
El temps que corre 

Som poca cosa 

La pràctica dels meus 
diversos oficis d'escrip-
tor requereix, de tant 
en tant, buscar i usar 

informacions sobre fets histò-
rics, literaris, biogràfics i més 
referències que la memòria, 
almenys la meua, és del tot 
insuficient per a emmagatzemar i recordar. D'una altra banda, 
la meua habilitat electrònica és més aviat escassa, i la meua 
fe en la correcció de la Viquipèdia i altres fonts aleatòries és 
també moderada o del tot inexistent. De manera que dispose, 
en la meua bilbioteca, d'un bon grapat de diccionaris, enci-
clopèdies de molts volums i d'uns quants patracols conside-
rables que més d'una vegada em trauen del pou del dubte o 
em subministren el material que busque. Amb un d'aquests 
volums, anomenat The Timetables ofHistory, que és una mena 
de calendari universal amb dates i noms i fets que van més 
o menys des del paleolític fins al pontificat de Joan Pau II, 
unes 800 pàgines en foli a quatre columnes i lletra menuda, 
m'entretinc de tant en tant per pura curiositat, per necessitat 
o per vici. No és la primera vegada que, en dies ociosos o, com 
ara mateix, en un matí de calor d'agost al meu estudi, passe 
una estona distreta buscant-hi ressonàncies domèstiques, o 
fent com feien aquells bons homes de la Renaixença: "Som 
gent honrada, som gent senzilla,/excursionistes del Rat Pe-
nat/anem per pobles, anem per viles/ buscant memòries del 
temps passat." El volum en qüestió inclou aproximadament 
unes 22.500 referències, de manera que, per simple probabi-
litat elemental, ens n'haurien de tocar, als valencians, almenys 
un 1% o, més modestament, un raquític 0,5%, és a dir com a 
mínim entre cinquanta i cent noms, dates o fets. Sobretot si 
pensem en la nostra hipotètica glòria tardomedieval, o en allò 
de "paladins de l'art t'ofrenen/ ses victòries gegantines", que 
diu l'himne en la lletra oficial que va fer aprovar Joan Lerma 
a les Corts Valencianes. Doncs, no: al calendari universal no 
apareixen ni Sorolla ni Benlliure, ni Pinazo, ni cap altre gegant 
victoriós del gremi artístic. No sé si, en edicions més recents 
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o futures, hi inclouran l'insig-
ne constructor Calatrava. En 
l'apartat sonor, aquest poble 
de músics no ha aconseguit de 
col·locar cap referència al mes-
tre Rodrigo, al mestre Serrano 
ni al mestre Chapí, ves quina 
injustícia. És molt més greu, i 

més incomprensible, que en la columna de les lletres no hi 
figuren ni Joanot Martorell ni Ausiàs Marc, que aquests sí que 
hi mereixen un bon lloc. Què hi farem. Tampoc no apareix, en 
les ciències, el professor Grisolia, president del Consell Valen-
cià de Cultura i científic oficial del règim PSOE i del règim PP 

Observant amb deteniment la columna militar i política, hi 
localitze l'any 1213, data d'accés al tron del King James I 
of Aragón, i això és tot en matèria de reis que considerem 
nostres, o de dates històriques que hem pogut protagonitzar 
o patir. Per fortuna, si és que això és una fortuna, vist l'ús 
barroer que se n'ha fet i se'n fa, gràcies a l'església romana 
un compatriota nostre hi apareix amb mitja dotzena d'entrades 
o referències. Es tracta del nostre papa exemplar, òbviament, 
Alexandre VI Borja ("Borgia", és clar), present en diversos 
tractes i vicissituds que sí que afecten la història d'Europa, i 
a través dels seus fills Lucrècia i Cèsar. I hi apareix, una única 
vegada, el nom de València: associat a la creació de la Univer-
sitat, l'any 1500, ves per on. Hi busque Vives, ja amb poques 
esperances, i resulta que sí que figura en el gran Calendari de 
la Història. Però no en la columna "Filosofia" etc., sinó en la 
de "Vida quotidiana", l'any 1535, quan va publicar De suble-
vatione pauperum, demanant als poders públics ajuda per als 
pobres, recorda el llibre gros. Aquesta és l'única obra d'autor 
valencià que pareix que té interès universal, i no diré que no 
siga simptomàtic. Potser perquè els pobres de la-història som 
nosaltres, amb fantasies públiques de rics, i no hi ha poders 
públics que ens ajuden. Això, en tot cas, és el que som al 
món, i ben mirat és poca cosa. No és estrany, doncs, que els 
nostres governants ens vulguen fer entrar al llibre gros amb 
curses de naus i de cotxes. 
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