Cultura

“Ens passarem la vida amb
baralles i fent les paus”

La correspondéncia entre Mercé Rodoreda i Joan
Sales abasta des del desembre del 1960 fins a
I"abril del 1983, I'any de la mort de I'autora i de
I’editor. Consta de 567 cartes. Les publica el Club
Editor, a cura de Montserrat Casals. Les primeres
mostren les agres discussions que van tenir entre
ells pel que fa a questions linguistiques.

122 de desembre del 1960, 1’editor

Joan Sales es posa per primer cop

en contacte amb Merce Rodoreda.

Li manifesta per carta que el Club
Editor esta interessat en la novel-la que
I’escriptora, exiliada a Ginebra, havia
enviat sense éxit al premi Sant Jordi, tot
i que no li comenta que no li n’agrada
el titol, Colometa. El dia 11 de maig
del 1961, i a través del critic Joan Tri-
adu, rep ’original, que I’autora havia
demanat de revisar. Triadu, com Fuster,
també 1i’n recomana 1’edicio.

Només cinc dies més tard, 1’editor
envia al domicili suis de 1’autora, a
Ginebra, una carta que comenga aixi:
“Arribo al despatx mort de son, per cul-
pa de vosté. M’he passat la nit en blanc
llegint la seva novel-la, sense poder
deixar-la. Feia molt de temps que cap
llibre no m’havia tret el son d’aquesta
manera.”

I, tot seguit, feia més clar 1’entusias-
me: “Trobo aquesta novel-la simple-
ment formidable. Malgrat que la vaig
comencar sota la impressidé favorable
dels elogis que me n’havien fet en Joan
Fuster i en Joan Triadq, la meva sorpre-
sa anava creixent de pagina en pagina,
en un crescendo que no es detura fins al
punt final del llibre.”

El mes de juny de I’any segiient, I’au-
tora rebra un exemplar editat del text,
que llavors ja ha canviat de titol. Es diu
La placa del Diamant.

A partir d’aquell moment, es gesta la
fortuna literaria de Merceé Rodoreda. El
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cami de roses, el passeig triomfal, sera
compartit amb el seu editor. Sera un do-
ble passeig victorids. Per una banda, el
del resso creixent —primer lent, després
vertiginds— de La plagca del Diamant.
Per una altra, el de I’impacte que causa-
ra cadascun dels nous titols de 1’autora,
gairebé tots editats per Joan Sales. Pero
fins que La plaga del Diamant no vegi
la llum, el cami sera més d’espines que
no de roses.

La nombrosa correspondéncia entre
I’editor i 1’autora, publicada pel Club

Joan Sales, Mercé Rodoreda i Niiria Folch de
Sales, a la placa del Diamant.

Editor, a cura de Montserrat Casals,
amb el titol Cartes completes (1960-
1983), comenga amb aquest combat
entre 1’escriptora i I’editor.

L’autora accepta el joc: “Vos i jo ens
passarem la vida amb crits i baralles
i fent les paus”, diu a I’““estimat amic
Sales”. I també ’editor: “Al capdavall,
prefereixo haver-me-les amb un autor
tan malgeniiit com voste, perd capag
d’escriure La plaga del Diamant, que
no pas a la inversa.”

El motiu de la baralla? Les correcci-
ons que Joan Sales vol fer a la novella.
L’editor era molt sensible a la polémica
qiiestié de la llengua literaria catalana,
a la llengua que havien d’utilitzar els
nostres escriptors.

Peruna banda, defensava que s’havien
d’acceptar castellanismes que 1’Institut
d’Estudis Catalans condemnava, com
acera. Els catalans ja n’haviem incor-
porats molts que havien perdut I’estig-
ma castella, com pernil. Per una altra,
creia que el catala literari dominant era
“horrords”, per massa literari, per poc
natural. En algun cas, pero, pensava,
equivocadament, que paraules estra-
nyes a la seva comunitat lingiiistica,
com enguany, només eren literaries.

Perd amb La plaga del Diamant, anira
més enlla. Primer es fica en només unes
poques paraules, les que, al seu enten-
dre, feien pedantesca la protagonista,
per massa cultes, perd acabara inter-
venint en qiiestions d’estil, a proposar
modificacions que afecten el sofisticat
i treballat estil literari de 1’obra, 1 aixo
causara la indignacié més crispada de
I’autora.

Sales creu, en proposar-li els primers
canvis de mots, que pot imposar-li el
seu criteri, perd com que |’autora no
cedeix en tots, es pensa que es troba
amb un cas notable de tossuderia, pot-
ser, li diu, propi del sexe. “Les dones
—li comenta— sempre han tingut fama
de ser més tossudes que les mules —amb
perdo sigui dit.”

La relacio, com la qualifica Mercé
Rodoreda, sembla, de vegades de gat i
gos. Malgrat aixo, [’autora sap que “la
sang no arribara al riu”.

Per treure tibantor a la tensio creada
per la discussi6 sobre els canvis, 1’edi-
tor no para de manifestar-li la seva ad-
miraci6 per la novel-la. En una ocasio,
li diu: “Tot aixd sén peccata minuta
en comparacié dels merits esclatants
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Joan sale-s pren el café, amb Mercé Rooreda, a la terrassa de I-a seva casa d

de la novel‘la, meérits que el Club dels
Novellistes fara tots els possibles per
imposar a la consideracié del public
—malgrat que la seva autora ens digui
culs d’olla.”

Els retrets sobre la tossuderia de 1’au-
tora que Sales fa a les seves cartes can-
sen Mercé Rodoreda, fins al punt que
I’escriptora li comenta: “Sobre el mal
geni i les ganes de barallar-se no feu
meés filosofia. Cadasctl és com Déu I’ha
fet 1 prou feina té a suportar-se ell ma-
teix. Faig broma. Les baralles amb vos i
zero son la mateixa cosa. Perd em pen-
SO que encara ens tornarem a barallar.”
I tant que es tornarien a barallar! Pero
allo que I’escriptora no podia pensar és
que la baralla seria més violenta.

L’escriptora no podia pensar que Sa-
les hi faria tantes modificacions, com
va poder descobrir en rebre’n les pro-
ves. Les rep a les cinc de la tarda del
7 de marg¢ del 1962, i les estudia fins
a les quatre de la matinada. Abans de
fer la llista de les que accepta i les que
rebutja, ja li avanca el seu veredicte
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sobre el treball de 1’editor: “Em sem-
bla ridicul que m’hagiu donat aquesta
feina. Us vaig donar un text impecable
i I’havieu esguerrat amb brometes i
afegits, com pedacos en una tela tibant
i bonica.”

La feina és una feinada grossa, per-
que, a més de revisar la novel-la mot a
mot, pensa que ha de justificar les mo-
dificacions que descarta. I 1’operacio,
la carta —¢s la datada a Ginebra el 8
de marg de 1962, pagines 94 a 101— és
un document excepcional, una lli¢d
literaria, una mostra d’alta literatura,
la que va fer possible el miracle de La
placa del Diamant. Es un exemple del
gran ofici de I’escriptora, i de la cura
que tenia a I’hora de construir una veu
literaria com és la de la Colometa. |
aixo gracies a la intervencio6 abusiva de
Sales! Gracies, com li retreu Rodoreda,
a no saber “el que vol dir tenir estil”, a
no tenir-ne “la més petita idea”.

La carta de la “desesperada” Rodo-
reda trepitja 1’ull de poll de Sales: “Us
podieu estalviar —li contesta— tantes ex-

el Carmel, de Blarcelona, ;-mitja-n anys 60.

plicacions i sobretot tants exabruptes.
Si us vaig enviar les proves és perque
hi féssiu totes les correccions que us
donés la gana. No havieu de fer més
que marcar les correccions i tornar-me
les proves. Tan absolutament inutil era
dir-me tot el que em dieu, que penso
que devieu estar extremadament nervi-
osa i no sabieu el que escrivieu.”

Potser va ser inutil per a Sales, pero
no ho és gens per al lector d’avui. Sort
—sort per a la historia de la literatura—
que no li digués que podia estalviar-se
les explicacions, quan li va enviar les
proves!

I sort, finalment, que editor i escrip-
tora, a més de les instructives baralles
literaries, volguessin establir compli-
citats 1 compartir admiracions i fobies,
materialitzades en forma d’escriptors,
critics, publicacions, mecenes, catala-
nistes, editors o jurats literaris, a través
d’aquests 24 anys de cartes encreua-
des.

Lluis Bonada
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