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“Em va anar bé de tenir la sensacio
que no escrivia un llibre”

mmanuel Carrére (Paris,
1957), escriptor, guionis-
ta i realitzador, va obtenir
I’any passat un gran éxit a
Franca amb el llibre autobiografic
Un roman russe, que Anagrama-
Empuries ha traduit amb el titol
Una novel-la russa. L'any 2000,
Empudries li va publicar L'adversari.

—Escriviu el llibre en present,
pas a pas. Pero, realment, quan
vareu comencar a escriure’l?

—Depén. Varia, segons el frag-
ment. En realitat, la redacci6 final
del llibre va consistir més aviat en
un muntatge. Moltes parts havien
estat escrites en calent, en un
quadern, com un dietari, durant el
meu viatge a Russia. | la major part
d’aquest dietari és escrit en rus,
en el meu rus elemental. Després
ho vaig rescriure en frances i, evi-
dentment, afegint-hi coses, les que
no tenen lloc a Russia i parlen de
la meva familia.

—El llibre neix, com comenteu,
de les ganes d’escriure un llibre
que no hagués de seguir un esquema rigid?

—Si. | de ser més lineal i clar. Hi havia un esgotament del
que havia fet, dels set anys en els quals havia estat preso-
ner de I'elaboracié de L’adversari. No podia més. | per aixd
vaig anar-me’n a Russia, a la recerca d’una realitat que em
permetés de sortir de mi mateix.

—Vareu anar a Rissia per fer un documental sobre un
soldat hongarés de la Segona Guerra Mundial d’identitat
desconeguda, tancat en un hospital rus durant cinquanta
anys i oblidat de tothom. | aix0 us permet d’establir un
paral-lel amb la historia del pare de la vostra mare, un col-
laboracionista eliminat pels partisans, no se sap de quina
manera. Es a dir, dos desapareguts del mapa, de la historia.
De seguida vareu caure en el paral-lel?

—No. No n’era conscient, en principi, del caracter simbdlic
del soldat hongares, ni podia saber que la histdria m’afectés
tant, pel que té de paral-lel amb la del meu avi.

—Ha estat dolorosa, I’experiéncia?

—No, al contrari. Ha estat una espécie d’alliberament, de
catarsi. Un exorcisme. Vaig tenir la sensacié que el llibre
m’havia salvat la vida.

—Penseu que us fara diferent el llibre, com a escriptor?

—Honestament, ho penso. Es molt presumptués de dir-ho,
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Emmanuel Carrére ha visitat Barcelona per presentar
Una novel-la russa, publicada per Anagrama-Empiiries.

perd si. El llibre que ara escric €s,
també, de no-ficcid, pero el perso-
natge principal ja no séc jo.

—Recomanarieu als escriptors
que fessin més llibres autobiogra-
fics, i, a més, que no esperessin a
ser vells per a fer-los?

—Si. Els periodistes parlen ara
de la literatura autobiografica com
si fos una moda, perod jo penso que
és una tendéncia més natural que
no pas la novel-la. Hi ha hagut una
dictadura de la novel-la; i la novel-
la, com la tragédia classica, no dei-
xa de ser un génere. Es, clar, una
dictadura alimentada pels editors.

—~Quan escrivieu el dietari ja sa-
bieu que escrivieu un llibre?

—En el primer estadi del dieta-
ri, N0 pensava pas en una obra
literaria. O potser si, perd sense
cap idea de quina funci6 tindria. |
després m’he adonat que m’anava
bé d’escriure aixi, que m’anava bé
de tenir la sensacié que no escrivia
un llibre. Em vaig sentir més bé. Si
hagués pensat sempre que escri-
via un llibre hauria estat més tens,
hauria fet servir un llenguatge més tibant.

—Aixi no heu estat temptat de crear frases massa litera-
ries, massa mudades, de marcar l’estil.

—De fet, mai no busco un estil marcat. Busco ser clar i pre-
cis en alld que dic, que ja és una exigencia estilistica. Molts
autors francesos s6n autors de la llengua, fan un treball so-
bre la llengua. Jo, no. Jo la vull vehicular, senzilla, econdmica.
No vull posar dificultats entre el lector i el llibre.

—La vostra mare, I’académica Héléne Carrére d’Encausse,
que és una personalitat molt coneguda a Franca, no volia
que es parlés del seu pare, per col-laboracionista. Com va
reaccionar en llegir el llibre?

—NMolt malament. Va caldre gairebé un any perqué la nos-
tra relacié es normalitzés. M’havia saltat la seva prohibicio.
La meva mare es va fer una dona adulta amb el pes de la
desaparicié d’un pare col-laboracionista i aquest pes li impe-
dia tota reflexié racional. S’'imaginava que tenia una espasa
de Damocles al davant. Perd un cop caiguda, va veure que
no passava res. Temia perdre els amics, que se li girarien
d’esquena. Aixd no va passar i va deixar d’estar enfadada
amb mi.

Lluis Bonada



