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“L
a maternitat és molt més 
que la gestació.” José fa ma-
nifestacions taxatives com 
aquesta. I no és pas estrany. 

La intenció de convertir-se en pare, 
juntament amb la seua parella, Andrés 
(tots dos noms són ficticis) recorrent a 
allò que popularment s’anomena mare 
de lloguer es converteix en una autèn-
tica odissea. No perquè físicament si-
gui complicat –José i Andrés acaronen 
els seus dos fills des que van nàixer, el 
dia 2 de novembre passat, en una clí-
nica de San Diego (Califòrnia)–, sinó 
perquè l’obstinació de les autoritats 
espanyoles els ha deixats en un atzucac 
administratiu, però, sobretot, personal, 
perquè no els és permès de tornar a 
València, on resideixen, amb els seus 
dos fills. La situació és tan kafkiana 
que fins i tot els han proposat solucions 
com ara trencar el vincle de fraternitat 
entre els dos germans o bé abandonar 
legalment els xiquets i després tornar-
los a adoptar. Una situació “de sainet”, 
ironitza José. En l’arrel de tot el desori 
hi ha la determinació d’aquesta parella 
d’homosexuals valencians de fer cons-
tar que els dos xiquets són fills seus, és 
a dir, d’ambdós membres de la parella, 
i no només d’un, com habitualment fan 
les parelles d’homes que recorren al 
ventre de lloguer. 

La història de José –de Valèn-
cia– i Andrés –d’un poble de prop de 
Castelló–, tots dos de 40 anys, era una 
història convencional fins fa un any i 
mig. Es van conèixer fa dotze anys i en 
fa tres –tan bon punt es va aprovar la 
llei de matrimonis homosexuals– que 
són casats. Tots dos volien ser pares 
i, doncs, van començar a sospesar les 
alternatives de què disposaven. Primer 
pensaren en l’adopció. Però abans ha-
vien de passar pel filtre de la Conselle-
ria de Benestar Social de la Generalitat 
Valenciana –comandada pel molt con-
servador Juan Cotino–, que els havia 
d’atorgar el certificat d’idoneïtat. El 
fet de ser homosexuals, a parer de José, 
no els va ajudar gaire i el certificat no 
arribava mai ni mai. “Aleshores, ens 

quedaven dues opcions: o renunciar a 
ser pares o la maternitat subrogada”, 
explica. 

Van apostar per la segona opció i 
començaren a rastrejar a internet per 
saber-ne més. Havien de trobar un 
país on la maternitat subrogada fora 
permesa però, a més, trobar una clínica 
que els donara confiança i unes certes 
garanties per a ells i per a la persona 
que acollira el seu futur fill al ventre. 
Després d’entrar a diversos fòrums, 
van pensar d’anar a l’Índia, on hi ha 
l’activitat a l’entorn dels ventres de 
lloguer és incipient. Després de dedi-
car-se una mica més a recercar sobre 
les condicions en què es feia procés, 
descartaren l’Índia i pensaren en els 

Estats Units, país pioner en la matèria. 
Establiren contacte amb una agència 
que algunes altres parelles els havien 
recomanat i al cap de poc temps ja te-
nien una dona candidata a convertir-se 
en gestadora del seu futur fill o filla. La 
peripècia americana començava ales-
hores la primera etapa. 

Anaren a San Diego, on van conèixer 
la dona en qüestió i l’equip mèdic que 
els assistí des d’aleshores. Deixaren 
mostres d’esperma, per tal que la clí-
nica creara els embrions que, després, 
s’havien d’implantar. Per alguna raó, 
els dos primers intents de crear em-
brions no van reeixir. “Això ens des-
esperava –assegura ara José, des de la 
distància–, perquè ens havíem fet pro-

Condemnats als llimbs legals
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A les parelles d’homes homosexuals no els és 
pas fàcil, de tenir fills propis. Molts recorren 
als ‘ventres de lloguer’ de clíniques nord-
americanes. Però el buit legal i la incomprensió 
de l’administració espanyola pot deixar-los 
desemparats. José i Andrés ho saben prou bé.
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ves i sabíem que tots dos érem fèrtils.” 
Van haver d’anar una altra volta a San 
Diego per tornar a deixar-hi mostres. I, 
aquesta volta sí, els intents van reeixir: 
la clínica va obtenir vint embrions, dos 
dels quals es van implantar a l’úter de 
la dona. Ara faltava que s’instal·laren 
en l’úter i hi evolucionaren correcta-
ment. “Tota la mala sort que havíem 
tingut fins a aquell moment es va aca-

bar. I els dos embrions es van implan-
tar correctament!”, explica José. “Tant 
que havíem plorat, i ara en venien dos! 
Estàvem cagats de por!” Durant tot el 
procés d’embaràs, José i Andrés van 
estar en contacte amb la gestant, via 
internet o a través del telèfon. Fins 
que al setè mes es van desplaçar fins 
a San Diego, per viure l’última part de 
la gestació. “Vam anar a fer-li allò que 
hauria d’haver estat el penúltim test 
d’estrès. Quan ja eixíem de l’hospital, 
va girar en rodó i ens va dir: ‘Crec que 
he trencat aigües.’” I tot es va precipi-
tar. Els xiquets van nàixer de manera 
prematura al cap de poques hores.

Un laberint legal. Parits els xi-
quets, començava la segona part de la 
peripècia per a la parella valenciana. 
L’objectiu: que José i Andrés pogue-
ren traslladar-se a València amb els 
xiquets de manera legal. I això, que 
sembla que hauria de ser ben senzill 
(la Constitució espanyola diu que tot 
fill d’espanyol adquireix la nacionalitat 
espanyola de manera automàtica) es 
va convertint en una odissea perquè 
l’administració espanyola es nega a 
reconèixer com a pares tant José com 
Andrés. O l’un o l’altre. L’administra-
ció, emparant-se en la llei de reproduc-
ció assistida, que considera il·legal la 
maternitat subrogada, no preveu que 

dos homes puguen ser pares i que no hi 
haja una mare. L’ambaixada espanyola 
s’ha negat, ara per ara, a inscriure els 
nadons en el registre de naixements 
d’espanyols a l’estranger, amb la qual 
cosa l’eixida dels xiquets dels Estats 
Units queda blocada (per a veure tot 
el procés, mireu el gràfic de la pàgina 
següent). Els nadons, de fet, podrien 
viatjar a l’estat espanyol, però només 
durant tres mesos, i a partir de llavors 
necessitarien un visat com a ciutadans 
americans en territori espanyol. L’am-
baixada, això no obstant, també es 
nega a donar-los un visat, amb la qual 
cosa condemna els xiquets, en cas de 
traslladar-se a València amb els seus 
pares, a viure en situació irregular tota 
la vida, fins i tot amb la possibilitat de 
ser deportats. 

El laberint legal podria trobar vies 
d’eixida en diversos subterfugis ad-
ministratius, que exigirien la renúncia 
d’un dels pares a la paternitat dels in-
fants; o bé un camí força més rocambo-
lesc: l’abandonament legal d’ambdues 
criatures, després l’adopció individual 
(cada home adopta un xiquet, amb la 
qual cosa, legalment, deixarien de ser 
germans) i, finalment, una coadopció 
del fill de l’altre. Només així podrien 
inscriure’s al registre de l’ambaixada. 
Es tractaria, en definitiva, d’utilitzar els 
mateixos mecanismes pels quals moltes 

Oceà
Atlàntic

Oceà
Pacífic

Oceà
Pacífic

Oceà
Índic

ÍNDIA, legal des del 
2002. El cost de tot el 

procés ronda els 25.000 
dòlars, una tercera part 

del que val als EUA.

GRÈCIA, no pot haver-hi 
intercanvi de diners i la 
mare sol·licitant ha de 
demostrar que no pot 

tenir fills. 

ISRAEL, es requereix un 
permís d'un comitè del 

Ministeri de Sanitat. 
Només accessible per a 
parelles heterosexuals 

casades.

ESTATS UNITS, la 
majoria de clíniques es 
concentren a l'estat de 

Califòrnia.

CANADÀ, permès 
també a parelles 

homosexuals.

MÈXIC, es realitza, 
però no té cap 
cobertura legal.

AUSTRÀLIA, no 
pot haver-hi 

intercanvi de diners.

NORUEGA, no pot 
haver-hi intercanvi 

de diners.

REGNE UNIT, no 
pot haver-hi 

intercanvi de diners.

HOLANDA, no pot 
haver-hi intercanvi 

de diners.

FRANÇA, només 
per a parelles 
heterosexuals.

RÚSSIA

UCRAÏNA

HONGRIA

TAILÀNDIA

COREA
DEL SUD

Els ventres 
de lloguer 

al món

L’Índia va pel camí d’esdevenir 
una fàbrica de xiquets. Una le-
gislació permissiva, la facilitat 
de trobar candidates a acollir 
embrions i el baix preu del trac-
tament (uns 25.000 dòlars, una 
tercera part que als Estats Units), 
fan de l’Índia lloc d’acollida de 
centenars de parelles d’arreu del 
món que no poden tenir fills. 
En aquell país hi ha més de 
cent clíniques que s’hi dediquen. 
Els ingressos quantiosos que es 
perceben (7.500 dòlars) anima 
moltes dones índies a llogar el 
ventre, fet que ha despertat no 
pas poques controvèrsies.

L’Índia, ventre 
emergent
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altres parelles masculines d’homosexu-
als (més de 500, segons José) han tingut 
fills per mitjà de la maternitat subroga-
da i han passat pel filtre de la burocràcia 
espanyola. A l’ambaixada, de fet, asse-
guren que és la primera volta que dos 
homosexuals reconeixen obertament la 
paternitat compartida d’uns nadons, 
perquè fins ara sempre es tractava d’un 
sol pare. La situació de José i Andrés 
és inèdita. I ben paradoxal: si conten la 
veritat, és a dir, si diuen que els fills són 
de tots dos, queden desemparats per la 
llei. Dels diversos subterfugis que els 
han recomanat a l’ambaixada per sortir 
d’aquest atzucac, la parella valenciana 
no en vol ni sentir parlar. “El nostre 
problema és que no ens n’hem amagat, 
que no mentim si diem que aquests xi-
quets són de tots dos”, apunta. “Des del 
moment que van nàixer, han estat amb 
nosaltres, no amb la gestant [la parella 
abomina el terme mare de lloguer]. Mai 
no renunciarem, ni l’un ni l’altre, a la 
paternitat dels nostres fills. Què és això 
d’abandonar els nostres fills i adoptar-
los després? Això no ho farem mai”, 
diu José, que es queixa del menyste-
niment que els ha mostrat el Ministeri 
d’Igualtat espanyol, que no n’ha volgut 
saber res. “Després diuen que han apro-
vat el matrimoni homosexual amb tots 
els drets!”, es queixa. “Això que fem 
és perfectament legal”, diu. “A l’època 
de Franco, moltes dones se n’anaven a 
Londres a avortar, perquè aquí era pe-
nat amb presó. I quan tornaven, ningú 
no les enjudiciava, perquè l’avortament 
s’havia practicat fora. Ací, la Cort Su-
prema va declarar que els xiquets eren 
fills nostres. Per què això no ens ser-
veix a Espanya?”, es queixa.

Siga com siga, a José i Andrés només 
els queda l’estratègia dels fets consu-
mats: aquest 28 de desembre el seu 
visat expira. De manera que, si no de 
grat per força, hauran de tornar a Va-
lència –amb els seus dos fills–, sense 
que les autoritats espanyoles hagen 
ofert cap eixida raonable a una situació 
que condemna dues criatures als llimbs 
legals. No volen rebombori mediàtic 
ni manifestacions per la diversitat fa-
miliar ni res de semblant. Simplement, 
poder passar els dies de Nadal a casa 
seua, a València, i en família. 

Violeta Tena

Una paternitat complicada
El reconeixement de la paternitat de José i Andrés, una parella d’homosexuals que va 
contractar un ventre de lloguer, és tot un maremàgnum on s’ajunten el buit legal i la tossudesa 
de l’administració espanyola que es gira d’esquena a noves demandes socials.

La Cort Suprema de Califòrnia 
sentencia que els xiquets són fills 

de José i Andrés.

José i Andrés sol·liciten d’inscriure al 
registre de l’ambaixada espanyola els seus 
fills perquè se’ls concedesca el passaport.

La Constitució diu que 
el fill d’espanyol, haja 

nascut on haja 
nascut, és espanyol.

José i Andrés 
contracten

una mare de 
lloguer

a Califòrnia.

L’ambaixada 
espanyola els 

nega el dret de 
registre.

La maternitat 
subrogada és 
prohibida a 

l’estat espanyol.

El visat espanyol per a fills d’espanyols 
no existeix com a document 

administratiu perquè fins ara a tots els 
fills d’espanyols se’ls donava la 

nacionalitat espanyola de manera 
automàtica.

No obtenen resposta oficial 
però la directora general diu 

a un periòdic que són 
“defraudadors de llei 

internacional”.

José i Andrés presenten 
un recurs davant la 
direcció general de 

Registres i del Notariat.

Que cada pare registre un fill 
de manera independent

Viatjar a Espanya
Quedar-se als EUA

José i Andrés demanen el passaport 
americà per als fills amb la intenció de 

demanar un visat per als seus fills 
perquè puguen viatjar a territori 

espanyol.

L’ambaixada 
denega
el visat.

POSSIBLES
SOLUCIONS

1

4

Que un dels pares renuncie a la 
paternitat, de manera que els xiquets 

es presenten al registre amb 
una mare desconeguda. Ja en 

territori espanyol, el pare que ha 
renunciat als xiquets els coadoptaria.

Hi ha la possibilitat que la justícia 
americana actue per irresponsabilitat 

paterna.

Als 90 dies d’estada, José i Andrés, 
sense visat, són “il·legals”.Els xiquets serien “il·legals”.

Els fills deixarien de ser germans.

La Convenció dels Drets dels Infants 
estipula que els xiquets tenen dret a 

una identitat única, la qual cosa 
inclou tenir els mateixos pares a tot 

el món. Els fills de José i Andrés 
tindrien pares diferents segons en 

quin país estigueren.

Arguments de 
l’ambaixada espanyola

Arguments de 
José i Andrés

2

3
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