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La catalana de Clipperton

molt bé, perd a Méxic moltes

vegades el meu to de veu i
la meva forma d’expressar-me fan que
la gent es pensi que estic enfadada; els
mexicans tenen un caracter molt dife-
rent.” Maria Teresa Arnaud de Guzman
és la néta d’Alicia Rovira, una de les
uniques dones que va sobreviure a la
tragédia de Clipperton. El seu besavi,
un emigrant catala que sempre havia fet
bandera dels seus origens, va transme-
tre als seus descendents aquest parlar
contundent. Perd no va ser 1’tnica ca-
racteristica catalana que van heretar. A
la taula dels Rovira s’hi servien sovint
les botifarres que ’home preparava i el
gust per aquest embotit s’ha mantingut
durant tres generacions. Maria Teresa
recorda que moltes vegades el seu
pare deia: “No guiseu tant, mengem
una botifarra.” La dona sosté que, com
que aquest embotit no forma part de la
gastronomia mexicana, aixo havia de
voler dir necessariament que la seva
avia n’havia cuinat per als seus fills. De
fet, si que sap que el seu besavi en va
servir al banquet que va organitzar per
al casament d’Alicia Rovira a Orizaba,
a I’estat mexica de Veracruz. Perd la
catalanitat de ’home anava més enlla
dels fogons. Maria Teresa explica que
quan a Méxic algt li deia que era espa-
nyol, ell s’enfadava i replicava: “Jo no
soc espanyol, soc catala.” Aixo era tant
aixi que la dona recorda que “a la meva
avia li deien la catalana”. Catalunya
ha marcat la familia fins a tal punt que
la besnéta d’Alicia Rovira, Gabriela
Guzman, hi ha vingut a viure. Assegura
que, “encara que em toqui de lluny, jo
em sento en part catalana”.

Alicia Rovira va néixer el 1888 al
port de la ciutat de Veracruz, capital
de I’estat. Era la filla més petita de
Petra Gomez i Félix Rovira, un catala
que a mitjan segle XIX havia arribat a
Mexic buscant el mateix que tots els
emigrants: una vida millor. Les coses li
van anar bé i Felix Rovira va prosperar
rapidament treballant per a la cervesera
Moctezuma. Fins al punt que, poc des-

‘ ‘ Is catalans crideu molt. Quan
vinc a Catalunya m’hi adapto
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fou declarat finalista
del vuité premi

de periodisme
d’investigacido Ramon
Barnils, que atorga el
setmanari EL TEMPS.
Es la historia d’Alicia
Rovira, una de les
uniques dones que va
sobreviure a la tragedia
de Clipperton.

prés de néixer Alicia, la familia Rovira
es va traslladar a Orizaba, on hi havia
la seu central de la companyia. Alla,
Felix Rovira va arribar a convertir-se
en el representant de la cervesera per a
I’América Central i I’America del Sud
i va entrar en el cercle de ’alta societat
de I’indret.

Es en aquest entorn on va créixer
Alicia, una nena educada per ser una
esposa sense preocupacions, una dona
amb mans ben cuidades i vestits d’en-
caix. Aprenia costura i musica i a casa
li van inculcar el gust per la literatura,
especialment la poesia, en frances i
també en anglés. En el seu cercle
benestant, Alicia Rovira va con€ixer
Ramon Arnaud, un oficial d’ascendén-
cia francesa, fill d’'una familia amiga
dels propietaris de la cervesera. Els dos
joves es van prometre poc abans que
el govern de Porfirio Diaz destinés el
capita Arnaud a Clipperton, per defen-
sar-la dels nord-americans i dels fran-
cesos, que es disputaven amb Meéxic
la sobirania de I’illa pels beneficis que
donava I’explotacié de guano que s’hi
feia. Llavors Ramén Arnaud va fer un
primer viatge a Clipperton i va deixar
Alicia preparant el casament.

L’enllag va ser tot un esdeveniment
social a Orizaba. El 24 de juny del
1908 a primera hora del mati, Alicia,
que lluia un vestit amb una cua d’uns
quants metres portat directament des
de Paris, es va convertir en la senyora
d’Arnaud, esposa del governador de
Clipperton. Poc després de casar-se,
el 27 d’agost, el matrimoni, amb un
vaixell carregat amb provisions i tota
mena de mobles i estris, va salpar cap
a I’illa.

Clipperton és un atol del Pacific
d’uns dotze quilometres de circumfe-
réncia, que és a 1.280 quilometres de
la costa d’Acapulco; els coralls que
I’envolten el converteixen en un indret
de molt dificil accés. La terra de Clip-
perton abraca un llac d’aigua pudent
que no ¢és apta per al consum huma.
No comunica amb la mar, i aixo fa
que no hi hagi cap vestigi de vida. La
superficie de I’illa és plana i només en
sobresurt un turd situat en un extrem.
Les condicions de I’illa son tan dures
que Unicament hi sobreviuen ocells
marins, crancs i les palmeres que els
protagonistes de la tragédia de Clipper-
ton hi van plantar.

Pero la magia d’aquest indret comen-
¢a molt abans de I’arribada del capita
Arnaud i Alicia Rovira. Clipperton és
també coneguda com 1’illa de la Pas-
si0, no se sap si perque fou descoberta
un Divendres Sant o per un apassionat
moti a bord d’un vaixell espanyol
que va passar per les coordenades de
I’illa al segle XVI. Malgrat aixo, va
ser un pirata anglés qui li va donar el
nom amb qué tothom la coneix: John
Clipperton. L’home utilitzava I’illa per
amagar-se després dels atacs als vai-
xells espanyols que navegaven per la
costa oest de les Ameriques a principi
del segle XVIII. Més enlla d’un refu-
gi, la llegenda diu que el pirata hi va
deixar el seu tresor, no enterrat, sind
submergit al fons de les aigiies fétides
del llac de I'illa.

A Clipperton, el governador i la seva
dona van mirar d’organitzar la llar
familiar com ho haurien fet a Orizaba.
El govern mexica els havia promeés que
un vaixell, el Corrigan, els abastaria
cada tres mesos amb tot allo que neces-
sitessin. Ramon i Alicia convivien amb
els soldats del destacament, les dones i
fills, i els treballadors de la Phosphate
Pacific Company, la companyia an-



glesa que explotava el material fosfat
que els ocells marins acumulaven a
I’illa. També hi havia un civil que
s’encarregava del manteniment del far
que havien construit al petit tur6 que
hi en un extrem. El capita es dedicava
a la intendencia i la seva esposa va
improvisar una escola per a ensenyar a
la quitxalla a llegir i escriure. Als ves-
pres, la casa dels Arnaud era el centre
social on els habitants de Clipperton es
reunien a fer tertulia o a jugar a cartes.

Tres mesos després d’arribar a I’illa,
a final de novembre, Ramon Arnaud va
comengar a posar-se nervios. La seva
dona estava embarassada de dos mesos
i no tenien noticies del vaixell que els
havia de portar les provisions, que no
va arribar fins el 2 de gener. Aquell pri-
mer vaixell portava cartes amb males
noticies per al capita Arnaud: el govern
mexica ordenava de rellevar una part
del destacament militar de 1I’illa sense
enviar-hi, de moment, més homes, i
la companyia que explotava el guano
tampoc no hi enviaria més treballadors
dels que ja hi havia. Un nou jaciment de
material fosfat més barat d’aconseguir
feia disminuir I’interés per Clipperton.
A més, Alicia es negava a marxar cap a
Orizaba, confiada que abans de néixer
la criatura arribaria un altre vaixell que
la podria traslladar a casa per tenir en
nen alla. No va ser aixi i el 29 de juny
del 1909 Ramo6n Arnaud Rovira es va
convertir en un dels pocs mexicans
nascuts a I’illa de Clipperton.

Tot i que la freqiiéncia dels vaixells
que els connectaven amb Meéxic cada
vegada era menor, els Arnaud i el seu
fill van poder viatjar a Acapulco el 14
d’octubre. Li van donar uns mesos de
permis per visitar la familia i batejar
el nen abans de tornar a la seva desti-
naci6 el 14 de febrer del 1910. L’any
segiient, Alicia va tenir, també a I’illa,
el segon fill del matrimoni, una nena
a qui van posar el nom de la mare.
En aquesta ocasio, i enmig dels temps
convulsos de la revolucid que vivia
Mexic, va ser el mateix capita qui no
va considerar oporti d’enviar-la alla a
tenir la criatura. Els Arnaud van tornar
dues vegades més a Mexic, a final del
1911 i a principi del 1913, amb Alicia
embarassada del tercer fill. En plena
revolucid es traslladaren a Orizaba,
on va néixer Olga. S’hi van estar gai-
rebé un any, mentre el govern mexica
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acceptava que el rei Victor Manuel
d’Italia arbitrés el conflicte que Franga
plantejava per la sobirania de Clipper-
ton. Mentre la decisié no arribava, el
ministre de Guerra, que va garantir a
Ramoén Arnaud que el veredicte els se-
ria favorable, 1i va ordenar que tornés
a I’illa. E1 7 de gener del 1914 el Cor-
rigan II va salpar cap a Clipperton por-
tant el capita, la seva dona, els seus tres
fills i una mainadera contractada pels
Arnaud, Altagracia Quiroz. També els
acompanyaven un grup de soldats que
havien de rellevar els qui fins llavors
vivien a I’illa, entre els quals hi havia
Victoriano Alvarez, el personatge més
fosc de la tragédia de Clipperton.

Foto de casament d’Alicia Rovira i Ramén Arnaud.

Quan van arribar a [I’illa, el capita
va trobar les explotacions de guano
abandonades. El responsable, Gustavo
Schultz, 1i va explicar que els diposits
eren plens, perd que els treballadors
feia mesos que havien abandonat Clip-
perton aprofitant una de les visites del
Corrigan i que feia més d’un any que
no tenia noticies de la Phosphate Paci-
fic Company. Els habitants van tornar a
la seva rutina, pero mentrestant 1’illa ja
havia comencat a caure en 1’oblit.

A final de febrer del 1914 un huraca
va assotar I’illa i va fer malbé moltes
de les construccions que s’hi havien
fet. La tempesta va afectar també un
vaixell que navegava a prop de les
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costes de Clipperton i que va embar-
rancar entre els coralls que envolten
I’illa. En el rescat dels tripulants —nou
homes, una dona i dues nenes—, hi va
morir Jesas Neri, un dels soldats del
destacament. El seu sepeli va inaugurar
el cementiri de Clipperton.

Els efectes del temporal van resultar
devastadors i el capita va calcular que,
comptant els nouvinguts, només tenien
aliments per a sobreviure durant tres
mesos. Com que el temps passava
i a l’illa no hi arribava cap vaixell,
els homes van construir una petita
embarcacié amb la idea de fer-se a
la mar i anar cap a Acapulco remant.
Els calculs del capita eren que, si se
superava la quimera, els quatre tripu-
lants d’aquella nau arribarien a la costa
mexicana el 19 de juny. Esperaven
un miracle i es va esdevenir: el 25 de
juny un vaixell nord-america apareixia
a ’horitz6. Tres dels mariners havien
pogut arribar a Acapulco i el Cleveland

venia a rescatar-los. El comandant del
vaixell va informar Ramoén Arnaud de
les hores convulses que vivia Mexic,
on el govern era a punt de caure, i li
va explicar que els Estats Units hi ha-
vien enviat tropes per posar-hi ordre.
El capita, ofés pel que va considerar
una invasio dels nord-americans, va
rebutjar I’oferiment del comandant de
dur-los a Acapulco i el vaixell només
es va endur el responsable de la Phos-
phate Pacific Company, la seva familia
i els supervivents del naufragi. Consi-
derava que ell i els seus, que no van
voler abandonar-lo, tenien 1’obligacio
de quedar-se a defensar Clipperton.
Estava segur que el seu pais no I’havia
oblidat. La visita del Cleveland els va
servir, aixo si, per omplir el magatzem
amb aliments que els havien de perme-
tre aguantar un temps més.

Van anar passant els mesos sense que
cap vaixell aparegués a I’horitz6. Els
habitants de la colonia van haver de
perfeccionar els metodes de pesca que,
juntament amb els ous dels ocells ma-
rins, els permetien d’alimentar-se. Pero
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la vitamina C dels cocos que produien
les palmeres va resultar insuficient per
a evitar ’aparicio de I’escorbut. La ma-
laltia va causar nombrosos morts, el pri-
mer dels quals va ser el faroner, Silverio
Rodriguez. De les setze persones que
van aconseguir sobreviure, el capita
Arnaud va designar al soldat Victoriano
Alvarez perqué vigilés 1’horitzo i s’en-
carregués d’encendre el far cada dia.

Perd no va ser Alvarez, siné la petita
Alicia Arnaud qui un dia, cap a final
de maig del 1915, va arribar corrent
on tots eren aplegats per dinar alertant
que havia vist un vaixell. Com que la
cridoria i el foc que van encendre no
alertava a la nau, els homes van pujar
a una llanxa rudimentaria que havien
construit i van sortir a la mar per mirar
d’atrapar-lo. No ho van aconseguir. La
mala mar va bolcar la petita embarca-
ci6 i1’aigua i els taurons va fer la resta.
Ara ja només quedaven a I’illa quatre
dones, set nens i el faroner.

El calvari d’Alicia Rovira va conti-
nuar després de presenciar amb uns
binocles la mort del seu marit. La
nena de classe benestant d’Orizaba
que llegia poesia i feia brodats s’havia
convertit en una dona forta, capag de
resistir totes les condicions adverses
que li imposava Clipperton i la mort
del seu marit no va ser I’ltima. En el
moment del naufragi, Tirza Rendon,
la dona d’un tinent que tamb¢ anava a
I’embarcaci6, i Alicia Rovira estaven
embarassades. A final de juny, la vidua
de Ramon Arnaud va tenir el seu quart
fill, Angel Miguel. El part va deixar
Alicia convalescent durant uns dies,
descansant del que havia de ser el pro-
per malson. Un cop recuperada, Tirza i
Altagracia li van explicar que el faro-
ner havia embogit, que deia que ell era
el rei de I’illa i que s’havia endut a la
for¢a una de les dones, Juana Ramirez.
No els havien tornat a veure i quan Ali-
cia va anar a trobar al faroner buscant
la Juana aquest li va confessar entre
rialles que 1’havia morta perqué s’ha-
via negat a tenir-hi relacions. L’home

va anar sotmetent les dones, tenallades
per la por d’allo que els pogués passar
a elles i als nens. El dia que va anar a
buscar a Alicia pero, ella i la Tirza, que
havien planificat 1inica sortida que
tenien, van matar-lo d’un fort cop de
martell al cap. Era el 18 de juliol del
1917 1, a tots els efectes, s’acabava el
regnat de Clipperton.

L’atzar va voler que el mateix dia
que Victoriano Alvarez va morir, un
vaixell arribés a les costes de I’illa.
El Yorktown era un vaixell de guerra
nord-america que buscava submarins
alemanys entre les illes mexicanes del
Pacific. Sospitaven que Clipperton,
disputada als mexicans pels francesos,
podia ser un bon amagatall. En desem-
barcar a I’illa, van trobar-se un cadaver
i quatre dones i set nens, els supervi-
vents d’una colonia mexicana oblidada
des de feia tres anys i mig.

El diari del comandant del vaixell,
Harlan Page Perril, és als arxius de la
marina dels Estats Units i és un docu-
ment colpidor. Parla de dones esparra-
cades, de com Alicia custodiava una
pastilla de sabo com si fos un tresor i
d’una muni6 de nens que mai no havi-
en vist un caramel. Explica que quan
els mariners els van obsequiar amb una
caixa d’anissos, els petits en van llen-
car el contingut a mar i van convertir el
recipient en una joguina.

El comandant descriu Alicia Rovira
com “una dona de gran intel-ligéncia
a qui la colonia deu la seva supervi-
vencia”. Ella, que sabia angles, li va
explicar tota la seva historia i Perril, que
havia aixecat una acta per la mort del
faroner, escriu: “Si haguéssim arribat a
I’illa una hora abans, és gairebé segur
que ’home hauria mort la senyora Ar-
naud... Aquell satir tenia por que ella,
si arribava un vaixell a I’illa, denunciés
tots els seus crims.” Malgrat aixd, un
cop a Meéxic —on els esperava Felix Ro-
vira—, Alicia Rovira 1 Tirza Rendén van
ser jutjades i absoltes per aquell crim.

La catalana de Clipperton va morir
als bragos del seu fill Ramoén el 1923.
Potser per aixo o pels records que ha-
via acumulat durant vuit anys a I’illa,
Ramon Arnaud Rovira sempre va tenir
present aquella historia. La va explicar
molts cops i fins i tot la va tornar a
reviure sobre el terreny. L’any 1980, el
comandant Jacques Ives Cousteau va
fer realitat el seu somni i el va retornar



-

A l'esquerra, moment del rescat dels supervivents de Clipperton. A la dreta, les persol
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una creu en record del seu pare.

a I’illa on havia nascut. Només d’arri-
bar-hi amb hidroavié, Ramon Arnaud
es va agenollar i, després de besar
la terra, va exclamar: “Clipperton, la
meva terra.” Paradoxalment va ser una
expedici6 francesa que havia permeés
el retorn del fill del capitda Arnaud al
tros de terra pel qual el seu pare va do-
nar la vida. En marxar-ne, I’antic nen
de Clipperton va agrair efusivament
I’oportunitat que li havia donat Couste-
au tot i recordar-li que “no he d’oblidar
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Dues instantanies de Ramon Arnaud Rovira. A I’esquerra, amb un ou de pingﬁiagustral, com els que el van alime;ltar quan era pet-it. A Ia. dreta, plantant

que d’aqui a poc temps continuaré
essent un mexica sense patria chica.”
Una part de la visita és recollida al re-
portatge Clipperton: Ile de la solitude i
explicada amb detall al llibre de la seva
filla. El document de Maria Teresa
Arnaud, La Tragedia de Clipperton, de
I’editorial Arguz, es va editar a Meéxic
I’any 1982. La dona ha fet nombro-
ses conferencies reivindicant que la
historia no s’oblidi i denunciant que,
després de tot, el rei d’Italia acabés do-
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Maria- Teresa Arnaud de Guzman és la néta
d’Alicia Rovira.
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nant la sobirania de I’illa als francesos.
Ella conserva tots els records del seu
pare i rega cada dia una petita palmera
que Vivianne Solis, una doctora en
biologia de la Universitat Nacional
Autonoma de Méxic, molt interessada
en I’ecosistema de I’atol, li va portar de
I’illa el setembre d’enguany i que creix
al seu jardi.

Karla Islas
Anna Murgadas
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