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Simone VeilMón

Sola amb 
els records
Simone Veil, 
política i feminista 
francesa supervivent 
d’Auschwitz, parla de 
la seua autobiografia i 
del principi d’esperança 
en una vida plena de 
pèrdues. 
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S
enyora Veil, la vostra vida és 
marcada per l’experiència de 
l’infern d’Auschwitz. Què sen-
tiu, avui, envers els alemanys?

—Amb tots els dolors del passat, 
quan m’he trobat amb alemanys mai 
no m’he parat a pensar si havien par-
ticipat en l’Holocaust. Ja de ben jove, 
quan vaig tornar a França, el 1945, 
estava convençuda que ens havíem de 
reconciliar amb Alemanya. El tractat 
de pau de Versalles, després de la Pri-
mera Guerra Mundial, fou massa dur i 
va acabar originant el nazisme. 

—La vostra posició conciliadora 
us honora, però les pors dels temps 
dels internaments als camps de con-
centració encara són presents?

—No passa ni un sol dia que no 
pense en el camp. Però jo identifique 
la mort i l’horror amb el partit de la 
SS, el règim sota el qual també patiren 
els alemanys.

—En els debats sobre el nacional-
socialisme es parla constantment de 
la culpa de l’alemany corrent: si més 
gent s’hi haguera oposat no hauria 
passat una cosa tan terrible.

—Aquesta mena de teories són pe-
rilloses, perquè donen una solució rà-
pida. Si tots són culpables, l’individu 
no té culpa de res. Alguns alemanys es 
decidiren per l’un bàndol o per l’altre, 
però molts simplement tenien por i per 
això se sotmeteren al règim nazi. 

—Després de la guerra, a França, 
us vàreu trobar obligada a enfron-
tar-vos amb l’antisemitisme o amb la 
indiferència. Una volta vau escriure 
que algú es burlà del vostre número 
de presa que porteu tatuat.

—Fou un diplomàtic francès. Jo ser-
via un aperitiu, ell assenyalà el meu 
braç i em preguntà si això era el nú-
mero del guarda-roba. Tal volta era 
un acudit. Ell era un idiota a qui no he 
volgut tornar a veure mai més.

—També confidents vostres, i fins 
i tot familiars, no foren comprensius 
amb el vostre patiment.

—Potser no era incomprensió, però 
no volien saber res de les meues preo-
cupacions. Als oncles i les ties que ens 
acolliren quan tornàrem dels camps 
i que ells mateixos havien passat la 
guerra a Suïssa, els nostres records 
se’ls feien insuportables. Nosaltres, 
els deportats, encara avui estem sols 
amb les nostres vivències. A final de 

gener, en un acte commemoratiu de 
l’alliberament d’Auschwitz, vaig re-
trobar tres o quatre camarades meus 
del comboi de presos. Ells són els 
meus amics, ells foren els meus ger-
mans i germanes, els que realment 
compten.

—Fins i tot per al vostre marit el 
tema és tabú!

—Excepte un dels meus fills, ningú 
de la meua família no m’ha acom-
panyat després a Auschwitz. El meu 
home mai. No ho ha suportat.

—En la intimitat d’un matrimoni 
de més de seixanta anys, és possible 
no poder parlar de l’experiència més 
important i dolorosa?

—Ho vaig haver d’aguantar. Quan 
em trobe amb les amigues d’aquells 
temps, el meu home se’n va.

—Però, ha llegit el vostre llibre?
—Sí.
—Hi ha una altra cosa problemà-

tica en el vostre matrimoni: el vostre 
home tenia uns plantejaments un poc 
conservadors respecte al paper de la 
dona a la família, molt diferents dels 
que teniu com a política.

—Ell mateix ve d’una família on les 
dones no treballaven. En canvi, jo des 
de tretze anys volia ser advocada i, de 
fet, ens vam conèixer durant la carrera. 
Quan després vaig voler fer-me advo-
cada, ell protestà. Jo no volia discutir i 
em vaig decidir per la judicatura, que 
en aquell moment ja era accessible 
a les dones. Per tant, vaig haver de 
posar-me a estudiar immediatament 
després del naixement del meu tercer 
fill. Tot va eixir bé.

—Els conflictes matrimonials han 
influït en les vostres relacions poste-
riors amb els opositors polítics?

—No, però he après que hi ha certes 
coses per les quals no val la pena dis-
cutir; potser per això continue casada 
després de 62 anys. Tal volta no ho 
hauria de dir, però el meu marit és un 
poc possessiu, encara avui.

—La vostra carrera començà en 
el món de la justícia, després esde-
vinguéreu ministra, presidenta del 
Parlament Europeu i membre del 
Consell Constitucional. Fou difícil, 
de combinar carrera i família?

—De vegades fou dur. Però els fills, 
que veia ben poc, estaven l’un per l’al-
tre. El gran tenia cura del més petit.

—Ell el va criar?

—Més o menys. Avui tots dos són ad-
vocats i el gran ha acollit al seu germà 
menut al seu bufet. Magnífic. Recorde 
que sovint em demorava al Ministeri 
de Justícia i tornava tard a casa. Una 
vegada vaig veure el més xicotet amb 
un embenatge enorme al braç quan em 
va obrir la porta. Em vaig horroritzar. 
S’havia ferit amb la porta de vidre de 
la cuina. El seu germà, que aleshores 
tenia deu anys, el va portar a la clínica 
infantil, on el tractaren. I així era sem-
pre: quan el xicotet estava malalt, el 
gran li feina companyia.

—A Alemanya, hom té la impres-
sió que per a les franceses és més 
fàcil de conciliar treball i família que 
per a les alemanyes. És un clixé?

—Per a una dona és més fàcil d’exer-
cir una professió si l’escola no s’acaba 
a les 13 h. Però per a les dones fran-
ceses el dia a dia amb feina i fills és 
molt dur.

—Com a ministra de Sanitat, vau 
dur a terme una reforma molt im-
portant, la llei Veil, de 1975, la le-
galització de l’avortament. Alguna 
volta ho heu sentit com una contra-
dicció amb la vostra decisió de tenir 
fills?

—En absolut. Durant el temps que 
vaig ser jutgessa vaig veure sovint 
dones joves que, a causa de l’avorta-
ment, foren perseguides per la llei. Es 
tractava d’interrupcions d’embaràs que 
moltes vegades es feien en condicions 
atroces. Cada any morien centenars de 
franceses per aquestes intervencions. 
La reforma arribava amb retard. Amb 
l’oposició dels fonamentalistes religi-
osos i de la dreta conservadora, vam 
aconseguir un avanç molt gran amb la 
llei per a les dones. També hi veig una 
acció contra la discriminació.

—Com a ministra vau fer política. 
Per què el 1979 canviàreu el càrrec 
representatiu que teníeu per a ser 
cap de llista al Parlament Europeu?

—Veritablement era una tasca que 
m’agradava. Europa començava a 
formar-se. Al mateix temps, teníem 
l’amenaça soviètica. El parlament feia 
un paper important en la mediació en-
tre est i oest.

—Des que el diligent Nicolas 
Sarkozy és president, Alemanya mi-
ra amb sorpresa França, amb un 
govern que sembla haver esdevingut 
una mena d’empresa unipersonal. 
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Per què donàreu suport a la candi-
datura de Sarkozy?

—Ens coneixem des de fa molt de 
temps. Després de l’època al Parlament 
Europeu vaig tornar a col·laborar amb 
el govern ací a França: Salut, Afers  
Socials i Desenvolupament de la Ciu-
tat, un paquet ben gros. Aleshores vaig 
conèixer Sarkozy, que era responsable 
dels pressupostos al Ministeri de Fi-
nances. Em semblà divertit, simpàtic, 
amable, graciós. Fou agradable tre-
ballar amb ell. Jo encara no tenia una 
idea exacta sobre el meu pressupost i 
ell em va deixar perplexa. Estava més 
ben informat que la directora del de-
partament del meu ministeri. Sarkozy 
és un home que absorbeix ràpidament, 
un home molt aplicat.

—Sarkozy ha nomenat onze dones 
entre ministres i secretàries d’estat. 
És un canvi real o un colp publici-
tari?

—Això ha estat significatiu, per bé 
que avui encara n’hi ha que diuen que 
no són capaces per a aquests càrrecs.

—Una de les promeses femenines, 
Rachida Dati, l’han rellevada ara 
com a ministra de Justícia i l’han 
expulsada del Parlament Europeu. 
La filla de l’immigrant magribí era 
només un toc ètnic al gabinet?

—No, ella ha resolt unes quantes 
coses. La conec bé, ha treballat per a 

mi i ha tingut una evolució destacada: 
és la segona de dotze germans, amb un 
pare que parla malament el francès i 
una mare que no sap llegir ni escriure. 
Durant la forta disputa al voltant del 
mocador musulmà a les escoles vaig 
posar Dati de negociadora. Ella va 
aclarir que les escoles estatals estan 
obligades al laïcisme. Si açò no va bé 
als pares, que porten els fills a escoles 
privades. En aquell moment, Dati em 
va impressionar molt per la seua intel-
ligència i el seu valor. 

—Aleshores, per què ha actuat 
tan desafortunadament com a mi-
nistra?

—Els avantatges d’una persona són 
també els seus desavantatges. Dati és 
autoritària, compleix les seues fun-
cions i s’ha entès malament amb els 
jutges. Però també hi tenia a veure que 
va engegar una reforma jurídica que 
els altres intentaven fer des de 35 anys 
enrere.

—Us agrada la naturalesa autori-
tària de Sarkozy?

—És cert que ara el poder es concen-
tra al cim. Encara que hi haja un primer 
ministre molt influent, Sarkozy acom-
pleix moltes reformes tot sol i sempre 
viatja per tot el país. D’una altra banda, 
la manera com s’ha compromès amb 
Europa durant la presidència francesa 
del consell ha estat notable. 

—Els homenatges s’acumulen: 
Académie française, la condecoració 
de la Legió d’Honor... Sou ben vista 
arreu. Per què us heu retirat?

—Perquè sempre he dit: el 2009 
pare. Vull ser més lliure.

—Amb la lectura del vostre llibre 
resta la sensació d’una vida mar-
cada per les pèrdues: la mort pre-
matura del pare, la mare, el germà, 
finalment la mort...

—...del meu fill.
—En el transcurs d’una vida com 

aquesta, plena de colps del destí, 
s’aprèn a tractar la pèrdua, la tris-
tesa i el dolor?

—Constantment he de pensar en 
les persones que he perdut. D’una 
altra banda, estic acotxada en una gran 
família, on els 27 membres s’entenen 
meravellosament. I després hi ha els 
amics. Però l’alegria no és el meu 
tret característic. Quan els altres riuen 
sempre diuen: ets tan seriosa... És 
cert, no sóc una persona alegre. No 
obstant això, no puc entendre com ara 
la gent parla de la crisi: tot és terrible 
al món... Però això no és cert, com ja 
sap tot aquell que ha viscut la guerra. 
No sóc una persona alegre, però puc 
dir que sóc optimista.

Susanne Beyer i Stefan Simons
Traducció de Beatriu Vallès Jimeno
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