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“Em va saber mes greu
deixar Xativa que Valencia”

cinquanta anys que Raimon va
escriure “Al vent” i la Universitat
Politecnica de Valencia (UPV) ho
ha volgut commemorar amb una
exposicid —que es podra veure fins el 23
de juny— i un recital del cantant que va
tenir lloc el 8 de maig. Pero la celebracio
no s’ha quedat aqui. La UPV ha editat
un disc compacte que inclou versions de
21 cangons de Raimon fetes per diver-
sos cantants i grups, i han aparegut tres
publicacions: el cataleg de I’exposicid
i les reedicions dels llibres D aquest
viure insistent (3i4), del cantant mateix, i
Raimon (La Magrana), de Joan Fuster.
L’homenatge coincideix amb 1’edicié
de dues obres relacionades amb 1’aniver-
sari de la mitica cangd i la fundacié de
la Nova Cang6. Son ‘Al vent’. Cronica
d'una nova cango (PUV), de Carles
Gamez, 1 50 anys de la cango. Els Setze
Jutges, Raimon i els seus contempo-
ranis (Cossetania-Grup Enderrock), de
Joaquim Vilarnau. Finalment, cal recor-
dar que la cang6 va batgjar —com s’ha es-
caigut amb més cangons de Raimon-— di-
verses iniciatives culturals. Per exemple,
llibreries. També una revista ciclostilada
de la Plana que assoli, entre ¢l 1964 i el
1969, un miler de subscriptors, i de la
qual s’acaba de fer la historia, al costat
del programa de radio Nosaltres els
valencians. Es el llibre £l combat per: la
premsa. ‘Al vent’ i ‘Nosaltres els valen-
cians’ (Universitat Jaume I), de Vicent
Pitarch i Albert Sanchez-Pantoja.

—Ks ben sabut que vareu compon-
dre “Al vent” anant amb moto. Va
anar aixi o hi ha part de llegenda?

—F:s tal qual. Quan vaig arribar a casa
la cang6 ja era feta. Evidentment, no puc
recordar si anava amb la guitarra o0 no,
si la portava al darrere o no. Jo anava
de paquet. Anava amb un Xicot asturia,
Andrés Mori, que ja és mort, i que vaig
congixer als menjadors universitaris del
SEU. Parlavem de tot, recorde que li
interessava especialment ¢l teatre i un
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“Al vent” fa cinquanta
anys. La cancoé la

va fer Raimon quan

era estudiant. Pero

la histdoria comenca
quan l'enregistra a
Barcelona, uns quants
anys més tard. El
cantant parla aqui de
la prehistoria i de la
historia de la canco, és
a dir, dels seus origens,
dels seus primers
passos.

dia li vaig preguntar si coneixia Xativa
1 hi vam anar. No recorde tampoc quina
carrera feia. Després, no ens vam veure
gaire sovint. Tampoc no sé si era un mati,
i haviem quedat el dia abans, o va ser
havent dinat. Vam pujar al castell, vam
donar un volt pel poble i vam tornar a
Valéncia. Era un dia ventos no sé si de
marg, mes especialment ventos, o d’oc-
tubre. Marg i octubre son els mesos mes
ventosos.

—Lletra i musica de cop?

—Si. Possiblement, quan vaig cantar-
la amb la guitarra hi vaig canviar alguna
nota. En canvi, la segona, “Som”, em va
costar molt. Més de dos anys. Pero la
volia fer.

—1I on cantaveu “Al vent”?

—Amb la colla dels amics, al claustre
de la universitat. Les que cantava mds
sovint eren cangons franceses, com “Les
feuilles mortes™. Alguna cosa en angles,
també. Per a passar I'estona. Jo volia

acabar la carrera. Tenia una beca 1 havia
d’obtenir bones notes.

—Quan la canteu en public?

—Fora de I’ambit universitari d’amics
i colla, tres anys més tard, el 62, a Casa
Pedro, una taverna que era d’un amic
de Vicent Ventura. Llavors ja tenia “Al
vent” i “Som”. Després vaig saber que
hi havia Eliseu Climent pel mig. Fuster i
Ventura hi organitzaven un concurs lite-
rari 1 una festa-espectacle. Coses de pura
xamba. Fuster m’havia sentit recitar pocs
anys abans ¢l “Cant a Teresa” d’Ausias
Marc en public, en un homenatge al pa-
ranimfi amb motiu del cinqué aniversari
de 1a seua mort, ¢l 1959. A Casa Pedro
vaig cantar “Al vent”, “Les feuilles mor-
tes” iun parell o tres més que no recorde.
I passat I’estiu del 62, Eliseu em diu
que hi ha els Setze Jutges a Castelld i
m’anima a anar-hi. Hi feien els Aplecs de
Joventut, devia ser el 9 d’octubre o pels
voltants. Hi havia també Fuster, evident-



ment. Van prajectar-hi Judes en catala
i després, o abans, van actuar-hi alguns
dels Setze Jutges: Josep Maria Espinas,
Delfi Abella, Remei Margarit, Pi de la
Serra i no recorde si Lluis Llach. Jo no
vaig pas actuar-hi.

—En un dels articles del cataleg es
diu que hi vareu actuar.

—No. Jo no era pas al programa.
Després, acabat I’acte, vam anar plegats
a una taverna, i aqui si que vaig cantar.
L’Espinas, en tornar a Barcelona, va dir
als senyors d’Edigsa que m’editaren. I fi-
nalment al desembre pujava a Barcelona
a cantar, al Forum Verggs, en public.

—Recordeu qui us va trucar d’Edig-
sa o de part de la discografica?

—Pense que va venir a través d Eliseu.
No ho recorde. No era clar, al principi,
que Edigsa volguera fer un disc. Jo tenia
22 anys. Era a 1'ltim curs. Cantava
per contribuir a la cultura catalana, per
reivindicar la cultura i la llengua. Amb

Fuster haviem xerrat molt. Finalment
Edigsa es va decidir, i jo vaig haver de
dir que no a Alain Milhaud, de la casa
Vergara, que també volia enregistrar-me.
Llavors jo tenia tres cangons, “Al vent”,
“Som” i “La pedra”, i vaig fer la quarta,
“A cops”, entre el desembre del 62 1 el
febrer del 63. Els discos eren aleshores
de quatre cangons.

—Com va anar D’enregistrament?
Va sorgir-hi cap problema?

—M’ havien preparat uns arranjaments
molt de moda en aquell moment i vaig dir
que jo no ho enregistrava. Era ’acompa-
nyament de les cancons melodiques del
moment.

—Les cangons italianes de festival?

—Aix0. Jo només volia ’acompanya-
ment de la guitarra. I entre el Quico Pi
de la Serra i el musicoleg Enric Gispert,
assessor musical d’Edigsa i gran amic
meu o vivia a casa seua, quan era a
Barcelona—, me’n vaig sortir. Eren ar-

ranjaments bons, fets per bons professio-
nals, perd no em convenien. Només vaig
acceptar arranjament de “Som”, que si
que em va agradar. Es 1"inic que hi ha al
disc. Les altres tres cangons es van en-
registrar amb la guitarra sola. Contra el
criteri de la casa de discos, és clar. Pero
com se sap, I’impacte va ser colossal. El
disc va rebre molts premis i es va vendre
més que cap de la casa.

—Qui recordeu dels senyors d’Edig-
sa?

—La persona amb qui em vaig fer més
va ser Ermengol Passola, desaparcgut fa
poc. Recorde que em va pujar a Montjuic
per dir-me que des d’alli havien bombar-
dajat Barcelona. Aquesta cosa que tenia
sempre Passola de patriota. Després ja
vaig coneixer més gent. Fins el 67, 68,
que vaig deixar Edigsa.

—A més de P'impacte de les can-
cons, també va ser molt positiva la
impressié causada per la coberta. Es
de les que es queden gravades a la
memoria tota la vida. Aquells precaris
i grisos inicis dels 60, era d’una gran
modernitat: la foto del cantant —amb
la paret de totxos, escrostonada, i el
nen al fons— emmarcada, en una fran-
ja inferior, amb el nom de Raimon,
i, a Pesquerra, amb els titols de les
cangons, lletres d’un grafisme eficag i
elegant: una obra d’art.

—Encara ara ¢s esplendida. El disseny
¢s de Jordi Fornas i la foto, d’Oriol Mas-
pons. Fornas feia meravelles. Recorde la
foto. L’Oriol em va dir que m’havia de
fer una foto per al disc. Haviem dinat a
ca I’Estevet del carrer de Valldonzella,
una fonda d’ambient popular i intel-
lectual, i vam anar amb cotxe al barri
del Poblenou, ple llavors de magatzems 1
fabriques. Jo portava la guitarra, tal com
es veu a la foto. El xiquet va aparcixer
sense avisar. Es espontani. En vam fer
unes altres en que es veien més la fabri-
ques, perd semblaven de cinema angles,
i a mi se’'m veia de massa lluny. La del
xiquet va destacar sobre les altres. Trobe
que ¢s una de les portades més boniques
que he vist mai. Amb les fotografies que
m’han fet he tingut molta sort. Leopold
Pomés en va fer una de molt bonica, la
del disc dedicat a Victor Jara cremada
per sota. Tamb¢ les de Colita, o la de
Puvill, del primer Palau. A banda de les
grans portades de Mir6 i Tapies.

—Mai no es va comentar la possibi-
litat que entréssiu als Setze Jutges?
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Raimon canta a la Universitat Politécnica de Valéncia el 8 de maig per celebrar el mig segle d’“Al
vent”. La mitica coberta del seu primer disc, editat per Edigsa. El disseny és de Jordi Fornas i la

fotografia, d’Oriol Maspons.

—Mai no es va plantejar. Després, es
va dir que el grup dels Setge Jutges em
veien con un artista fet, ben definit, que
ja podia caminar sol, i no hi van pensar.
Ho ha dit, i ho ha escrit, Lluis Serrahima.
Perque els Setze Jutges s un projecte ijo
vaig comengar a cantar per xamba.

—Per xamba?

—Perque vaig cantar en una llengua
en la qual s6¢ un analfabet. No vaig estu-
diar mai catala, ni a I’escola ni a I'institut
ni a la universitat. Perd em va enlluernar
la literatura, de Marc a Fuster. I després,
sense el projecte de reconstruccid de pais
que existia a Catalunya, sense la sacse-
jada que vaig rebre aci, hauria cantat o
compost en castella, frances o angles. A
Valéncia s’emprenyen quan ho dic, perd
les coses sén com sén. Barcelona, fins i
tot quan esta malament, t¢ una capacitat
extraordinaria de remoure les coscs, de
vegades, si voleu, amb un excés d’esno-
bisme: I’esnobisme i el provincianisme
se separen per una subtil ratlla que es
passa facilment. Pero sempre esta atenta
a les coses més noves. Després hi ha les
bufetades, les dificultats, que, ates el meu
caracter, m’han afectat, perd no m’han
paralitzat.

—Recapitulem. “Al vent” no és
Pinici de la vostra carrera, doncs.

—No. L’inici és I’enregistrament. Amb
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I’enregistrament la gent s’assabenta que
la cangd existeix. L’impacte es va pro-
duir a tot Espanya. I a Franga. Un critic
frances, Marc Legras, ha dit ara que la
primera persona que esmentd el meu
nom a la televisio6 francesa va ser Melina
Mercouri. Recordeu la Mercouri?

—Home, i tant!

—Doncs la Mercouri llavors era a
Cadaqués, rodant Les pianos mécani-
ques, 1va sentir el meu disc i el va trobar
fantastic. Se’l va posar 47 vegades. Ho
va dir a la televisié francesa. Mentre
era a la universitat no vaig plantejar-me
d’enregistrar la cangd o fer recitals en
public davant d’un public desconegut.
A Casa Pedro era cantar amb amics.

M’ho comence a plantejar quan acabe la
universitat.

—Llavors també havieu decidit que
us calia viure a Barcelona?

—No. Llavors tenia un pis molt pe-
tit a Valéncia i vivia entre la ciutat i
Xativa, amb la mare. Quan em cridaven
a Barcelona, agafava 1'avid. Ja casat,
vaig comentar a Ricardo Munoz Suay,
valencia també, que ens voliem quedar a
Valéncia. I em va dir: “No sigues beneit.”
“El millor que pots fer —va aconsellar-
me— ¢és anar a Barcelona, perque a Va-
Iéncia, sense revistes ni discografiques,
no hi ha possibilitats de promocié. I, a
més, si has de viatjar, tot sovint hauras de
passar abans per Barcelona.” Ens ho vam
pensar amb 1’ Analisa i vam venir cap aci.
El fet de venir aci em va crear moltes
enemistats a Valéncia, sobretot entre la
gent que m’estimava més, ¢s clar.

—Qu¢ us va saber més greu, deixar
Valeéncia o Xativa?

—Xativa. S’hi quedava la mare sola.
I Valencia, tot i ser una ciutat important,
també ¢s una ciutat hostil a la gent de
poble, encara ara. Xativa era la llum, el
paisatge, la familia, tot. Si:;jo haguera
pogut fer la professio des de Xativa no
hauria vingut a Barcelona. Pero Ricardet
va ser convincent. “Tu que vols fer?”,
em va demanar. “Vols cantar?, doncs et
cal ser en un lloc on la gent et conega. I
Valencia, segons com, és un poble.” Vam
parlar de mil histories, de Blasco Ibanez,
de Sorolla, de Benlliure. On tenen els
museus els dos darrers pintors? Ara en-
cara és aixi. Ara bé, quan vaig tenir mig
duro em vaig comprar un tros de terra a
Xabia, per fer-m’hi una casa i no des-
connectar-me del Pais Valencia. I anar-hi
sovint. Una manera, per a ’Analisa 1
per a mi, d’obligar-nos a anar-hi. Tenia
ofertes de fer una casa a ’Emporda i vaig
preferir Xabia.

—Quan us adoneu que Valéncia no
és Barcelona?

—No m’ho havia plantejat aixi. Mon
pare era anarcosindicalista 1 per aix0 par-
lava amb admiracié de Barcelona. Una
de les coses que em sap més greu és que
es morira abans de veure-m’hi actuar. La
primera cosa que vaig veure a Barcelona
és que hi havia un Aumus, que no tot es
reduia a I’agitacié politica, sind que s hi
valorava la qualitat. A Valéncia hi havia
la sorpresa de la llengua, de 1'Gs de la
llengua en ambits castellanitzats, 1 pas-
sava a un segon pla la poesia que volia



fer. Aci, des del primer moment, la gent
va veure mes coses. Va apreciar que ben
aviat triara Espriu i, d’Espriu, no pas La
pell de brau. Aci Joaquin Soler Serrano
em va fer actuar al Palau dels Esports en
un concert on també actuava Gilbert Bé-
caud. A Valéncia hi ha un xicot, Enrique
Ginés —que la gent diu que &s blavero, no
ho sé-, que feia un programa de musica a
Radio Popular, Discomodern, i era 1"inic
que venia a les conferéncies de premsa.
Aix0 aci no passava. Aci el senyor Del
Arco, en plena dictadura, em va fer un
parell d’entrevistes a La Vanguardia.

—A La Vanguardia Espanola.

—Si. A Valéncia, quan guanye el Fes-
tival del Mediterrani, 1’ Ajuntament va
discutir si em felicitaven 0 no i un
argument en contra, que finalment no
va prosperar, era que era amic de Fus-
ter. Aix0 el 63. La felicitacié arriba a
I’Ajuntament de Xativa perqu¢ me la
traslladen, perd s’adonen que ells no
m’han felicitat i esperen a fer-ho abans
d’enviar-me la de Valéncia. Que hi podia
fer jo, alla? Aquells inicis dels 60 ¢és un
moment de xambes, que no s¢ si son tan
xambes, perque parlem d’una generacio
de vint anys que no ha fet la guerra i
ha perdut la por dels qui I’han feta, no
tan sols dels qui 'han perduda. Els qui
I’havien guanyada també tenien por, per
mala consciencia.

—Aqui vareu ser famos des del pri-
mer dia dins les parets dels seminaris.

—Perque aquest disc t¢ la paraula déu.
I'en aquell moment hi havia un cristianis-
me molt obert, aquell cristianisme social
que desemboca en el concili Vatica i que
ara ha desaparegut. I el “Som” és gairebé
una reflexid biblica, si tu vols adolescent,
que havia d’interessar els seminaristes.

Potser si la meva primera cangd haguera
estat “Diguem no”, no hauria entrat als
seminaris.

—No us ho vareu pensar dues ve-
gades abans de participar al Festival
de la Cang¢6 del Mediterrani, el 1963,
amb el “Se’n va anar” de Borrell i el
poeta Josep M. Andreu, al costat de
Salomé?

—Havia fet un curset d’estiu a Ais de
Provenga, gracies a una beca que em va
aconseguir Jordi Nadal —jo sempre anava
amb beques—, al qual assistien Maurice
Duverger i Jean Lacouture, i quan torne
a Barcelona passe per Edigsa i m’ho
proposen. “Jo? Una merda!”, els dic.
Després em van pressionar: que seria un
altaveu per a la cancé catalana, una rei-
vindicaci6 del pais, de la llengua... I vaig
cedir. Aquella cang6 no la vaig cantar
mai més. Al disc hi ha “Se’n va anar” al
costat de “Diguem no” i “Cang6 de cap-
vespre”. Ho vaig fer perque si retiraven
el disc per “Diguem no”, que es titulava
“Ahir”, retiraven també “Se’n va anar”.
“Se’n va anar” era una mena d’escut.

—Tornem a la cang¢6 “Al vent”. Ja
de tan jove sabeu construir una cangg,
és a dir, un poema, amb un fil segur
i ferm, cosa que molts poetes, fins i
tot els premiats, no sabran fer mai,
perqué només es dediquen a exhibir
paraules sensacionals i engolades, i
frases inconnexes. I, a més, ho feu sen-
se dialectalismes.

—Ja havia escrit algun vers, de més
jove, i quan escric “Al vent” veig que el
dialectalisme no hi va bé. A banda, quin
dialectalisme? No ¢és pot parlar d’un sol
valencia; amb pocs quilometres de dife-
réncia hi ha moltes variants. El que tinc
clar des del primer moment és la idea
de llengua narrativa. I la idea que una
cangd ¢s una altra manera de fer poesia.
Si no haguera tingut aquesta idea no
hauria musicat la “Cang6 de capvespre”
d’Espriu, del 63, o el “Veles i vents”,
més tard.

—1I la idea d’una llengua senzilla,
clara i expressiva, perque cal ser clara
perqueé pugui ser expressiva.

—T’ho imposa la cangd. Es la llen-
gua que he parlat a casa. Es el que he
mamat. La veritat de per que escric “Al
vent” ¢s, en quina llengua la puc es-
criure? Si haguera tingut una obligacié
professional, de ser cantant o autor de
cangons, no I’hauria feta en valencia.
Neix per pura necessitat fisiologica,
d’un adolescent amb certes inquietuds.
Entre la creaci6 i la publicacidé passen
més de tres anys. Aquesta ¢s la gracia
o la singularitat del fet. Aqui els Setze
Jutges volen fer una cang6, explicar-hi
una historia, 1 dignificar-la. I agafen
el model frances. Jo no explique cap
historia, amb la cang6. Jo no planifique
1es, NO pense res.

Lluis Bonada




