José Montilla

“Felicitats per haver contribuit a fer de la llengua catalana una eina de comunicaci6 social i de convivéncia.”

uin fil uneix Xavier Vinader amb
Fabia Estapé? I Valenti Puig amb
Ferran Torrent? La pregunta té
resposta Obvia, feta des d’aques-
tes pagines d’aniversari. Podriem con-
tinuar fent parelles, trios i grups: As-
sumpcié Maresma amb Joan de Sagarra
i Marti Dominguez i Vicent Sanchis i
un etcétera de veus i visions i maneres
brillants d’encarar 1’ofici d’analitzar i
explicar i escriure i retratar situacions
i personatges i fets i les histories més
rocambolesques, definitories, punyents,
divertides que poden quedar impreses
després en un grapat de fulls que les vo-
len fer llegidores. El fil que ha travessat
25 anys d’historia €s precisament, és
clar, aquesta mateixa revista que avui
teniu, lectora, lector, a les mans, i que
s’ha anat confegint amb la suma de
totes les veus que li han donat forma
durant un quart de segle. I de les que la
continuen modelant ara mateix.

Abans del zero. Emili Paya, de
I’equip de programacié de 1’Octubre,
a Valéncia, mostra amb un somriu-
re d’orella a orella un antic llibre de
comptes que encara conserva. Potser
per la mena de criatura que havia de
néixer, potser per la mena de criatura
que va ser, potser per la colla de gent
que la va fer possible, i pel moment,
i per més potsers que s’acumulen, per

Des de la famosa pesseta de

¥
S
N

Fuster fins a I'actualitat han
passat, qui ho havia de dir, 25
anys. EL TEMPS enfoca avui cap

a la maduresa tot reconeixent-
se les arrels: en aquest primer

reportatge d’aniversari repassarem
precisament alguns dels moments
que ens han fet com som.

A moltes veus

EL TEMPS

Aquesta imatge ja és tot un simbol: posant a la primera redaccio de Valéncia, Vicent Partal en primer
terme i, d’esquerra a dreta, Adolf Beltran, Emili Paya, Albert Peiro, Ismael Lopez i Enric Bellveser.

poc que preguntis, i també per poc
que la conversa s’animi amb anéc-
dotes no sempre després reproduibles
(perod que, al capdavall, també acaben
fent historia, o llegenda), resulta que
afloren petits trofeus sentimentals que

I’estima ha preservat durant... 25 anys!
“No, no, més de 25, puntualitza Emili
Paya: “Aixo és EL TEMPS abans d’EL
TEMPS!”

I és cert: la historia de la revista co-
menga abans d’aquell primer nimero
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Jordi Pujol

“Felicito el setmanari EL TEMPS pels seus 25 anys de bon periodisme
politic, cultural i d’actualitat social. | com a referent de la defensa de la
llengua i de la identitat del Pais Valencia.”

Ja ho sabi

em, que aixo

de dretes i
esquerres no passa
de ser una distincio
convencional: de fet,
i poseuvos on vul-
gueu, sempre hi ha
algu més a la dreta 0 més a I'esquerra.
Perd em fa la impressié que, d’'un temps
enga, el personal manifesta una precipita-
da tendéncia a desesquerranitzar-se tant
com li ho permeten les circumstancies,
almenys dins la “sagrada area del dolar”.
Potser es tracta d’'un senyal més de la
“postmodernitat”, i la cosa tindra unes
explicacions que ara jo séc incapac d’en-
devinar. En tot cas, avui, ja solament sén
d’esquerres els qui no han trobat I'opor-
tunitat de fer-se de dretes. Calcant una
férmula graciosa i d’origen incert, podriem
dir: “Un esquerra que veu la televisié no
€s un esquerra, és un televident.” [...]

Vicent Marti

Don Vicente com a simptoma

L'eixida de
@ Don Vicen-

te Ramos
d’Unién Valenciana,
partit del qual ha
estat fundador, pre- l
sident i pensador, és '
molt més que una anécdota pintoresca.
Es un simptoma ben significatiu de
I’escabrosa evolucié de I'anticatalanis-
me autdcton. | és que Don Vicente

ha abandonat la paraeta acusant de
nacionalistes valencians, i fins i tot de
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catalanistes, els seus excorreligionaris.
Inculpacié desorbitada i apressadament
desmentida per emfatiques declaracions
d’espanyolisme dels que s’hi queden.
No calia, potser. Que I'anticatalanisme
és espanyolisme és una veritat de peu
de banc. (També té un tuf feixista que
tomba de cul, pero, d’aixd, Don Vicente
no en diu res: és natural). |, no obstant
aixd, Don Vicente ha marxat. | ha marxat
perque I'anticatalanisme és un espanyo-
lisme forca peculiar. [...]

Ramon Barnils

El café, que duri

Ara diu que

pensen reti-

rar el servei
de café per a tothom:
diu que també entre
les autonomies hi ha
classes; que no es
poden fabricar les autonomies amb
fotocopiadora —amb vietnamita, deu dir
el gendre dels Omeies de Sevilla, que
és un carrossa de la politica—; que a
Catalunya i a les Provincies Basconga-
des, si, perqué, alli, hi mana la dreta, i
ja se sap que el nacional-autonomisme
és cosa de dretes, tret del nacional-
autonomisme espanyol que és cosa de
tothom, com Hazienda. Perd que els
altres, no: als altres, I'estat els regulara
I'autonomia segons que li ho permet
I'article 26, i que, una vegada més,
convé de fer public per a il-lustracié dels
afectats:

Per I'article vint-i-sis

i en cas de greu compromis,
I’Estat té atribucions

per passar-se pels c...

totes les lleis del pais. [...]

publicat el maig del 1984; abans, fins
i tot, dels diversos nimeros zero que
Begonya Pardo, quan encara no era
secretaria de qui s’havia de convertir
en ’editor del setmanari més longeu
dels Paisos Catalans, va anar anotant
en un full de calendari que —no caldria
sin6— ha preservat durant tots aquests
anys de la paperera. S’han trobat
amb Paya, brandant cadascun el seu
petit trofeu: ella els puntets al costat
de cada setmana, que representaven
els assaigs, el compte enrere abans
de la prova definitiva, la que havia
d’arribar, a final de maig, fins als
quioscs (“Mira, fins a tres nimeros
zero, vam arribar a fer!”); ell, aquelles
primeres despeses que resumeixen
perfectament les condicions en qué
va néixer la criatura de paper, amb les
250 pessetes per a fotocopies o la fita
de gastar-ne, atencid, 1.260 (cosa de
set euros mal comptats) en “un rotring
per a EL TEMPS”.

Amb les seves ulleres i el gest sempre
suau, Quica Sena s’ho escolta i somriu
per sota el nas. Treballa a la seccié ad-
ministrativa del setmanari, ininterrom-
pudament, des del bell comengcament.
Des d’aquell abans que deéiem. Perque
encara no era i ja demanava feina, la re-
vista. Li calien, d’entrada, subscriptors.
T aix0 és el que es van posar a fer. A fer

Vicent Ventura

Tots n’hem sen-
@ tit parlar moltes

vegades, del
llenguatge diplomatic,
com d’un estil tan subtil
de dir les coses, que
ben freqlientment resul-
ta dificil arribar a alguna
conclusié sobre alld que volen dir les pa-
raules emprades. Els subterfugis que I'Us
de les comunicacions entre governs han




Francesc Antich

“Cal congratular-se del quart de segle de premsa en catala que representa EL TEMPS. La meva enhorabona a
totes les persones que han fet possible que, des de les pagines d’EL TEMPS, s’hagi defensat la nostra llengua i
els interessos dels territoris de parla catalana durant aquests 25 anys.”

promocid, vendre il-lusid, implicar un
bon grapat de milers de persones per
a dur endavant un setmanari. “Depén
de tu”, explicitava 1’eslogan amb que
es presentava el projecte per pobles i
ciutats. Encara no se sabia qui hi es-
criuria ni ben bé quina forma prendria
ni res. Només que seria integrament en
llengua catalana, que tindria vocacio
europea, que el seu ambit referencial
serien els Paisos Catalans, que 1’editava
Eliseu Climent.

L'enquesta. “Feia anys que ens roda-
va pel cap, que en parlavem amb Fuster
i amb Mansanet i Ventura: sempre havi-
em pensat que I’inica manera de cohe-
sionar el pafs era comptant amb mitjans
de comunicacid. De fet, voliem definir
un espai igual com havia fet Le Monde
a Franca després de la Segona Guerra
Mundial o El Pais, a Espanya. D’acord
que nosaltres érem més petits, perd vam
determinar d’arribar fins alla on pogué-
rem, amb el maxim esforg, al maxim de
Iluny”, explica Climent mateix.

Ies van decidir a fer, en col-laboracio
amb Josep Vicent Marques, des de la
Universitat de Valéncia, un estudi
entre la possible clientela valenciana:
per saber-ne les preferéncies, per es-
catir quines opcions tenia la revista,
per comengar a remoure el panorama.

consagrat arriben a extrems tan curiosos
com alld de les “notes verbals”. Segons
la literalitat de I’expressio, entregar una
“nota verbal” consistiria en el fet que
|’'ambaixador corresponent recitaria al
ministre d’Afers Exteriors “contrari” una
paragrafada, més o menys llarga i més
0 menys enérgica, i després |i giraria
I’esquena sense caure en la temptacié
impertinent de dir-li:

—Ben entés que la proxima vegada
que ens convoqueu no tornaré amb pa-
raules. Vindré amb un paper escrit on
constaran tots els ets i els uts. Qué us
penseu? Tirarem ma de boligraf i sabreu
que és pa de color.

Per a dur endavant el setmanari calien molts suports: abans de sortir a la llum se succeiren els

actes com aquest, amb lema explicit: “Depén de tu”.

“Es preguntava com rebrien un set-
manari, una radio, un diari, si havia
de ser en catala o bilingiie...”, recorda
Emili Paya. La resposta majoritaria,
entre els milers d’enquestats, va sor-
prendre: “Van dir que havia de ser en
catala i de Paisos Catalans!”, s’excla-
ma Climent: “En aquell moment era
una bogeria. I des de Valencia! Pero
en realitat, no hauria tingut sentit fer
una altra cosa. I ’enquesta, a més, va

L)

sortir aixi.

Joan F. Mira

Som els millors, en materia fes

(0] setanta

anys, la vespra de
Sant Joan, la bona
gent d’Alacant prac-
ticava encara amb
entusiasme un vell
costum: es reunien als terrats de les
cases, a les hortes del voltant de la
ciutat, a la platja, a menjar-se la coca

Fa cosa de
seixanta

Inicialment, van pensar també en
una radio. Tots dos projectes van avan-
car d’entrada més o menys paral-lels.
L’emissora fins i tot va arribar a tenir
un nom, Radio Zero (“Perque era la
base de tot”, apunta Climent, “igual
com el camp zero per a ascendir a I’Hi-
malaia”); i se’n van fer estudis técnics;
es van comprar discs; es va trobar un
bon terrat per a I’antena. Pero, continua
I’editor, “em crida Antoni Asuncion,
que feia de director general de mitjans

fullada. | mentrestant llancaven coets,
encenien bengales, i pels carrers cre-
maven multitud de fogueres que els
xiquets animaven llancant-hi I'estoreta
velleta i tot el material combustible
que podien trobar. “Y en las calles
cruzabanse los grupos de hombres
y mujeres con musica de guitarras y
bocinas. Un humo pesado y acre iba in-
vadiendo la ciudad, apestando a paja y
a esparto quemado”, escriu don Rafael
Altamira, il-lustre poligraf. Deu ser per
aixd que la major part dels alacantins
encara parlaven valencia. El fum d’es-
part i de palla.

[...]
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Pasqual Maragall

“EL TEMPS: la gran revista en catala que, curiosament, es fa a Valéncia”

~ o~ ssaavassvar 3 W VR T

—— R

Una imatge explicita d’El Temps del Rock, el concert que es va celebrar a Barcelona la vigilia de

I’Onze de Setembre del 1986.

de comunicacid: ‘Sé que vols fer una
radio’, em va dir: ‘T’ho prohibirem’”.
En realitat, ningd no n’estava pas gaire
convengut, de 1’opci6 radiofonica, i no
s’hi van posar forts. “Si haguérem vist
clar que podiem fer una radio, hauriem
presentat batalla, com ja hem fet més
vegades. Pero allo va ser I’empenta per
a centrar-nos en EL TEMPS.” Casava
més amb el taranna lletraferit dels im-
pulsors, probablement. Pero també era
més complicat d’engegar. Era qiiestio
de posar fil a I’agulla. Per bé que al-
guns, d’entrada, no van deixar de posar-
se les mans al cap.

La pesseta de Fuster. L’anccdota
és coneguda i comenca amb la cara
d’estupefaccié del notari Beunza, que
alcava acta de les aportacions economi-
ques que havien de permetre d’engegar
maquines: Joan Fuster hi va donar una
simbolica pesseta i una frase per a la
historia: “Pel que ha de durar...”

No hi havia gaire gent que ho tingués
clar, que I’aventura podia arribar a bon
port. Per amistat, i per confianca, i per-
que també en veien la necessitat, Max
Cahner i Rafael Mansanet i Fuster ma-
teix van jugar la carta que tocava. Pero
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sense estalviar burxes a I’editor. “Fuster
només repetia: ‘I després com paga-
rem?’ I tenia rad, és clar. Racionalment,
tenia rad. Pero s’havia de fer”: Climent
s’hi va entussodir, s hi va obsessionar, i
gracies a aquella deria personal, la qui-
mera ho va deixar de ser. Una pesseta,
si €s de Joan Fuster, déna per a molt.

Eliseu Climent no recorda com se li
va acudir el nom, perd de seguida se’n
va enamorar. I va fer mans i manigues
per aconseguir-lo. Perque, d’entrada,
estava ocupat: ja s’havia projectat un
EL TEMPS, a Barcelona, que no havia
reeixit. “I ens en vam anar a parlar amb
Jordi Maluquer, que tenia el nom regis-
trat. Es va alegrar de veure que algu li
donaria vida, i ens el va cedir.”

Ja tenien nom i projecte. La pesseta
de Fuster. Els diners que hi van sumar
les participacions de 5.000 i 10.000 pes-
setes. L’enquesta. La campanya. Només
hi faltava la revista. Feia vertigen. “No
s’ha d’oblidar que en aquella €poca, a
Valéncia, ni tan sols teniem periodistes
en catala. Ni tecnics. Ni res. Els vam
haver de fer”, recorda Climent. Pero ai-
X0 aniria arribant amb la practica, amb
el temps —precisament—, amb les con-
juncions de talents. De moment, s’ajor-

nava el salt sense xarxa, s’assajaven
maquetes, passaven les setmanes. “I
encara hi serfem si Rosa no s’haguera
plantat”, destaca sempre el seu marit (i
editor —gracies, de fet, a aquell gest— de
la revista). Rosa Raga, responsable de
3i4, efectivament, va plantejar I’ultima-
tum: o surt ara o tanquem. Ni tan sols
la imminéncia de 1’estiu no va servir
d’excusa per a un nou ajornament. O
ara o mai, havia dit Fuster, i Raga li va
prendre la paraula. I va funcionar.

El primer editorial, signat pel pri-
mer director, Francesc Pérez Mora-
gon, recollia aquell pic d’insoléncia
imprescindible —i d’ambicié— per a dur
endavant un projecte que molts —fins i
tot amics— preveien efimer. El primer
reportatge 1’escrivia Ferran Torrent. De
seguida Vicent Partal assumia la mira-
da internacional. Per a obrir la revista,
I’opini6é de Fuster; per tancar-la, la de
Ventura; i, al mig, tanta qualitat com ca-
da setmana hom li va saber donar. “La
nostra premissa era fer periodisme nor-
mal. Agosarat i documentat alhora. Mai
no hem perdut de vista les anormalitats
del pais, pero Barnils sempre deia: ‘Da-
vant del dubte, mira Europa.” També en
aix0 li vam fer cas”, resumeix Climent.

Mad Max. I tot plegat, amb una preca-
rietat de mitjans que, vista en perspec-
tiva, posa els cabells de punta. “Aque-
lles sorolloses maquines d’escriure, els
viatges avinguda amunt carregant Le
Monde o la Gran Enciclopedia cap a la
papereria per fer fotocopies...!”, evoca
Emili Paya: “Indescriptible.”

La fita que recorda amb més estima
Francesc Sellés ¢€s, indiscutiblement,
I’arribada triomfal del fax. Ordinadors
i internet i telefons mobils i etcétera:
“Tot aixo esta molt bé, perd el canvi ra-
dical, bestial, va ser el fax.” Abans que
I’invent s’instal'lés a la redaccid, les
croniques es dictaven per tele¢fon: una
murga dificil de descriure i que “allar-
gava la feina fins a limits exasperants”.
Es prenien les notes a ma i després es
picaven a la impremta mateix, en un
local que el jove filoleg va trobar, en
la seva primera incursid, directament



Josep Lluis Albinana

“L’aniversari significa un éxit per als treballadors i la seua professionalitat, que han fet possible la continuitat
d’una publicacidé que ha servit per a la cohesié social de la comunitat catalana en uns temps estranys i dificils,
al llarg dels quals la societat politica esta immergida en la seua particular travessa pel desert.”

La primera vegada de...

Biel Mesquida
Jo som de Castello de la Plana

Un catala
@ de Mallorca

del cosmos
vos escriu. La nit,
el tinter, I'escriptura
i qualcunes poques
coses més, soén el
planetarium de la
meva intimitat. Aquesta, dita columna,
voldria esser una lletra hebdomedaria

feta a pols i amb la pols de sedas-

sar idees, fets, comentaris, lectures,
etcétera, que han afectat els nostres
sentits més elementals. | vos ho dic
abans de tot i per no enganar cap lector,

aquest subjecte que fa burots damunt

I’holandés té una hiperestésia total pels
minsos indicis i passa molt dels grans
simptomes. [...]

Josep Piera

® Per a un

europeu
de poble, la imatge
inicial de New York
només té un adjec-
tiu: impressionant.
Acostumats com estem al fet que tot,
a casa nostra, siga d’humanes mides,
|'aparatosa grandiositat de les coses
americanes ens fa sentir un complex de
formiga, una sensacié de menudesa que
obliga, com als xiquets, a mirar sempre
cap amunt, amb els avids ulls de sorpre-
sa. Tot és immens a New York. | és que,
perduda la nocié del temps i de I'espai
entre aeroports, avions i hores guanya-

des al sol, quan un arriba a New York
nota com un acceler6 de la sensibilitat,
sent que les neurones li funcionen amb
tot I'espit adolescent i es contagia d’un
frenesi marxés que creia tancat amb
pany i clau dins el record. Potser siga
aquesta sensacio vertiginosa la que féu
dir a Josep Pla que a New York calia anar
de jove. [...]

Josep Vicent Marqués

Decidesc
@ oferir a EL

TEMPS un
dietari. Hauré de
buscar-li un nom. Pri-
mera idea: que faca
referéncia a la seua
probable elaboracié nocturna. Segona
idea: obrir el diccionari i prendre a I'atzar
una paraula en desus, ara que ja sabem
dir “nogensmenys”. A la segona pagina
que hi mire trobe “opistograf”, que vol
dir “manuscrit, lapida, etcétera, escrit de
les dues cares”. M’agrada, perd furgue
un poc més i aleshores trobe “lluna-
ria”, que no vol dir llunatica ni llunera,
sind “ofioglossacia amb la fronda esteéril
pintanisecta i la feértil reduida al raquis
i amb els esporangis en panicula”. Qui
es resisteix a la temptacié de ser fertil i
estéril alhora, limitar-se sobriament al ra-
quis i iniciar-se en alguna pinnatisecta?
Siga, doncs, “Llunaria”. [...]

Marc Granell

Lexemple d’Enric Valor

La publicacié recent dels dos
primers volums de la reedi-

ci6 de les Rondalles
valencianes, d’Enric
Valor, ha possibilitat
|’acostament d’un
dels nostres narradors
més grans, per fi, a un
public lector que, o bé
el desconeixia, o bé
només el considerava com a gramatic
i com a nom mitic del nacionalisme de
postguerra. La personalitat de Valor,
certament, en una época en qué els
consumidors de qualsevol mena de
productes (entre ells, el literari) ne-
cessiten ser guiats per la publicitat i
la recomanacid sorollosa, no I’ha fet
facil. [...]

Quim Monzé

Els falecs

Van sempre

un pas enrera

dels esnobs,
que els menyspreen
encara més que al co-
mu de la gent. Acu-
deixen als llocs just
el dia que deixen de
ser els llocs on toca d’anar. Per aixd
troben, sempre, que arreu on van és
ple de gent, circumstancia que no els
molesta gens; ben al contrari: res no
els angoixaria més que ser sols en un
lloc, solitud que no els donaria pas la
garantia de ser al lloc on “s’ha” de
ser. Van als concerts de Frank Zappa
i ni recorden que, una dotzena d’anys
abans, el trobaven vulgar, groller, cinic
i gens solidari amb les reivindicacions
progressistes de |’época. No parlen
de cap tema (ni de cap determinada
manera) si abans no han sentit que
algu en parlava. [...]
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Joan Lerma

“Enhorabona al setmanari, no tan sols perqué fa una publicacié catalana
que resisteix el pas del temps, que no és facil, siné també per la informacio
que facilita i per haver demostrat estar sempre oberta a tothom.”

Els anivellats

S6n dos ho-
® mes en un

d’aquests
restaurants que
proclamen, com si
fos el gran descobri-
ment, que fan cuina
“de mercat” (com si
es pogués comprar menjar en una
sabateria, posem per cas) i que, al
mend, davant de cada plat hi col-loquen
I'article definit: I'amanida d’espinacs
crus amb xampinyons, les endivies amb
roquefort, la sopa de peix, I'entrecot de
bou amb pebre... [...]

Montserrat Roig

Oscar Wilde,

pervers i

entendrit,
va escriure la llarga
i ressentida epistola
De Profundis des de
la pres6 de Reading
a I'amant que I'havia destruit: I'escocés
i artista fracassat lord Alfred Douglas.
Wilde li diu: “La feblesa, quan es tracta
d’un artista, no és res més que un crim,
perqué és una feblesa que paralitza la
imaginacio.” No he cregut mai que qui
intenta de crear una obra d’art posseeixi
el monopoli d’una moral sagrada o bé la
puresa de la sensibilitat. Aixd més aviat
correspon a aquell qui sap aplicar, mol-
tes vegades inconscientment, el que ha
volgut entendre o sentir. Es a dir, el que
llegeix, el que mira, el que escolta. [...]
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Ara fa deu

anys -—exac-

tament el 28
de gener de 1975- la
Junta de Govern del
Col-legi d’Advocats de
Barcelona va prendre
I'acord d’organitzar un “Congrés de
Defensa de la Cultura Catalana”. No
feia gaire que en una reunié plenaria de
I’Ajuntament de Barcelona havia estat
denegada una petici6 d’ajut economic a
I’organitzacio de cursos de catala a les
escoles, portada aleshores majoritari-
ament per la gent d’Omnium Cultural.
El resultat de la votacié6 municipal fou
tingut per inic (i ho era), perd de fet era
un resultat normal. | tanmateix provoca
molt sanes reaccions i contribui a pro-
vocar diverses respostes. [...]

Valenti Puig

A contracor

A mitjan deé-
@ cada dels
anys vuitanta

ja tenim la
plena satisfaccié de
saber que encertavem
quan déiem que tot
consistiria a desmen-
tir, contradir o rectificar els topics dels
anys seixanta i setanta. De tota mane-
ra, jo no sospitava que la rectificaci6 de
perspectiva pogués esser tan vistosa i
patent: fins i tot resulta que ara seguim
la moda els qui sempre hem vestit
corbata. [...]

sortit de Mad Max: “Amb aquell greix
negre pertot, i I’aire del conjunt: post-
nuclear o postelquefora, mentre fora
molt fort”, resumeix Sellés.

El dissabte a la nit tota la redaccio
es traslladava a la impremta. “Hi duien
I’article i s’hi quedaven, arreglant-lo
i discutint i de tot.” Les columnes de
text, un cop picades i passades a paper
“fotografic”, es tallaven amb tisora per
anar compaginant. Si sobrava text —que
sempre en sobrava—, calia treure’l res-
pectant el trencaclosques —i el sentit—.
“Hi havia un gran ambient —continua
Sellés— i els elements de la impremta
hi contribuien sumant, als caracters poc
domesticables que definien la redaccio,
les seues peculiaritats.” I recorda espe-
cialment les entrades en escena d’un
personatge anomenat “el fotégrafo del
pdnico” (aixi, en castella, com de film
B en blanc i negre abans de cap somi-
ada normalitzacio), 1’home encarregat
de revelar, que compareixia gairebé
sempre per sorpresa (i amb ensurt),
silenciés i demacrat, i amb el qual hi
havia brega garantida: “Com que era
un blaver ferotge, sempre que podia,
ens feia boicot.”

Probablement, hi ha dos elements
clau per a definir una eépoca que els
protagonistes coincideixen a descriure
com a “dificil i apassionant”: d’una
banda, aquelles llargues nits de dissab-
te a la impremta (“jo me les passava
penjat del telefon”, recorda 1’editor,
“de cobriment en cobriment per cada
article que no arribava a temps —o que
s’havia perdut! T’ho imagines?—, i
deixava buits que calia omplir a corre-
cuita; per cada entrebanc insalvable
que s’havia de superar com fora. No
entenfem cap més sistema de treba-
llar. Potser perque en aquell moment
no n’hi havia cap més, tampoc...”); i,
d’una altra banda, el trafec de paquets i
sobres i piles de revistes, amunt i avall
del pernil nacional, entre redaccions i
delegacions i col-laboradors, viatjant,
gairebé sempre, amb els autocars semi
(o del tot) pirates que tenien parada
davant El Molino, al Paral'lel, i que
feien rutes a meitat de preu.



Artur Mas

“EL TEMPS ha exercit un paper vital per donar-nos a conéixer I’actualitat dels paisos de parla catalana als uns i
als altres. | ho ha fet des d’una visid6 compromesa amb el pais, amb un mirada lliure i oberta al mén, i una idea

molt clara: catalanitat és llibertat.”

EL TEMPS
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Un moment d’esbarjo, al pati de les E:

Pies de Val

és el seminari de periodisme d’investigacio organitzat per aquest setmanari I’estiu del

1985. Al centre, amb pantalons negres, I’lhome que hi va fer de professor (i arbitre), el mestre Ramon Barnils.

I, salvant les situacions més sur-
realistes, també: 1’inica vegada que
la revista va estar a punt de no sortir
va ser quan ja s’imprimia a Madrid.
Cada divendres, de matinada, partia
el missatger cap a la Meseta, amb els
fotolits preparats per a les maquines.
Fins que un control de la guardia civil,
que cercava el profug Antonio Anglés
arran dels luctuosos fets d’Alcasser,
va trobar que aquell xicot, conduint a
aquelles hores, per aquelles carreteres,
hi tenia retirada. Que no, que jo porte
revistes, que no séc Antonio Anglés!
“Y donde estan las revistas, eh? Donde
estan?” Van passar hores, fins que van
donar per bo el concepte fotolit i van
comprovar que, tot i venir de Valéncia,
el missatger d’EL TEMPS no tenia res
a veure amb 1’Anglés del dimoni.

Una naia a la capital. “Aquell
espai de comunicaci6 anava amb au-
tobus”, resumeix 1’editor. 25 anys des-
prés, el famds coll d’ampolla ferroviari
Castello-Tarragona continua escanyant
comunicacions, pero el flux intern entre
les tres redaccions és més senzill i fluid.
Els anys 80, tot s’ha de dir, semblava
una gimcana. Pero, per definicid i con-
cepte, EL TEMPS es feia des de Valén-
cia i des de Barcelona i des de Palma,
també. Sense fax, d’entrada. Pero des
del triangle essencial des d’on s’abas-
tava informativament i referencialment
la resta del territori (“I d’aqui al mén”,
resumeix 1’editor).

Poc temps després de posar-se en
funcionament, la revista va obrir dele-
gacio a Barcelona. I a Palma. Passats
els anys, es va consolidar la redaccié

multipolar que ha definit mirades i con-
tinguts. “Sembla mentida, veient que
hem aconseguit, recordar que venim
d’aquella naieta fosca on vam encabir
les olivettis, al carrer d’Avinyd”, apunta
Climent. Quan el mecenes que 1’havia
cedida va voler cobrar un preu que no
es podia pagar, van haver de cercar un
altre aixopluc. Fou el moment en que
Ramon Barnils, a la seva ecléctica —i
brillant— manera, es va fer carrec de la
redaccié barcelonina. Pero d’entrada
els mitjans materials no van acompa-
nyar el creixement en qualitat: a tocar
de la nova seu (“per aix0 ens ho lloga-
ven tan bé de preu!”, explica Climent)
hi havia embolics de trafic de droga. “1
au, tornarem a agafar els trastos, rodant
per Barcelona amb la maquina d’escriu-
re sota el brag!”
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Joan Puigcercos

“No passa el temps per a EL TEMPS, el principal referent d’analisi politica
dels Paisos Catalans dels darrers 25 anys.”

De mica en mi-
ca tot va anar pre-
nent forma, pero,

i a aquella dele-
gacio inicial amb
la ploma exigent
de Merce Ibarz,
s’hi van sumar
després els talents
d’Andreu Carpena,
d’Assumpcié Ma-
resma, Josep Maria
Pasqual... i també
Barcelona va tenir
redaccid amb tots els
ets i uts. En comen-
car els anys 90, Oriol Castanys va ser el
primer director de residéncia barceloni-
na. El dinamic joc d’equilibris quedava
consolidat. Cada redacci6 reclamava un
pes especific que les altres no li cedien
facilment. I en aquest estira-i-arronsa
la revista ha trobat la seva veu caracte-
ristica. Sense caure en I’especejament,
complementant tematiques i punts de
vista. Alex Milian, D’actual director,
morella instal-lat a Barcelona, ho defi-
neix amb una expressié que potser cal-
dria encunyar: “Tenim una divergéncia
connectada.”

“I ja va bé, també, que a Barcelona
coneguen que es cou a la resta del pa-
is”, ens comenta el cap de publicitat,
Salvador Martinez. Ell recorre pobles i
ciutats dels quatre punts cardinals, i en
coneix interessos i necessitats. Encara
que de vegades sigui dificil de tre-
nar dades (les particions autonomiques
converteixen sovint la confeccié d’un
grafic d’aparenga senzilla en meticulo-
sa punta de boixets, especialment per
destriar les xifres de Catalunya Nord
i la Franja de Ponent, per afegir-hi les
d’Andorra), i que inevitablement sor-
geixen noticies d’ambit més regional,
“sempre s’agraeix la visié de conjunt”,
destaca. Al capdavall, més enlla de
fets concrets (“una portada sobre Joan
March o Matutes ja saps que arra-
sara a les Illes”), en repassar alguns
dels nimeros més venuts, Martinez
constata que 1’interés sol ser generalit-
zat: “Aquella portada del 2004 sobre
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La revista que arri-
ba a quioscs i subs-
criptors cada set-
mana és el resultat
de la conjuncio de
moltes veus: vet
aqui un grapat
d’imatges amb al-
guns dels protago-
nistes d’aquesta
historia, al llarg
d’EL TEMPS.

I’espoliacié
fiscal, o quan
traguérem
‘L’adéu (oficial) de Jordi Pujol’, o una
altra de molt bona sobre 1’ortodoxia
catolica, o, és clar, aquella de 1’Elefant
Blau”. Després hi ha els casos curio-
sos: “Vam publicar una portada molt
bonica: ‘Que passa quan fem I’amor’.
Aquella setmana no vam parar de
rebre telefonades de bibli-
oteques perque els n’envi-
arem més exemplars.” Per
que? Salvador Martinez
riu satisfet (“Es que el
nostre treball és exigent,
perd també té molt bons
moments”) i continua:
“Perque en aquest cas, te-
nir exit entre el public jove
significava que s’enduien
la revista a casa i deixaven
les biblioteques sense!”

“Per qué feu periodis-
me?” Eliseu Climent va

>
5
o
=]
<
S
e

deixar anar la pre-

gunta a raig, i el director d’EL TEMPS,
que tenia il-lusi6 per aquella beca al
setmanari que veia com “un referent en
els mitjans de comunicacié en catala”,
es va quedar garratibat. “T’has de posar

£

en situacid”, recorda Alex Milian: “Era




Josep A. Duran i Lleida

“Durant aquests 25 anys, EL TEMPS ha estat el veritable corredor mediterrani de la comunicacio periodistica en

catala. Per molts anys.”

perd el vincle
amb EL TEMPS, en el
cas de Milian, ja no es
va trencar. Era el 1991
i aquell becari va xalar
de viure la revista per
dins 1, des d’ella, Ia

publicacié “d’aquella

novel-la tan bonica de

Manuel Vicent, que ca-

da setmana il-lustrava
Andreu Alfaro, amb un trag
senzill i magnific: va ser un luxe, aquell
estiu!”.

Un parell d’anys i algunes col-
laboracions després, Milian entrava
a la redaccié de Valéncia, amb Mi-
quel Alberola i Joan Oleaque i Jordi
Sebastia (“era un temps amb molta
passidé, també, aquell, d’instal-lar-se
a la redaccio fins i tot a dormir, quan
calia”), i després se’n va tornar a
Barcelona. Coneix, per tant, de pri-
merissima ma, dos dels pols d’aquella
“divergencia connectada” on es conju-

la nostra primera entrevista
amb 1’editor, i ens va rebre, a
Maribel Lépez, I’altra estudiant,
i a mi, al seu despatx, gairebé a
les fosques i amb una mena de
resol que només li dibuixava
la silueta retallada a la finestra.
Ens vam sentir com Marlene
Dietrich a Testimoni de carrec,
quan Charles Laughton li fa llu-
metes amb el binocle!”. Qui sap
que devien respondre (“‘estava
tan atabalat que vés a saber”),

mina la creativitat del setmanari i on
troba 1’adob “de les millors
¢poques que hem tingut. I de
les que tindrem”.

Quan li preguntem per 1’altra
cara de la moneda, per algun dia
dificil que recordi a la revista,

Milian no dubta a assenyalar com,
de Valéncia estant (i per tant, i de
retruc, a la resta de redaccions) es
va viure “el tall del 1995: I’arriba-
da de Zaplana a la Generalitat valen-
ciana va significar passar a ser consi-
derats, oficialment i literal-
ment, una
publicacid

“lesiva”

(!) per a

la societat:

“Es  clar
que aquell
fet amagava
I’excusa per
no pagar un

ajut per als

mitjans  en
catala que ja
havia aprovat
el govern ante-
rior, perd0 més
enlla de l’afecta- c¢i6 econOmica,
que també la va tenir, hi ha la qliestié
de tancar, a posta i de manera inaudita,
qualsevol via de comunicacié amb
nosaltres. Les penjades de telefon han
estat sistematiques, des d’aleshores,
només d’explicar de quin mitja ets.
Aix0 diu molt poc a favor de I’apti-
tud democratica de determinats gover-
nants, pero a nosaltres ens ha servit per
a esmolar el sentit periodistic. De tot
se n’apren”.

I coincideix també Eliseu Climent
en el balang general: “Ha costat molt.
Moltissim. No hem tingut mai ni un sol
moment de tranquil-litat econdmica.
Pero si que hem guanyat una cosa, en
tots aquests anys: credibilitat. Fem,
finalment, un setmanari de nivell euro-
peu. Des de la dificultat permanent, pe-
ro també des de la il-lusié permanent.”

Niuria Cadenes
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