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ric-Emmanuel Schmitt (Sainte-
Foy-lès-Lyon, 1960) ha visi-
tat Barcelona amb motiu de la 
traducció de la novel·la Ulisses 

from Bagdad, apareguda l’any passat 
a França. La versió catalana és de 
Glòria Farrés Famadas. Hi parla d’un 
jove iraquià que, després de la invasió 
americana, deixa el seu país i intenta 
arribar a Anglaterra.

—La primera idea de la novel·la 
va ser la guerra de l’Iraq i com va 
afectar tota una família o bé el vi-
atge, l’odissea, que fa el fill, des de 
Bagdad fins a Londres?

—Sempre vaig veure clar que el lli-
bre havia de tenir aquestes dues parts. 
Primer, la descripció de les arrels i, des-
prés, el trencament de les arrels. Al títol 
hi ha les dues parts, Bagdad i Ulisses. 

—És una fugida més forçada que 
el de la persona que se’n va per bus-
car feina o estudiar-hi.

—No era un candidat a l’emigració, 
però després de la guerra ve el caos; 
la caiguda de la dictadura no obre les 
portes a la democràcia. El fa fora el pes 
de la història nacional, internacional 
i familiar, perquè se li moren molts 
membres de la família i la mare, l’úni-
ca que sobreviu, li diu que se’n vagi, 
per si pot sortir-se’n a l’estranger i 
ajudar-la des de fora, enviant-li diners. 
Perquè el viatge no té interès si no té 
un sentit.

—El llibre demostra que l’autor 
tenia un interès previ per conflictes 
entre l’occident i l’orient.

—Sens dubte. Tots els meus llibres 
són així. Cada un ha estat precedit 
per anys de preocupacions personals 
i de viatges. Els llibres sorgeixen de 
les meves dèries. I per l’Orient Mitjà, 
hi tinc una autèntica curiositat que ha 

justificat moltes lectures i viatges, tot 
i que, per ser sincer, no he estat mai a 
l’Iraq. No se’n va presentar l’ocasió. 
A més, quan escrivia el llibre no era 
un bon moment. No sóc un kamikaze. 
Vaig parlar, això sí, amb molts iraqui-
ans i em vaig documentar a fons.

—L’Iraq és un cas especialment 
dramàtic. La fi de la dictadura no ha 
resolt els problemes del país.

—És un cas que explica la nostra 
època. Explica els interessos contra-
dictoris que mouen el món. Perquè és 
ben evident que hi ha uns imperatius 
econòmics i militars, a la base de la 
invasió; no es tractava només de tom-
bar una dictadura. Instal·lar una de-
mocràcia implica instal·lar una cultura 
democràtica i això no es resol amb una 
generació. L’Iraq és un laboratori de 

tot aquest procés. Per desgràcia per als 
iraquians, la situació és terrible. Du-
rant la dictadura els qui fugien podien 
obtenir l’estatut de refugiat polític i 
ara, no.

—La funcionària de les Nacions 
Unides del Caire que diu al prota-
gonista que no té gairebé cap possi-
bilitat d’obtenir l’estatut de refugiat 
és una sociòloga que parla des de la 
trona. És una crítica als sociòlegs?

—No. La majoria de funcionaris de 
les Nacions Unides ho són. No voldria 
criticar-los, no gosaria escarnir-los. Sóc 
lector dels sociòlegs. Si apareix descri-
ta amb aquest to és perquè és vista des 
del punt de mira del protagonista, no 
de l’autor. I perquè els sociòlegs obser-
ven el món des d’una certa distància. 
Si hi ha ironia en el personatge és en el 
nom que li he posat, Circe, la dona de 
l’Odissea que té el poder de convertir 
els homes en porcs, que pot decidir si 
un home és un home o un porc.

—No he llegit tota la vostra obra. 
Per tant, puc demanar-vos si és la 
primera vegada que feu aparèixer el 
fantasma d’un mort, en aquest cas, 
el pare, perquè dialogui amb el pro-
tagonista, durant tot el viatge?

—Sí. I ho faig per tres raons. Primer, 
perquè és una novel·la picaresca, i a 
les novel·les picaresques que m’estimo 
sempre hi ha un parell de persones 
que parlen: Quixot i Sanxo, Jacques el 
Fatalista i el seu amo. Poden parlar des 
dels paisatges nous que descobreixen a 
qüestions referents a la vida. Segona, 
perquè m’agradava tant el personatge 
del pare que no em resignava a aban-
donar-lo, em feia pena deixar-lo mort 
a l’Iraq. I tercera, i més important, 
perquè l’exili és sempre una traïció al 
pare. El fill que se’n va traeix l’herèn-
cia del pare, el món que li ha deixat, la 
història, la cultura, la llengua del pare. 
Partir és denunciar les deficiències del 
pare. És dir al pare que no ha estat 
capaç de fer front a les necessitats de 
la família. És difícil de dir al pare que 
és dèbil perquè ha fallat, sobretot quan 
el fill s’estima el pare, com és el cas 
del protagonista. Les converses amb 
el fantasma del pare li permeten de 
treure’s el pes del pare mort, mantenir 
la seva amistat. És la seva part irònica, 
lúdica, el seu esperit alegre.

—El contrast entre les converses 
que tenen quan el pare és viu i les 
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“L’exili és una traïció, 
el fill que se’n va traeix 
l’herència del pare”

El prolífic escriptor 
francès Eric-Emmanuel 
Schmitt, l’autor de 
l’obra de teatre ‘El 
llibertí’ i del relat 
‘Ibrahim o les flors de 
l’Alcorà’, adaptat al 
cinema amb molt d’èxit, 
reflexiona sobre el 
drama dels iraquians a 
la novel·la ‘Ulisses from 
Bagdad’, traduïda per 
Proa.
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que tenen quan és mort podria ser 
molt fort, però una circumstància 
el suavitza. El pare viu parla amb 
imatges metafòriques, i el fantasma 
és més humà, més natural.

—És que no podia fer-lo viure de 
forma tan literària com quan era viu. 
El meu pare parla així. El meu llinatge 
és alsacià i els avis parlaven alemany. 
El pare va ser el primer de la família a 
utilitzar el francès i ho va fer de ma-
nera totalment literària, ultracorrecta, 
sense relació amb la situació real de 
la parla. Parla el francès del més alt 
nivell, cosa que és un error en el pla de 
la comunicació.

—Deu ser molt literari, perquè el 
francès oral ja és per si molt lite-
rari.

—Per això, a diferència d’Itàlia i 
Alemanya, ha envellit tan poc la llen-
gua literària dels segles XVII i XVIII. 
Fem una mena de paradigma d’un 
cert francès. És una feliç peculiaritat 
nacional. 

—La novel·la és plena de recursos 
destinats a seduir el lector fins al 
final. De tota mena: estilístics, argu-
mentals, estructurals... 

—Sí. És el fruit de la meva història, 
de la meva vida. Vinc d’una família 
senzilla, popular. Les àvies eren dones 
de fer feina que a catorze anys van ha-
ver de deixar l’escola però que sempre 
els va agradar de llegir. I vull que els 
lectors sense estudis com elles llegei-
xin els meus llibres, sense renunciar als 
lectors cultes. Sempre ho he tingut pre-
sent i això ha fet que tingui èxit a tants 
països. El meu lema ha estat de no trair 
ni el lloc d’on vinc ni el lloc on he arri-
bat, els meus amics intel·lectuals.

—Això potser ha comportat que 
alguns crítics se us hagin girat d’es-
quena, no?

—Sí. Sobretot, els primers anys. Ara 
la cosa va millor. Més bé cada dia. Però 
durant un temps alguns crítics han cre-
gut que jo era una màquina de fer èxits. 
Com si fos la meva estratègia. Com si 
no tingués cap ambició literària. No 
criticaven tant el llibre com el fet del 
llibre, cosa que és molt francesa. Això 
s’ha calmat. Perquè ja tinc una posició 
en el món de les lletres, després de 
la repercussió del meu teatre i dels 
meus llibres. Però sí, hi va haver una 
certa incomprensió respecte al meu 
projecte.

—No us va afectar?
—No, perquè em protegia la meva 

formació, el prestigi dels meus estudis. 
Vinc de l’Escola Normal Superior de 
París. A 23 anys era professor univer-
sitari de filosofia, i doctor en filosofia 
a 27. Això va fer que alguns crítics 
em miressin seriosament, perquè tenia 
estudis que ells no tenien. Si no hagués 
estat protegit per aquest bagatge aca-
dèmic, potser no hauria estat comprès. 
Ho penso sincerament. Evidentment, 
sempre hi haurà crítics que no m’es-
timin.

—Per què el títol en anglès?
—No ho és del tot. Ulisses s’adapta 

a cada llengua i només és anglesa la 
paraula from. De fet és un títol impur, 
mestís. Indica que hi ha un conflicte 
d’identitats, perquè el protagonista ha 

de partir d’una per arribar a una altra. 
Com el seu nom, Saad, que en àrab, 
confessa ell mateix, significa ‘esperan-
ça’ i en anglès, ‘trist’.

—Vàreu estudiar la filosofia de 
Diderot, però no heu tret més profit 
del Diderot escriptor?

—Sens dubte. És el meu mestre, i 
no penso com ell. El meu ideal és ser 
un escriptor filòsof com ell. Saber, 
com ell, barrejar gèneres i passar de 
l’humor a la tragèdia en un instant. 
Sento profundament aquesta cosa seva, 
barroca. M’ha ajudat, com cap més, a 
fer el meu camí amb fantasia i alegria. 
Em va canviar la vida. No sé quina part 
de destí o de llibertat hi havia en la tria, 
però ha estat una sort immensa.

 Lluís Bonada
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Eric-Emmanuel Schmitt, autor francès de família alsaciana, s’ha fet famós a tot el món amb la 
seva obra narrativa i teatral. Proa li publica la novel·la Ulisses from Bagdad. 
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