Cultura

“L’exili és una traicio,
el fill que se’n va traeix
I'herencia del pare”

ric-cEmmanuel Schmitt (Sainte-

Foy-lés-Lyon, 1960) ha visi-

tat Barcelona amb motiu de la

traduccio de la novella Ulisses
from Bagdad, apareguda 1’any passat
a Franga. La versid catalana és de
Gloria Farrés Famadas. Hi parla d’un
jove iraquia que, després de la invasid
americana, deixa el seu pais i intenta
arribar a Anglaterra.

—La primera idea de la novella
va ser la guerra de I’Iraq i com va
afectar tota una familia o bé el vi-
atge, ’odissea, que fa el fill, des de
Bagdad fins a Londres?

—Sempre vaig veure clar que el lli-
bre havia de tenir aquestes dues parts.
Primer, la descripcié de les arrels i, des-
prés, el trencament de les arrels. Al titol
hi ha les dues parts, Bagdad i Ulisses.

—Ks una fugida més forcada que
el de la persona que se’n va per bus-
car feina o estudiar-hi.

—No era un candidat a I’emigracio,
pero després de la guerra ve el caos;
la caiguda de la dictadura no obre les
portes a la democracia. El fa fora el pes
de la historia nacional, internacional
i familiar, perqué¢ se li moren molts
membres de la familia i la mare, 1’Gni-
ca que sobreviu, li diu que se’n vagi,
per si pot sortir-se’n a I’estranger i
ajudar-la des de fora, enviant-li diners.
Perque el viatge no té interés si no té
un sentit.

—El llibre demostra que I’autor
tenia un interés previ per conflictes
entre ’occident i I’orient.

—Sens dubte. Tots els meus llibres
son aixi. Cada un ha estat precedit
per anys de preocupacions personals
i de viatges. Els llibres sorgeixen de
les meves déries. I per I’Orient Mitja,
hi tinc una auténtica curiositat que ha
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El prolific escriptor
francés EriccEmmanuel
Schmitt, I'autor de
I’obra de teatre ‘El
lliberti’ i del relat
‘Ibrahim o les flors de
I’Alcora’, adaptat al
cinema amb molt d’éxit,
reflexiona sobre el
drama dels iraquians a
la novel-la ‘Ulisses from
Bagdad’, traduida per
Proa.

justificat moltes lectures i viatges, tot
i que, per ser sincer, no he estat mai a
I’Iraq. No se’n va presentar 1’ocasio.
A més, quan escrivia el llibre no era
un bon moment. No séc un kamikaze.
Vaig parlar, aixo si, amb molts iraqui-
ans i em vaig documentar a fons.

—L’Iraq és un cas especialment
dramatic. La fi de la dictadura no ha
resolt els problemes del pais.

—FEs un cas que explica la nostra
época. Explica els interessos contra-
dictoris que mouen el mon. Perque és
ben evident que hi ha uns imperatius
economics 1 militars, a la base de la
invasid; no es tractava només de tom-
bar una dictadura. Instal'lar una de-
mocracia implica instal-lar una cultura
democratica i aixo no es resol amb una
generaci6. L’Iraq és un laboratori de

tot aquest procés. Per desgracia per als
iraquians, la situacio és terrible. Du-
rant la dictadura els qui fugien podien
obtenir I’estatut de refugiat politic i
ara, no.

—La funcionaria de les Nacions
Unides del Caire que diu al prota-
gonista que no té gairebé cap possi-
bilitat d’obtenir ’estatut de refugiat
és una sociologa que parla des de la
trona. Es una critica als socidlegs?

—No. La majoria de funcionaris de
les Nacions Unides ho sén. No voldria
criticar-los, no gosaria escarnir-los. Soc
lector dels sociolegs. Si apareix descri-
ta amb aquest to és perque és vista des
del punt de mira del protagonista, no
de I’autor. I perque els sociolegs obser-
ven el moén des d’una certa distancia.
Si hi ha ironia en el personatge €s en el
nom que li he posat, Circe, la dona de
I’Odissea que té el poder de convertir
els homes en porcs, que pot decidir si
un home és un home o un porc.

—No he llegit tota la vostra obra.
Per tant, puc demanar-vos si és la
primera vegada que feu apareixer el
fantasma d’un mort, en aquest cas,
el pare, perqué dialogui amb el pro-
tagonista, durant tot el viatge?

—Si. I ho faig per tres raons. Primer,
perqué és una novella picaresca, i a
les novel-les picaresques que m’estimo
sempre hi ha un parell de persones
que parlen: Quixot i Sanxo, Jacques el
Fatalista i el seu amo. Poden parlar des
dels paisatges nous que descobreixen a
quiestions referents a la vida. Segona,
perqué m’agradava tant el personatge
del pare que no em resignava a aban-
donar-lo, em feia pena deixar-lo mort
a I'lraq. I tercera, i més important,
perque I’exili és sempre una traici6 al
pare. El fill que se’n va traeix 1’heren-
cia del pare, el mon que li ha deixat, la
historia, la cultura, la llengua del pare.
Partir és denunciar les deficiéncies del
pare. Es dir al pare que no ha estat
capag de fer front a les necessitats de
la familia. Es dificil de dir al pare que
¢és debil perque ha fallat, sobretot quan
el fill s’estima el pare, com és el cas
del protagonista. Les converses amb
el fantasma del pare li permeten de
treure’s el pes del pare mort, mantenir
la seva amistat. Es la seva part ironica,
ludica, el seu esperit alegre.

—EIl contrast entre les converses
que tenen quan el pare és viu i les



que tenen quan és mort podria ser
molt fort, perd una circumstancia
el suavitza. El pare viu parla amb
imatges metaforiques, i el fantasma
és més huma, més natural.

—FEs que no podia fer-lo viure de
forma tan literaria com quan era viu.
El meu pare parla aixi. El meu llinatge
¢és alsacia i els avis parlaven alemany.
El pare va ser el primer de la familia a
utilitzar el frances i ho va fer de ma-
nera totalment literaria, ultracorrecta,
sense relacié amb la situacid real de
la parla. Parla el franceés del més alt
nivell, cosa que és un error en el pla de
la comunicacio.

—Deu ser molt literari, perqué el
francés oral ja és per si molt lite-
rari.

—Per aix0, a diferéncia d’Italia i1
Alemanya, ha envellit tan poc la llen-
gua literaria dels segles XVII i XVIIIL.
Fem una mena de paradigma d’un
cert francés. Es una feli¢ peculiaritat
nacional.

—1La novel‘la és plena de recursos
destinats a seduir el lector fins al
final. De tota mena: estilistics, argu-
mentals, estructurals...

—Si. Es el fruit de la meva historia,
de la meva vida. Vinc d’una familia
senzilla, popular. Les avies eren dones
de fer feina que a catorze anys van ha-
ver de deixar 1’escola perd que sempre
els va agradar de llegir. I vull que els
lectors sense estudis com elles llegei-
xin els meus llibres, sense renunciar als
lectors cultes. Sempre ho he tingut pre-
sent 1 aixo ha fet que tingui éxit a tants
paisos. El meu lema ha estat de no trair
ni el lloc d’on vinc ni el lloc on he arri-
bat, els meus amics intel-lectuals.

—Aix0 potser ha comportat que
alguns critics se us hagin girat d’es-
quena, no?

—Si. Sobretot, els primers anys. Ara
la cosa va millor. Més bé cada dia. Perd
durant un temps alguns critics han cre-
gut que jo era una maquina de fer exits.
Com si fos la meva estratégia. Com si
no tingués cap ambicid literaria. No
criticaven tant el llibre com el fet del
llibre, cosa que ¢és molt francesa. Aixo
s’ha calmat. Perqué ja tinc una posici6
en el mén de les lletres, després de
la repercussi6 del meu teatre i dels
meus llibres. Pero si, hi va haver una
certa incomprensié respecte al meu
projecte.

TINA BAGUE

Py -
Eric-Emmanuel Schmitt, autor francés de familia alsaciana, s’ha fet famés a tot el mén amb la
seva obra narrativa i teatral. Proa li publica la novel-la Ulisses from Bagdad.

—No us va afectar?

—No, perqué em protegia la meva
formacio, el prestigi dels meus estudis.
Vinc de 1I’Escola Normal Superior de
Paris. A 23 anys era professor univer-
sitari de filosofia, i doctor en filosofia
a 27. Aixo va fer que alguns critics
em miressin seriosament, perqué tenia
estudis que ells no tenien. Si no hagués
estat protegit per aquest bagatge aca-
démic, potser no hauria estat compres.
Ho penso sincerament. Evidentment,
sempre hi haura critics que no m’es-
timin.

—Per qué el titol en anglés?

—No ho és del tot. Ulisses s’adapta
a cada llengua i només és anglesa la
paraula from. De fet és un titol impur,
mestis. Indica que hi ha un conflicte
d’identitats, perque el protagonista ha

de partir d’una per arribar a una altra.
Com el seu nom, Saad, que en arab,
confessa ell mateix, significa ‘esperan-
¢a’ ien angles, ‘trist’.

—Vareu estudiar la filosofia de
Diderot, pero no heu tret més profit
del Diderot escriptor?

—Sens dubte. Es el meu mestre, i
no penso com ell. EI meu ideal és ser
un escriptor filosof com ell. Saber,
com ell, barrejar géneres i passar de
I’humor a la trageédia en un instant.
Sento profundament aquesta cosa seva,
barroca. M’ha ajudat, com cap més, a
fer el meu cami amb fantasia i alegria.
Em va canviar la vida. No sé quina part
de desti o de llibertat hi havia en la tria,
pero ha estat una sort immensa.

Lluis Bonada
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