
2000
Ideologia
“Ideològicament, sempre m’he mogut en co-
ses diverses. De jove vaig ser catòlic. Des-
prés sempre he estat catalanista. Després he 
tingut, a vegades accentuadament, un sentit 
anarquistoide, antiestat, antisistema, que he 
fet compatible amb actuar dins el sistema. 
Sempre. I sempre invocant la diversitat i la 
democràcia.”

Resistencialisme. “Jo mai no he deixat de 
ser un resistencialista. El que passa és que 
per ser-ho, i perquè alhora he volgut guanyar 
el món personalment, també he pactat i he 
anat cap a uns altres mons. Així vaig comen-
çar a escriure a la revista Destino i a La Van-
guardia, el 65, 68, quan el món resistencial 
hi era contrari. I jo estava segur que el camí 
per a influir en la gent era aquest.”

2004
La Mallorca d’abans. “No sento nostàlgia 
per la Mallorca d’abans. Era molt pobra, 
mancada de llibertat, estàtica. No la vull 
magnificar. Però entre la del 40 i la d’ara 
hi va haver un entremig, quan encara érem 
els amos de l’illa i el turisme ens havia 
dinamitzat –posa-li els anys 60–, on això 
va ser diferent. Va ser un període gairebé 
paradisíac.”

La novel·la. “Penso que amb Olympia a 
mitjanit m’he acostat al que jo entenc com 
la forma més genuïna de la novel·la, que és 
la que té quatre elements fonamentals: uns 

personatges amb unes passions; una societat 
de la qual som producte i alhora activem i 
formem; la filosofia que emmarca tot això 
i se’n deriva, i, finalment, una llengua amb 
prou expressivitat per a aixecar un món.”

Vida. “Jo he transformat la meva vida en 
literatura. Actualment disfruto més escrivint 
que gairebé vivint. Això no ho havia dit 
mai. I, mireu, m’alegro que hàgiu vist això. 
I si sabéssiu el que he corregit, us en faríeu 
creus. I sabeu què he corregit? La recerca 
d’aquesta sensualitat, del color, de la vita-
litat, de la cosa calenta, lluminosa. Un cop 
lliurada a l’editor de Planeta, Emili Rosales, 
que d’altra banda és un bon escriptor, vaig 
treballar les paginades de cap a cap tres 
vegades.”

Literatura. “La literatura sovint treballa 
sobre tòpics. És com si en lloc de veure la 
realitat només veiés els esquemes sobre la 
realitat. Sempre cal tenir en compte una 
cosa. Vós i jo, l’únic que som, l’únic que 
tenim, és la nostra vida. Això és brutal, no? 
Això és extraordinari. I això és rigorosament 
individual, personal.”

Llengua. “Per mi la llengua catalana és un 
element importantíssim de creació. Com els 
colors per al pintor. Jo crec que els proble-
mes de la cultura catalana són problemes 
socials, polítics, perquè el català, com a idi-
oma, és tan important com qualsevol llengua 
del món. El plaer idiomàtic i la força creado-
ra idiomàtica: això és el que em convenç del 

català. No el destí històric, ni la nació, ni la 
inexorabilitat, ni què sé. És l’instrument. Ai-
xò ho vaig aprendre de molt petit, o de molt 
jovenet, quan el castellà era l’idioma amb el 
qual escrivia les quatre coses que feia.”

Dialecte. “A l’hora d’escriure no faig ús 
del dialecte. Les formes escrites són una 
convenció i jo faig ús de la convenció 
literària establerta. I crec haver-la dotada 
de totes les particularitats, sense necessitat 
de donar-li formes ortogràfiques pintores-
ques. L’escriptor ha de ser un creador de 
llengua. El que m’agrada és transformar 
els dialectalismes vius en sòlida matèria 
literària.”

Mallorca. Jo vinc a Barcelona el 60 i he 
vist la Mallorca de les dècades posteriors 
com a espectador. Em vaig adonar que no 
podia viure en la societat mallorquina del 
50. I me’n vaig anar. D’una banda, sóc d’un 
poble aïllat i pobre, i, d’una altra, havia llegit 
molt. I em resultava molt difícil encaixar en 
una societat que no era la meva i que a la 
vegada no acontentava la meva mentalitat, 
la qual cosa es va complicar molt en el mo-
ment que jo m’havia de posar a fer feina, i 
casar-me i inserir-me com a membre actiu 
d’una societat. I me’n vaig anar. Perquè no 
podia viure en el món antic de l’illa, però el 
nou món tampoc no em satisfeia. Per tant jo 
he pogut descriure tot això perquè no m’hi 
he vist dramàticament implicat, o vitalment 
implicat.”

Nostàlgia. “La nostàlgia et pot conduir al 
costumisme. I el costumisme és un error, 
perquè confon la vida quotidiana, el seu 
detallisme, amb l’ésser.”

2005
Vida pública. “Jo fa un temps que estic des-
enganyat de les coses públiques catalanes.” 
Tenen de dolent “la bullanga massificada, 
generalment demagògica. I d’esperit inqui-
sidor. Als quals s’hi rebel·len, sigui una cosa 
organitzada per la Generalitat de Catalunya, 
l’Ajuntament de Barcelona o una ONG, els 
capolen, si poden. El Fòrum potser va ser la 
màxima expressió de tot això. Que, a més, 
costà molts diners.”

Elitista. “Un periodista em va demanar, 
“però vostè no és elitista?” És clar! M’he 
passat tota la vida  lluitant per formar part 
de l’elit literària.”
Castellans. “Un autor en castellà a 
Barcelona té molt més repercussió i lectors, 
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“He transformat la meva 
vida en literatura”
“He transformat la meva vida en literatura” 
declarava Baltasar Porcel a EL TEMPS el març de 
2004 (núm. 1032), arran de la publicació de la 
novel·la Olympia a mitjanit. La veu de Porcel ha 
estat recollida amb totes les seves tonalitats al 
nostre setmanari. Recordem algunes de les seves 
declaracions.
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a Catalunya mateix, que qualsevol autor en 
català del mateix nivell. Conseqüència de 
la incapacitat hegemònica catalana. No dic 
independent, dic hegemònica.”

“Quan barreges la cultura catalana i la 
poses a competir mediàticament, comercial-
ment, amb la castellana, també perds. Aquí, 
a cada nova bugada hi deixem els llençols.”

Individualitats. “Aquí sempre hi ha hagut 
determinades individualitats fortes, en litera-
tura, art, música, arquitectura. Ara bé, com a 
grup, com a realitat i impressió de conjunt, 
des de l’any, posem del 1980 al 2000, du-
rant una vintena d’anys, hi ha una baixada 
notòria en conjunt, no en individualitats. 
En poesia, en novel·la, en assaig, en histo-
riografia. Ara, la historiografia i l’assaig no 
crec que s’hagin refet. Però la poesia s’està 
refent. I en novel·la, des de fa anys hi ha un 
esplet de noms, una dotzena, que estan bé, 
la meitat dels quals estan molt bé. Propor-
cionalment, això és el que passa en castellà, 
francès o italià.”

L’escriptura. “Aquests últims anys em sento 
amb unes ganes immenses d’escriure. Sento 
una fruïció, realment anava a dir orgiàstica, 
escrivint, i sé que és com ha estat sempre, 
però ara més que mai sé que és el gran afer 
de la meva vida. A més, abans no tots els 
meus llibres havien tingut una acollida tan 
forta. És possible, ben possible, que hi hagi 
un factor de maduresa intrínseca. També, els 
anys passats jo vaig cometre l’immens error 
de ser amic de Jordi Pujol i creure en ell com 
a polític. I això en el món de la política i la 
cultura catalanes, que van molt lligades, és 
rebutjat amb una gran passió. Després, me’n 
vaig distanciar, vaig deixar de treballar per 
la Generalitat, i suposo que això també hi 
ha ajudat.”

“El que m’agrada és quedar-me a 
Vallvidrera o Sant Elm escrivint, on trobo 
la vida, més rica que la vida exterior. I em 
sento ple d’unes vivències que vull explicar, 
i amb una capacitat de goig idiomàtic molt 
forta.”

Mancança. “Us asseguro que hi ha una sè-
rie de gent que empeny amb força. Aquest 
any, els premis teòricament importants, els 
Sant Jordi, Pla, Llull i Mercè Rodoreda, 
han estat guanyats per quatre escriptors 
de trenta o trenta-cinc anys. I a més es 
venen bé. Ara, a la vegada que hi ha aquest 
esplet, l’ambient intraliterari és agre i ple 
de decepcions. Aquí també hi ha un altre 
problema, i és que tot això del món edito-
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Un irregular carreró paral·lel als 
carrers de la Mar i de la Pau, que 
conflueix amb el de les Comèdies, 
porta el nom de carrer del Pollastre. És, 
sense dubte, la traducció recent d’un 
beneït normalitzador de la maniseta 
del XIX, encara llegible, que la titula 
calle del Pollo, el mot que li va posar 
un maleït botifler castellanitzador al 
carrer del Gall, segons un document 
del 1656, que indica que confronta 
amb la “porteria de Sant Cristòfol”. 

El convent de canongesses de Sant 
Cristòfol es va instal·lar, després de 
la desfeta de la jueria del 9 de juliol 
del 1391, a les dependències de la 
sinagoga major de València, el 1409, 
ara fa 600 anys. Per tant, aqueix gall no 
és pollastre, és un call com una casa, 
de cahal, ‘assemblea’, ‘congregació’, 
‘sinagoga’, denominació que en 
català prengué el barri jueu. El mot 
pollastre, doncs, és una pista, un rastre 
enterbolidor. 

El record dels jueus va ser esborrat; 
res no evoca aquell passat. El 
memoricidi conjugat amb l’urbanicidi. 
A penes en queden boiroses petges, 
senyals, indicis, ombres. Ombres de 
Sefarad! I el cas és que a València hi 
habitava una de les més importants 
comunitats hebraiques d’Europa, que, 
des del mateix moment de constituir-
se, al segle XIII, ajudà ben activament 
a construir i consolidar aquell regne 
sobirà. Els nostres reis els protegiren 

i n’afavoriren l’establiment amb 
especials privilegis. L’imponent 
segle XV valencià difícilment podria 
explicar-se sense comptar amb els 
mercaders, metges, artistes, pintors, 
músics, llibreters, orfebres, matemàtics, 
cartògrafs, escriptors, filòsofs d’origen 
israelita. Exiliats, mai no oblidaren el 
seu país i ajudaren el poble a les guerres 
de les Germanies i de Successió. La 
seua persecució marcà l’inici de la 
decadència valenciana, quan tot fou, 
segons Vives, “tancament i nit”.

Alfons Llorenç

Trossos i 
mossos

Sefarad

rial, la crítica, el món acadèmic, els lectors 
i les seccions culturals dels diaris no han 
aconseguit crear una jerarquització. No 
l’han imposada a la societat. I en les capes 
més decisives de la cultura, l’economia, la 
política, etc. s’ha imposat la castellanitza-
ció cultural i mediàtica.”

2007
Més castellans. “Totes les discussions que 
ara sorgeixen sobre la qüestió del castellà 
i dels escriptors que escriuen en castellà, 
no és a causa del fet català, sinó a causa 
d’aquells que van voler presentar tot allò 
català com una cosa defectuosa, irrisòria, 
domèstica, melindrosa.”

Crítiques. Molesta que amb l’Institut de la 
Mediterrània féssim molt bona feina, i tan-
mateix molta gent digués que només era una 
paradeta que el president de la Generalitat 
havia muntat al seu amic.”

Banalització. “Hi ha hagut una banalització 
de l’individu, amb tot això dels cotxes i de 
les televisions. Abans, hi havia unes metes 
–que podien ser religioses, o culturals, o po-
lítiques– que constituïen una vida més alta, 
com deia sant Pau. Abans hi havia molts 
elements que, d’una manera o d’una altra, 
tenien el propòsit de trempar els caràcters 
dels nois. Avui, en canvi, crec que això ja 
no existeix.”D
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