Cultura

“He transformat la meva
vida en literatura”

“He transformat la meva vida en literatura”
declarava Baltasar Porcel a EL TEMPS el marg de
2004 (num. 1032), arran de la publicaci6 de la
novel-la Olympia a mitjanit. La veu de Porcel ha
estat recollida amb totes les seves tonalitats al
nostre setmanari. Recordem algunes de les seves

declaracions.

2000

Ideologia

“Ideologicament, sempre m’he mogut en co-
ses diverses. De jove vaig ser catolic. Des-
prés sempre he estat catalanista. Després he
tingut, a vegades accentuadament, un sentit
anarquistoide, antiestat, antisistema, que he
fet compatible amb actuar dins el sistema.
Sempre. I sempre invocant la diversitat i la
democracia.”

Resistencialisme. “Jo mai no he deixat de
ser un resistencialista. El que passa és que
per ser-ho, i perque alhora he volgut guanyar
el mon personalment, també he pactat i he
anat cap a uns altres mons. Aix{ vaig comen-
car a escriure a la revista Destino i a La Van-
guardia, el 65, 68, quan el mon resistencial
hi era contrari. I jo estava segur que el cam{
per a influir en la gent era aquest.”

2004

La Mallorca d’abans. “No sento nostalgia
per la Mallorca d’abans. Era molt pobra,
mancada de llibertat, estatica. No la vull
magnificar. Pero entre la del 40 i la d’ara
hi va haver un entremig, quan encara érem
els amos de I’illa i el turisme ens havia
dinamitzat —posa-li els anys 60—, on aixo
va ser diferent. Va ser un periode gairebé
paradisfac.”

La novella. “Penso que amb Olympia a
mitjanit m’he acostat al que jo entenc com
la forma més genuina de la novel‘la, que és
la que té quatre elements fonamentals: uns
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personatges amb unes passions; una societat
de la qual som producte i alhora activem i
formem; la filosofia que emmarca tot aixo
i se’n deriva, i, finalment, una llengua amb
prou expressivitat per a aixecar un mén.”

Vida. “Jo he transformat la meva vida en
literatura. Actualment disfruto més escrivint
que gaireb€ vivint. Aixo no ho havia dit
mai. I, mireu, m’alegro que hagiu vist aixo.
I si sabéssiu el que he corregit, us en farieu
creus. I sabeu que he corregit? La recerca
d’aquesta sensualitat, del color, de la vita-
litat, de la cosa calenta, lluminosa. Un cop
Iliurada a I’editor de Planeta, Emili Rosales,
que d’altra banda €s un bon escriptor, vaig
treballar les paginades de cap a cap tres
vegades.”

Literatura. “La literatura sovint treballa
sobre topics. Es com si en lloc de veure la
realitat només veiés els esquemes sobre la
realitat. Sempre cal tenir en compte una
cosa. V@s i jo, I'tinic que som, I’tinic que
tenim, €s la nostra vida. Aix0 és brutal, no?
Aix0 és extraordinari. [ aixo és rigorosament
individual, personal.”

Llengua. “Per mi la llengua catalana és un
element importantissim de creacié. Com els
colors per al pintor. Jo crec que els proble-
mes de la cultura catalana sén problemes
socials, politics, perque el catala, com a idi-
oma, €s tan important com qualsevol llengua
del mén. El plaer idiomatic i la for¢a creado-
ra idiomatica: aixo és el que em conveng del

catala. No el desti historic, ni la nacio, ni la
inexorabilitat, ni qué sé. Es I’instrument. Ai-
x0 ho vaig aprendre de molt petit, o de molt
jovenet, quan el castella era I’idioma amb el
qual escrivia les quatre coses que feia.”

Dialecte. “A I’hora d’escriure no faig us
del dialecte. Les formes escrites sén una
convencid i jo faig ds de la convencié
literaria establerta. I crec haver-la dotada
de totes les particularitats, sense necessitat
de donar-li formes ortografiques pintores-
ques. L’escriptor ha de ser un creador de
llengua. El que m’agrada és transformar
els dialectalismes vius en solida materia
literaria.”

Mallorca. Jo vinc a Barcelona el 60 i he
vist la Mallorca de les decades posteriors
com a espectador. Em vaig adonar que no
podia viure en la societat mallorquina del
50. I me’n vaig anar. D’una banda, sé¢ d’un
poble aillat i pobre, i, d’una altra, havia llegit
molt. I em resultava molt dificil encaixar en
una societat que no era la meva i que a la
vegada no acontentava la meva mentalitat,
la qual cosa es va complicar molt en el mo-
ment que jo m’havia de posar a fer feina, i
casar-me i inserir-me com a membre actiu
d’una societat. I me’n vaig anar. Perqué no
podia viure en el mén antic de I'illa, pero el
nou mon tampoc no em satisfeia. Per tant jo
he pogut descriure tot aixo perqueé no m’hi
he vist dramaticament implicat, o vitalment
implicat.”

Nostalgia. “La nostalgia et pot conduir al
costumisme. I el costumisme és un error,
perqué confon la vida quotidiana, el seu
detallisme, amb I’ésser.”

2005

Vida publica. “Jo fa un temps que estic des-
enganyat de les coses publiques catalanes.”
Tenen de dolent “la bullanga massificada,
generalment demagogica. I d’esperit inqui-
sidor. Als quals s’hi rebel-len, sigui una cosa
organitzada per la Generalitat de Catalunya,
I’Ajuntament de Barcelona o una ONG, els
capolen, si poden. El Forum potser va ser la
maxima expressié de tot aixo. Que, a més,
costa molts diners.”

Elitista. “Un periodista em va demanar,
“perd vosté no és elitista?” Es clar! M’he
passat tota la vida lluitant per formar part
de Delit literaria.”

Castellans. “Un autor en castella a
Barcelona té molt més repercussio i lectors,



a Catalunya mateix, que qualsevol autor en
catala del mateix nivell. Conseqiiencia de
la incapacitat hegemonica catalana. No dic
independent, dic hegemonica.”

“Quan barreges la cultura catalana i la
poses a competir mediaticament, comercial-
ment, amb la castellana, també perds. Aqui,
a cada nova bugada hi deixem els llengols.”

Individualitats. “Aqui sempre hi ha hagut
determinades individualitats fortes, en litera-
tura, art, musica, arquitectura. Ara bé, com a
grup, com a realitat i impressié de conjunt,
des de I’any, posem del 1980 al 2000, du-
rant una vintena d’anys, hi ha una baixada
notoria en conjunt, no en individualitats.
En poesia, en novella, en assaig, en histo-
riografia. Ara, la historiografia i 1’assaig no
crec que s’hagin refet. Pero la poesia s’esta
refent. I en novel'la, des de fa anys hi ha un
esplet de noms, una dotzena, que estan bé,
la meitat dels quals estan molt bé. Propor-
cionalment, aixo €s el que passa en castella,
frances o italia.”

L’escriptura. “Aquests dltims anys em sento
amb unes ganes immenses d’escriure. Sento
una fruicid, realment anava a dir orgiastica,
escrivint, i sé que €s com ha estat sempre,
perd ara més que mai sé que €s el gran afer
de la meva vida. A més, abans no tots els
meus llibres havien tingut una acollida tan
forta. Es possible, ben possible, que hi hagi
un factor de maduresa intrinseca. També, els
anys passats jo vaig cometre I’'immens error
de ser amic de Jordi Pujol i creure en ell com
a politic. I aixo en el mon de la politica i la
cultura catalanes, que van molt lligades, €s
rebutjat amb una gran passid. Després, me’n
vaig distanciar, vaig deixar de treballar per
la Generalitat, i suposo que aixo també hi
ha ajudat.”

“El que m’agrada ¢és quedar-me a
Vallvidrera o Sant Elm escrivint, on trobo
la vida, més rica que la vida exterior. I em
sento ple d’unes viveéncies que vull explicar,
i amb una capacitat de goig idiomatic molt
forta.”

Mancanca. “Us asseguro que hi ha una s¢-
rie de gent que empeny amb forca. Aquest
any, els premis tedricament importants, els
Sant Jordi, Pla, Llull i Mercé Rodoreda,
han estat guanyats per quatre escriptors
de trenta o trenta-cinc anys. I a més es
venen bé. Ara, a la vegada que hi ha aquest
esplet, ’ambient intraliterari s agre i ple
de decepcions. Aqui també hi ha un altre
problema, i és que tot aix0 del mén edito-
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Sefarad

Un irregular carreré paral-lel als
carrers de la Mar i de la Pau, que
conflueix amb el de les Comedies,
porta el nom de carrer del Pollastre. Es,
sense dubte, la traduccidé recent d’un
beneit normalitzador de la maniseta
del XIX, encara llegible, que la titula
calle del Pollo, el mot que li va posar
un maleit botifler castellanitzador al
carrer del Gall, segons un document
del 1656, que indica que confronta
amb la “porteria de Sant Cristofol”.
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El convent de canongesses de Sant
Cristofol es va instal-lar, després de
la desfeta de la jueria del 9 de juliol
del 1391, a les dependéncies de la
sinagoga major de Valéncia, el 1409,
ara fa 600 anys. Per tant, aqueix gall no
és pollastre, €s un call com una casa,
de cahal, ‘assemblea’, ‘congregacid’,
‘sinagoga’, denominacié que en
catala prengué el barri jueu. El mot
pollastre, doncs, és una pista, un rastre
enterbolidor.

El record dels jueus va ser esborrat;
res no evoca aquell passat. El
memoricidi conjugat amb 1’urbanicidi.
A penes en queden boiroses petges,
senyals, indicis, ombres. Ombres de
Sefarad! I el cas és que a Valéncia hi
habitava una de les més importants
comunitats hebraiques d’Europa, que,
des del mateix moment de constituir-
se, al segle XIII, ajuda ben activament
a construir i consolidar aquell regne
sobira. Els nostres reis els protegiren

rial, la critica, el mén académic, els lectors
i les seccions culturals dels diaris no han
aconseguit crear una jerarquitzacié. No
I’han imposada a la societat. I en les capes
més decisives de la cultura, I’economia, la
politica, etc. s’ha imposat la castellanitza-
¢id cultural i mediatica.”

2007

Més castellans. “Totes les discussions que
ara sorgeixen sobre la qtiestio del castella
i dels escriptors que escriuen en castella,
no €s a causa del fet catala, sind a causa
d’aquells que van voler presentar tot allo
catala com una cosa defectuosa, irrisoria,
domestica, melindrosa.”

Critiques. Molesta que amb I’Institut de la
Mediterrania féssim molt bona feina, i tan-
mateix molta gent digués que només era una
paradeta que el president de la Generalitat
havia muntat al seu amic.”

Banalitzacié. “Hi ha hagut una banalitzacié
de I’individu, amb tot aixo dels cotxes i de
les televisions. Abans, hi havia unes metes
—que podien ser religioses, o culturals, o po-
litiques— que constituien una vida més alta,
com deia sant Pau. Abans hi havia molts
elements que, d’una manera o d’una altra,
tenien el propdsit de trempar els caracters
dels nois. Avui, en canvi, crec que aixo ja
no existeix.”

CARRER
DEL

POLLASTRE

i n’afavoriren [’establiment amb
especials  privilegis. L’imponent
segle XV valencia dificilment podria
explicar-se sense comptar amb els
mercaders, metges, artistes, pintors,
musics, llibreters, orfebres, matematics,
cartografs, escriptors, filosofs d’origen
israelita. Exiliats, mai no oblidaren el
seu pais i ajudaren el poble a les guerres
de les Germanies i de Successid. La
seua persecucié marca ’inici de la
decadéncia valenciana, quan tot fou,
segons Vives, “tancament i nit”.



