M’

n cartell decora la pres6 militar de

Los Teques, un suburbi de Cara-

cas. “Patria, socialisme o mort”,

hi diu. Davant I’eixida de la zona
de les cel'les s’amunteguen els famili-
ars dels presos. Els soldats furguen en
pastetes de carn, pastissos i més regals:
hi cerquen mobils o armes.

El pres més famos del pais seu en
una ampla cel-la del tercer pis. El ge-
neral Raul Isaias Baduel té 54 anys,
fou ministre de Defensa i comandant
militar. Ara agafa delerés un parell
de diaris que els vigilants li deixen
passar. T¢ prohibit 1’accés al teléfon i
a internet.

Fa cinc mesos que uns homes armats
el sotjaven prop de sa casa. Quan va
voler demanar ajuda amb el mobil, un
dels homes li va colpejar el front amb
una pistola. Dins d’un cotxe discret, el
portaren a un quarter on es van identi-
ficar com a membres del servei secret
militar.

El fiscal retreu a Baduel que, des-
prés de ser destituit com a ministre de
Defensa, fa dos anys, va furtar 10.000
dolars del tresor public. El soldats
que suposadament poden testificar les
acusacions fins ara no han declarat.
L’audiencia es va ajornar: presumpta-
ment el jutge estava malalt. “Séc un
pres politic”, diu el general. Creu que
el responsable de la seua detencid és un
antic amic: el president Hugo Rafael
Chavez Frias, de 55 anys d’edat.

Quan eren joves soldats, tots dos
volien “trencar les cadenes de 1’oligar-
quia” per a possibilitar al poble vene-
¢ola una vida lliure, justa i social. Van
fer el jurament el desembre del 1982 a
I’ombra d’un arbre centenari, el mateix
sota el qual diuen que descansa 1’heroi
de I’alliberacié sud-americana, Simoén
Bolivar. Era el principi de la revolucio
bolivariana i Dinici del llarg cami
d’Hugo Chavez cap al poder.

El cami fou accidentat: després d’un
colp d’estat fracassat i dos anys de
preso, el desembre del 1998 unes elec-
cions democratiques el van portar a la
fita. Avui, més de deu anys després, per
a Chavez allo que compta és assegurar
la seua autocracia.

El jove impetuds s’ha convertit en
un astut triba del poble que el governa
amb plebiscits. Chavez ha guanyat deu
eleccions i referéndums (i un, el de fa
dos anys, que li havia d’assegurar la
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El president Chavez s’adreca als treballadors del complex petroquimic de la ciutat venecolana de

El ‘petromessies’

El president Hugo Chavez financa el seu
‘socialisme del segle XXI" amb ingressos del
sector energétic. Per combatre la resisténcia
d’una oposicid creixent mira d’afermar la seua

autocracia.

possibilitat de la reeleccio il-limitada,
el va perdre). El seu régim divideix
families i malmet amistats. Per culpa
seua milers de venegolans han hagut de
fugir a I’estranger.

Mentrestant, el Caudillo governa el
pais com si fora la seua hisenda pri-
vada. Com més li agrada governar és
per la televisio: cada diumenge tots
els canals han de transmetre el seu xou

.

M1 rofde mayo

Plena Sobe



>
/ et B

srania’

i/l =is11 1 =
Barcelona, el Primer de Maig del 2007.

Alo presidente i unes quantes voltes la
setmana n’emeten un resum. També
és obligatoria la transmissio de les
aparicions oficials: d’aquesta manera
Chavez apareix vint hores del temps
d’emissio a la setmana.

Entreté el seu public a base de can-
¢ons populars i acudits forts. Comenta
la situacié mundial i llig en veu alta
obres de Bolivar. Acomiada i designa
ministres en directe, elogia mobils o
xampus de “produccid nacional”. Con-
ta les seues visites als bordells de quan
era un jove soldat i critica el consum de
whisky dels seus compatriotes. Quan
una dona va telefonar queixant-se que
els hospitals estatals eren plens, ell va
prometre: “No et preocupes, t’enviaré
el meu metge.” I 1i’l va enviar.

Els seus monolegs poden durar vuit
hores, la seua energia sembla inesgota-

ble. Quan, fa poc, Chavez va suspendre
I’emissié de 1’aniversari d’Al6 Presi-
dente, molts venegolans especularen
amb una crisi estatal. Tres dies després
Chavez torna a la pantalla, amb la cara
inflada. Sembla que havia tingut una
indigestio. Els seus adversaris diuen
que es manté a base de drogues.

Des de fa poc les aparicions a la
televisié tenen un toc insolitament
agressiu. El to s’ha tornat més amarg.
Chavez es mofa dels politics contraris
dient que son “enemics” que han de
ser “destruits”. Igual que el seu gran
model Fidel Castro, només pensa en
categories militars quan es tracta de
discussions politiques.

“Mi comandante”, el saluda respec-
tuosa la presidenta del parlament quan
el president apareix davant I’assemblea
nacional, al desé aniversari de la cons-
titucid, a la primeria d’agost. Chavez ix
d’un tot terreny blindat nord-america,
un escamot d’oficials amb boines roges
s’afanyen a posar-se-li davant.

Abans que el Caudillo entre a la sala
plenaria, fa una ronda al pati del parla-
ment. Als balcons i a les balustrades,
s’hi concentren centenars de seguidors
vestits amb uniformes roigs. Fa hores
que I’esperen.

Marlinda Chorrillo, de 62 anys
d’edat, és una velleta xicoteta que
ha vingut des de Catia, una poblaciod
pobra al costat de Caracas. Espenta
cap endavant, vol abragar el seu pre-
sident, o almenys estirar-li la maniga.
“Chavez, t’estime!”, crida per damunt
de la multitud. Els seus partidaris ve-
neren el cap d’estat com a un messies.
Molts han penjat la seua foto a 1’altar
de casa, al costat de 1’altre salvador.

El president agafa les mans que li
allarguen, a penes pot avangar. Un
parell d’indis mig nus amb el vestit
tribal, que els havien portat amb avio
des de la zona de I’Amazones a posta
per a aquesta aparicid, tenien permis
per a apropar-se a Chavez. Ell els va a
estrényer contra el pit. T¢é gotes de suor
al seu nas de boxador.

Chavez és un zambo —aixi anomenen
a Veneguela els mestissos de pell fos-
ca. L’elit de pell clara de Caracas els
anomena despectivament micos, pero
¢és impotent contra el seu carisma. Ell
abraca els indis, que alcen les llances
en honor seu.

Quan apareix, poc després de 1’as-

semblea nacional, el seu vestit és tot
planxat; la corbata, perfectament col-
locada. Chavez ¢és I’home d’estat.
Branda un llibret roig, la Constitucid
del 1999 que li va assegurar el dret a
la reeleccio. “Aquest llibre garanteix el
nostre cami cap al socialisme”, diu.

Baduel, el seu company de viatge,
havia col-laborat en I’anterior consti-
tucid, que consta com la constitucid
democratica en la historia venecolana.
Perd per a Chavez era massa poc socia-
lista. El desembre del 2007 va sotmetre
a votacid un nou article que estipulava
el seu rumb cap a I’esquerra i garantia
el dret a la reelecci¢ il-limitada. Baduel
va cridar a la resisténcia: fou el final de
la seua amistat. El referéendum va fra-
cassar, pero Baduel sabia que Chavez
no cediria.

Aquests darrers mesos, amb ajuda
de noves lleis i decrets, el president ha
aplanat el cami cap al socialisme del
segle XXI, com ell I’entén. Des del refe-
réndum del febrer pot ser reelegit sense
limit. Després nacionalitza industries i
bancs, expropia explotacions cafeteres
i béns immobles, amenaga politics de
I’oposiciéd i periodistes. “Anem pel
cami d’un totalitarisme amb facana
legal”, diu Teodoro Petkoff, que una
vegada fou guerriller i avui pertany a
I’oposicio.

L’assemblea nacional s’inclina da-
vant les cabrioles del cap d’estat; més
del 90% son partidaris seus. L’ oposicid
s’ha debilitat a si mateixa perqueé va
boicotar les darreres eleccions parla-
mentaries, el 2005. Ara ha de quedar-se
observant com Chavez atrau cap a ell
tot el poder. “El boicot fou un error
imperdonable”, reconeix Pablo Pérez,
de quaranta anys d’edat, el governador
de Zulia, I’estat més important.

Pérez és un politic de la nova gene-
racié entre els membres de 1’oposicid
que va entrar al parlament a les elecci-
ons generals del novembre passat. Di-
versos carrecs de governador i I’ajunta-
ment de Caracas son a les seues mans.

Aquest exit ha estat possible graci-
es a seguidors frustrats del cap d’es-
tat: molts funcionaris del régim son
tan corruptes com els predecessors de
Chavez. La boliburgesia, com anome-
nen als caps roigs del régim, beu prefe-
riblement whisky de 18 anys, condueix
ostentosos tot-terrenys nord-americans
i té assegurats terrenys i cases als mi-
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llors emplacaments. Per aquest motiu,
molts seguidors de Chavez, que abans
havien obeit cegament les recoma-
nacions del president, a les eleccions
s’han quedat a casa o han votat els
dissidents.

Zulia —un estat ric, amb petroli—,
amb la capital Maracaibo, sempre ha
estat un bastio de 1’oposicid. Al llac de
Maracaibo, una llacuna enorme amb
entrada a mar, ’or negre que brota
de 12.000 pous de petroli ha fet de
Venecuela 1’Arabia Saudita d’Ameéri-
ca Llatina. Diariament, n’ixen tancs
en direcci6 als EUA: I’enemic mortal
de Chavez és el millor client. “Les
nostres reserves de petroli duraran al-
menys 120 anys”, diu Edwigg Lingg,
el president de la cambra de comerg del
petroli. Perd els petrodolars flueixen
sobretot en les caixes del govern cen-
tral. “Chavez reté la part dels ingressos
que ens correspon”, es queixa el gover-
nador Pérez.

El monopoli per a I’explotacio i
la comercialitzacio del petroli, el té
el consorci estatal PDVSA. Abans es
considerava mundialment una empresa
exemplar. Pero Chavez ha saquejat el
consorci per a finangar els seus pro-
grames socials i I’endeuta amb noves
tasques. Avui PDVSA ven aliments
subvencionats, paga cursos d’alfabetit-
zaci6 i campanyes politiques. Fins i tot
per als experts és dificil d’entreveure
el balang. “PDVSA s’ha convertit en
un basar”, diu Lingg. “Els nostres en-
ginyers venen pa i formatge.”

Fa set anys els treballadors del con-
sorci del petroli feren vaga. En aquella
accid, Chavez hi va veure un “intent
de colp d’estat”. Va acomiadar 18.000
treballadors dels 40.000 del PDVSA.

Milers d’experts se’n van a I’estran-
ger. A I’Orient Proxim, al Canada i
a Russia els enginyers de petroli ben
formats hi troben feina de seguida.

La realitat és que el consorci esta-
tal necessita urgentment diners per
a inversions. Pero Chavez continua
balafiant-los com a motor de la seua
revolucio. El mes de maig va ordenar
la nacionalitzaci6 de totes les empreses
contractades que fins en aquell mo-
ment havien treballat per a PDVSA.
De la nit al dia el monopolista es va
apropiar unes setanta empreses que
s’encarregaven sobretot del transport a
les torres de perforacio.

58 EI. TEMPS 8 DE SETEMBRE DEL 2009

L’empresa De-Ko a la vora est del
llac de Maracaibo pertany a les victi-
mes. A les cinc de la matinada un es-
camot d’expropiaci6 vestit de roig va
assaltar el recinte. Els estadants foren
escortats per soldats armats. “Aquesta
empresa pertany ara al PDVSA”, va
informar el lider del grup al director
de I’empresa, José Contreras. Ni tan
sols li deixaren temps d’arreplegar les
seues coses de 1’oficina.

El nous amos pintaren la fagcana de
roig i damunt del logo de I’empre-
sa enganxaren un retrat enorme del
Caudillo. “Chavez ha reconquistat el
nostre moll”, posa a baix. Els invasors
van acaparar set vaixells de transport,
dos remolcadors, grues i naus indus-
trials per valor d’uns quants milions
de dolars. Fins ara el govern no ha
pagat cap indemnitzacio. “Nou fou

cap expropiacid, fou un atracament”,
es queixa José Contreras.

A més, el govern vol desfer el sin-
dicat independent dels treballadors
del petroli i obligar-los a formar un
sindicat unitari dependent del go-
vern. “El govern actua com un amic
dels treballadors; no hi tenim res a
dir”, diu el dirigent del sindicat Car-
los Contreras, seguidor de Chavez.
D’aquesta manera, el president divi-
deix la base.

Enlloc més del pais I’ambient no €s
tan inflamable com al barri de barra-
ques 23 de Enero, a la vora del centre
de Caracas. En construccions de rajo-
la sense polir i edificis enfonsats dels
anys 50, que a les muntanyes verdes
semblen eixams, viuen les tropes de
sicaris del govern. Apallissen perio-
distes molests i contraris al govern.

Cap taxista no s’atreveix a entrar en
aquest barri.

Chavez té el seu col-legi electoral a
23 de Enero, on la majoria dels habi-
tants son chavistes. “En temps d’uns
altres governs, aci hi dominava el toc
de queda; la policia hi matava i hi
torturava”, diu Glen Martinez, de 39
anys d’edat, director de ’estacié de
radio municipal Radio 23. “Chavez
és el primer que ens tracta com a
ciutadans.”

Radio 23 ¢és un dels molts colecti-
vos. Aixi s’anomenen grups politics
—pero també bandes criminals— que es
reparteixen entre els barris de barra-
ques. Abans Martinez només eixia en
public amb un revolver. “Tenia molts
enemics. Perd hem pacificat aques-
ta zona; ara hi domina 1’armistici.”
Martinez cedeix una hora d’emissio
de Radio 23 a associacions de dones,
dona consells d’educacié sexual i in-
forma sobre actes politics. A la radio
hi tenen el retrat del Che Guevara; les
cancons en anglés hi son mal vistes.

Darrere els edificis enfonsats, una
emissora inservible que havia donat
I’exércit es rovella. “Chavez ha pro-
mes sanejar casa nostra”, diu Martinez.
Aixo fou fa dos anys. D’aleshores
enga, el president ja no s’ha tornat
a deixar sentir. També la companya
de Martinez, Lisbeth Gonzalez, que
ha creat al barri consells ciutadans
i que havia de reforgar la base per a
Chavez, esta frustrada: “Mai no hi ha
hagut cap vertadera revoluci6”, diu.

“L’home agafa por al seu propi po-
ble”, diu també el seu antic company
de viatge Baduel, de la preso estant.

Comparteix la cel'la amb un almi-
rall 1 un general de la guardia nacio-
nal. Els van detenir fa un any perque
presumptament tenien la intencio de
matar el president. Tots tres juguen a
voleibol per a mantenir-se en forma.

Fa poc Baduel va escriure una carta
al seu antic amic, que deia: “Senyor
president, vos us heu apoderat les ins-
titucions de ’estat i heu desacreditat
I’exércit, perd a mi no m’intimideu.”
No n’espera cap resposta i tampoc no
es fa il-lusions respecte del seu desti:
“Quedaré lliure el dia que Chavez
se’n vaja, ni un dia abans.”

Jens Gliising

Traduccio de Beatriu Vallés



