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L
a magnitud del drama de l’exili 
del 1939, el més intens, nombrós 
i llarg de la història, no ha estat 
encara reconstruït del tot, amb pre-

cisió. Se’n coneixen un gran nombre de 
casos personals, cada cop més, però no 
l’abast real i precís de la diàspora, i les 
xifres són en general aproximades. Això 
va quedar clar en les intervencions que 
es van poder sentir al congrés dedicat a 
l’exili, coordinat per Pelai Pagès.

Quants republicans van ser internats 
en passar la frontera pirinenca, i quant 
de temps va restar-hi cadascú? Quants 
als camps de l’Àfrica francesa? De qui-
na part de l’estat espanyol provenien? 
No es pot saber. Les autoritats franceses, 
que no havien previst la invasió, no van 
començar a fitxar els internats fins al cap 
de molts mesos, quan una part important 
n’havia pogut eixir. Tampoc no se sap la 
xifra precisa dels que van trobar acollida 
a Mèxic, Veneçuela, Xile o Cuba.

En contrapartida, se saben els noms 
dels internats als camps nazis. Aquesta 
informació es troba a internet. Estudiats 
per Josep Miquel Santacreu, s’ha vist 
que la major part eren soldats de lleva 
que, integrats a l’exèrcit francès, van ser 
fets presoners pels alemanys.

Sobre els francmaçons exiliats tam-
poc no se’n sabia gran cosa, va explicar 
Vicent Sampedro. Interessat recentment 
per la sort d’aquest grup a l’exili, ha 
constatat, com era previsible, que, en 
passar els Pirineus, van rebre l’ajut dels 
seus germans de l’altra banda, que els 
van oferir allotjament i protecció, de 
forma que es van estalviar l’internament 
als camps, o van estar-hi poc temps. A 
més, a tots els va ser més fàcil de traves-
sar l’Atlàntic, perquè els esperaven amb 
els braços oberts a Mèxic, Veneçuela 
i Xile. I tant a l’estat francès com als 
països americans, van poder obrir-hi 
lògies i tallers.

La vida dels militars republicans exi-
liats podria donar lloc a moltes novel·les 
i d’una gran majoria se’n tenen només 
unes poques dades, o bé no s’han di-
vulgat prou. Gabriel Cardona s’hi ha 
interessat, i ha detectat que gairebé tots 
acaben a Mèxic.

Dels religiosos exiliats, va dir Joan 
Bada, tampoc no se’n saben les xifres 
reals. Resten encara uns quants anys 
perquè es puguin consultar els arxius 
eclesiàstics corresponents a la guerra. I, 
a més, molts religiosos eren enviats pels 
seus superiors a missions, com a càstig, 
cosa que n’emmascara el recompte.

Allò que serà de mal quantificar és el 
mal que l’absència dels exiliats –gran 
part de la intel·lectualitat– ens va cau-
sar.

 
Si el món s’acaba, ja tornarà a 
començar. La gent que escriu per a 
paper o per a blogs o etcètera, i la que, 
diguem-ne, escriprograma; la gent de 
les llibreries i la que fa teoria literària, 
la que fa crítica i la que llegeix en paper 
o en pantalla: no acabaríem mai, si ara 
haguéssim de fer una llista de la con-
fluència d’interessos i perspectives –i 
interrogants també– que han passat per 
les sessions del XXI Encontre d’Escrip-
tors, que s’ha dedicat a “La literatura 
digital” i que ha mostrat fins a quin punt 
la temàtica és, ara i aquí (i aquest aquí 
inclou tota la part del món que s’ho pot 
permetre), candent.

L’Encontre tenia per objectiu, en pa-
raules de la seva coordinadora, la pro-
fessora de la Universitat de Barcelona 
(UB) Laura Borràs, “combatre amb co-
neixement la intimidació de la moder-
nitat”, i hi ha reeixit. Sense pretendre 
donar respostes que possiblement no hi 
són, sessió a sessió s’han anat exposant, 

però, les diverses arestes d’un terreny 
emergent, d’una realitat que cada ve-
gada es fa més (virtualment) palpable i 
que reclama atenció. Si la relació entre 
tecnologia i literatura, raonava Borràs, 
per exemple, ha tingut “una història 
llarga i venerable”, sembla que no hi 
hauria d’haver motius per a l’alarma (i 
el terme no és excessiu: ja hi ha qui ha 
predit la fi de la literatura, assassinada a 
cops de bit) només perquè els temps hi 
introdueixin noves eines i, alhora, noves 
possibilitats.

Des d’una posició, per tant, que no 
s’alinea amb la incondicional tecnofília 
però que tampoc no vol caure en l’apo-
calíptica tecnofòbia (al capdavall, ja va 
recordar el professor Alckmar Dos San-
tos, de la Universitat Federal de Santa 
Caterina, al Brasil, que “mai no s’ha po-
gut mantenir cap mena de ludisme que 
renegui de la complexitat tecnològica”), 
l’Encontre ha anat analitzant “allò que 
passa” (la poesia digital i la narrativa 
hipertextual –creacions que trenquen 
els compartiments artístics i que ja es 
pensen per al món electrònic i només 
es poden llegir i sentir al seu dedins, 
és a dir, que no admeten la impressió–, 
el fenomen dels weblogs, les wikis, el 
ciberteatre, etcètera), ha posat la infor-
mació sobre la taula i ha deixat el debat 
obert perquè cadascú vagi confegint les 
seves pròpies conclusions.

Més enllà de la forma que prenguin 
alguns continents literaris (els ja famo-
sos e-readers o aparells per a emma-

L’exili i el futur digital, mons per conèixer

Com cada any, els congressos dels Octubre han 
convidat els participants a l’exploració. Quina fou 
la magnitud de la diàspora que seguí la victòria 
de Franco; els nous horitzons que va obrint la 
literatura digital; i la imbricada relació entre 
periodisme, literatura i cinema: aquests han estat 
els temes dels congressos organitzats durant la 
Setmana dels Octubre al bell mig de València. 
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gatzemar-hi centenars d’e-books i, se 
suposa, llegir-los també), el debat es va 
centrar especialment en la qüestió dels 
continguts: s’hi mostraren les elabora-
des propostes que ja fa temps que pre-
senta l’e-literatura (amb poemes d’una 
sola lectura o relats sensorials o GPS 
poètics o qualsevol cosa que la ment 
humana sigui capaç d’idear i la tecnolo-
gia li permeti de convertir en realitat) i 
es dibuixaren en l’aire interrogants amb 
voluntat d’estímul. L’escriptor Xulio 
Ricardo Trigo, per exemple, en formu-
lava uns quants: “Què passarà quan el 
suport interactue amb la novel·la? Fins 
a quin punt això pot transformar el 
gènere? Serem capaços de reproduir el 
plaer de fer sorgir la nostra imaginació 
a través de l’abstracció, com fa la lletra 
impresa? El resultat de tot això serà lite-
ratura o una altra cosa?”

Una relació promíscua. Si a l’En-
contre d’Escriptors es deixaren per re-
soldre uns quants interrogants, a l’últim 
congrés que es va dur a terme durant 
la Setmana dels Octubre, el de mitjans 
de comunicació, també quedaren bona 
cosa de preguntes en l’aire. La cita, que 
enguany abordava la virolada relació 
entre el periodisme, el cinema i la litera-
tura, va reunir professionals de tots tres 
camps per mirar de definir i identificar 
els porosos límits de cadascuna de les 
disciplines. Conclusió: el cinema beu 
tant del periodisme com el periodisme 
beu de la literatura i viceversa. I, enmig 
d’aquest revoltim, d’aquesta relació pro-
míscua, com la va catalogar el professor 
de l’Autònoma de Barcelona Alberto 
Chillón, queden gèneres com ara el 
documental, el reportatge novel·lat o el 
cinema adaptat a partir de llibres que 
troben en aquestes confluències l’essèn-
cia del seu ésser. 

Ho sap bé, per exemple, Ventura Pons. 
Bona part de les obres d’aquest cineasta 
són adaptacions de llibres ja escrits. 
“A voltes els guionistes descobrim pel-
lícules en textos literaris d’autors que 
no veuen en els seus propis textos un 
valor cinematogràfic”, explicà.  De l’al-
tre costat, Ferran Torrent hi aportava el 
seu punt de vista. L’escriptor de Sedaví, 
autor de quatre novel·les que li han estat 
adaptades, apuntava: “Allò que importa 
de les adaptacions és que arrepleguen 
l’esperit de la novel·la, més enllà que 
s’hi facen alguns canvis d’arguments”.
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De dalt a baix, Josep Miquel Santacreu i Pelai Pagès; Ventura Pons i Joan Àlvarez, durant la seva 
intervenció; Damià Gallardo, Javier Celaya, Laura Borràs, Xavier Badosa  i Vicent Partal.
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V
icent Sanchis, periodista de trajectò-
ria llarga, ex-director d’EL TEMPS 
i dels diaris El Observador i Avui, 
actual director de Barça TV i vice-

president primer d’Òmnium Cultural, ha 
guanyat el Joan Fuster d’enguany amb 
una obra amena que no defuig, però, 
l’anàlisi rigorosa. S’ha capbussat als ar-
xius de la censura per copsar els efectes 
sobre els còmics de Flash Gordon.

—Deveu haver xalat molt.
—I tant! Com un gínjol! Moltíssim.
—Hi ha Flash Gordon, hi ha políti-

ca, hi ha història...
—M’interessa molt la cultura popular. 

Sempre m’han agradat els còmics, i 
estudiar-los durant el franquisme té un 
atractiu ben especial. S’hi percep quina 
és la nova manera d’expressar-se en un 
règim molt bèstia, amb l’afegit que és un 
àmbit molt poc investigat.

—Heu anat a Alcalá de Henares, la 
seu de l’únic arxiu de la censura que 
resta. Els de Barcelona i València els 
van destruir, de fet.

—Sí, allà hi ha totes les carpetes sobre 
tebeos, còmics i premsa que encara que-
den. Primer se n’encarregava el Ministeri 
de la Guerra; després, la Falange; des-

prés, el Ministeri d’Educació Nacional, i 
finalment, cap a l’any 1953, el Ministeri 
d’Informació i Turisme.

—Ningú no s’havia interessat gaire 
per aquesta temàtica.

—Hi van entrar una mica Vázquez de 
Parga, Enric Larreula i Antonio Martín, 
que és qui ho ha fet més. Però bé, sí, són 
quatre pàgines d’un llibre, un capítol en 
un altre, una conferència... A Madrid, pe-
rò, ningú no hi havia anat fins ara. A més, 

ja han desaparegut totes les editorials que 
feien tebeos a Espanya des del 1939. Per 
tant, trobar-ne vestigis als arxius de les 
editorials és impossible, tret de Brugue-
ra, de la qual Ediciones B conserva una 
part. M’acaben d’obrir les portes per tal 
de veure les cartes que els enviaven.

—La idea de l’estudi us ve de lluny. 
Essent un xiquet, veieu que l’edició 
d’El Guerrero del Antifaz del 1944 no 
té res a veure amb la del 1971...

—Sí, a l’inici t’adones que el règim, 
legitimat per la violència, la considera 
normal i legítima. Als còmics, fins i tot 
resultava encomiable. Era ben usual, 
doncs, que El Guerrero del Antifaz fera 
una estesa de moros a cada tebeo, o que 
diguera “muere, maldito perro” o “moro 
del demonio”! El 1971, el franquisme ja 
havia estilitzat les formes i havia signat 
tot de tractats internacionals, sempre 
condicionat per la conjuntura internaci-
onal i amb la finalitat d’homologar-se 
als règims veïns. Els moros cauen sense 
cap fletxa que els travesse el cor, i ja no 
els diuen “perros”. Els anys 40 i 50 hi ha 
tebeos contra els jueus que els 70 ja no es 
poden publicar, també.

—El 1947, a Flash Gordon no el dei-
xen ser antinazi, per exemple.

—Les aventures de Flash Gordon s’es-
devenen en un planeta imaginari que 
es diu Mongo, i el 1942, l’autor, Alex 
Raymond, el porta a la Terra per llui-
tar contra un exèrcit que té claríssimes 
connotacions nazis. El franquisme ho 
prohibeix. En canvi, l’autor de Phantom 
–l’Home Emmascarat– el porta a la 
selva de Borneo a lluitar contra els japo-
nesos –pel que se’ls veu a la cara–, i el 
franquisme ho permet sempre que no es 
diga que són japonesos. Quina manera 
de fer equilibris... De l’eix, els agradaven 
els alemanys i no els japonesos, potser 
perquè físicament eren inferiors.

—La censura va per dècades?
—Sí. A la guerra només poden publi-

car-se la falangista Flechas i la carlina 
Pelayos. Després, fins el 1952-53, són 
molt durs amb l’erotisme, contra la moral 
i contra tot allò que ataque els valors del 
règim. I d’aleshores fins al 1977, comp-
ten valors afegits, inspirats en una peda-
gogia una mica més moderna i menys 
estrictes amb la moral. Malgrat tot, tot 
allò que el franquisme considerava que 
anava contra el règim, s’eliminava.

Víctor Maceda 

Vicent Sanchis 
(València, 1961)
ha obtingut el premi 
Joan Fuster d’assaig 
amb ‘Franco contra 
Flash Gordon’,
un títol suggeridor rere 
el qual s’amaga un 
estudi de la censura 
franquista als còmics.

“Estudiar els còmics sota el 
franquisme és ben atractiu”

“El franquisme va prohibir un còmic de Flash Gordon en què aquest lluitava contra un exèrcit que 
tenia claríssimes connotacions nazis”
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