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“A I'lraq vaig viure amb normalitat,

com a cristia”

L'iraquia Pius Alibek, establert a Barcelona I'any
1981, explica en catala, amb el llibre ‘Arrels
nomades’, la seva vida d’arameu cristia a I'lraq
anterior a la guerra del Golf.

Pius Alibek (Ankawa, Iraq, 1955) es dedica a la docéncia, la traduccio i els estudis historics i lingiiis-
tics, a més de menar un restaurant. Acaba de publicar el llibre Arrels nomades, a La Campana.

ius Alibek (Ankawa, Iraq, 1955)
a refet la seva vida a Barcelona.
Hi va arribar el 1981. Llicen-
ciat en filologia anglesa, s’ha
incorporat al Departament de Llen-
gilies Semitiques de la Universitat de
Barcelona, 1 ha traduit I’egipci Alaa Al
Aswani. Mena un restaurant al barri de
Gracia, on cuina els plats tradicionals
del seu pais. Pertany a la minoria assi-
rio-caldea, de religio cristiana i llengua
aramea. Quina va ser la seva vida a
I’'Iraq en temps de pau? Ho explica,
directament en catala, al llibre Arrels
nomades, publicat per La Campana.

—El llibre s’acaba quan, admes a
Oxford, I’any 1981, amb una beca
per fer-hi el doctorat en filologia an-
glesa, viatgeu a I’estat espanyol per
obtenir-hi el visat que us ha negat
I’ambaixada britanica a I’Iraq. Els
britanics ajuden el seu aliat Sad-
dam impedint que els joves iraqui-
ans abandonin el pais, en el moment
que el dictador s’enfronta amb la
revoluci6 xiita, revolucié que, ironi-
es de la historia, havien apadrinat
ells mateixos. Pero no expliqueu per
qué us quedeu a Barcelona i no us
n’aneu a Oxford.

—De fet, vaig poder anar-hi i parlar
amb el meu director de tesi. Pero va
coincidir amb les retallades socials i
culturals de la Thatcher i no em van
poder oferir la beca sencera, només
una quantitat que resultava insuficient
per a poder estudiar-hi sense treballar.
En aquestes condicions, els tres anys
que em calien per a doctorar-me es
convertien en sis. Jo no em veia vivint
a Anglaterra durant sis anys i, com que
havia conegut Barcelona i m’havia
encisat, vaig tornar cap aqui. Un cop
aqui em vaig matricular als cursos de
doctorat 1 vaig estudiar tant catala com
castella a I’Escola Oficial d’Idiomes.

—Us n’haurieu anat a I’estranger
igualment, sense la dictadura de
Saddam i la guerra amb I’Iran?
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L'escriptor i filoleg iraquia es confessa un enamorat de Barcelona.

—Si, ho tenia previst d’abans. Volia
fer estudis superiors i volia congixer
moén. I, al cap d’un temps, pensava
tornar a I’Iraq i col-laborar en la cons-
truccid de la meva societat. Com escric
al llibre, anava a acomiadar-me de la
familia el dia que esclata la guerra amb
I’Iran i vaig retardar la sortida per no
abandonar-los en temps de guerra, es-
perant que, al cap d’uns dies, s’acabes-
sin els combats. Tothom pensava que
seria una cosa de dies. En veure que la
guerra s’allargassava, vaig decidir de
continuar el meu cami.

—Fins llavors, només els comu-
nistes les havien passades magres,
pero no pas els cristians. Com ex-
pliqueu, Saddam va enganyar els
comunistes. Va integrar el Partit
Comunista Iraquia, que a la vostra
zona era molt fort, en un Front
Nacional, al costat dels baasistes, i
d’aquesta manera els va poder iden-
tificar, localitzar i eliminar. L’oncle
Habib, que estimaveu i apreciaveu
molt, llicenciat en filologia anglesa
i roig revolucionari de cap a peus,
va ser detingut, torturat i executat
I’any 1974.

—Efectivament, vivies amb norma-
litat. Si tu no et donaves cops contra
la paret, si tu no buscaves la paret, no
et feies mal. Tenies menys opcions de
treballar i prosperar si no et feies del
partit oficial baasista, perdo Déu n’hi
do que podies fer sense afiliar-t’hi.
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—Alld que pot sorprendre del
vostre relat és com en aquest Iraq
que es convertiria en una dictadu-
ra panarabista radical, els cristi-
ans havien estat respectats. Podien
practicar la religio sense problemes,
anar a escoles cristianes i ingressar
a seminaris. I la poblacié musul-
mana acceptava els cristians i els
jueus, com ja va observar el pare
Bonaventura Ubach quan va anar a
I’Iraq els anys 20.

—Si, hi havia respecte mutu. Fins i
tot convivencies molt gratificants. Un
dels records més bonics que tinc, i
que no explico al llibre, és de Bassara,
una ciutat arabomusulmana on vivia
una comunitat cristiana i també jueus i
mandeus, i les quatre comunitats vivien
en perfecta harmonia. El cami que duia
a I’església passava pel davant d’una fi-
lera de botigues propietat de musulmans
i la Nit de Nadal no tancaven fins a la
matinada. Van demanar al representant
dels comerciants, que a més tenia la
botiga més gran, per que obrien fins a
la matinada, durant aquella festa cristi-
ana, i va respondre: “Imagineu que els
nostres germans cristians, avui que és
la seva festa, necessitin alguna cosa i
trobin les botigues tancades!” Recordo
també que molts amics musulmans vo-
lien que els portessis a veure com era
una església per dins. Fins i tot he vist
dones musulmanes que oferien flors a la
Mare de Déu, de manera natural.

—D’en¢a que vareu deixar el pais
i abans de la invasié occidental, la
situacio va canviar molt?

—El canvi radical comenga amb
la primera guerra del Golf, del 1990.
Aquella guerra va destruir la infras-
tructura basica de 1’Iraq, destruccio
que no calia per a alliberar Kuwait. |
derrotat Saddam s’aplica un dels em-
bargaments més cruels de la historia,
embargament que va acabar destruint
la poblacié. L’embargament va donar
tota la llibertat a Saddam per intensi-
ficar la repressié contra el poble, tret
dels del seu partit. Arran d’aquella
guerra es va dividir 1’Iraq en tres
zones, dues d’exclusié aéria, una al
nord i una altra al sud, dominades pels
Estats Units i les Nacions Unides, 1 va
ser llavors quan Saddam comenga les
horroroses matances xiites, a la zona
sud. Al llarg dels nou anys d’embar-
gament la poblacié va patir moltissim
i més de 800.000 iraquians es van
morir abans de fer cinc anys. A partir
d’aquell moment Saddam, que havia
estat radicalment contrari a qualsevol
mostra de barreja de la religié amb la
politica, ens sorprén tornant-se mu-
sulma practicant, i fent servir 1’islam
com a eina de govern.

—Per qué s’hi torna?

—Perque s’hi va veure obligat, a
causa de la politica dels Estats Units,
que consisteix a islamitzar la zona.
S’adona que aquesta era la politica
dels americans i es fa islamista per
quedar-hi bé i mantenir-se al poder.
Pero els americans no se’l van creure.
Tothom sabia que mentia.

—Com s’entén que els americans
volguessin islamitzar la zona?

—Primer, una prova. Se suposa que
van envair 1’Iraq per alliberar-lo d’un
despota —tot sigui dit, tan cruel com
tots els altres dictadors protegits per
ells. I resulta que hi instauren una re-
publica islamica, pro-iraniana. El per-
qué es remunta anys enrere, durant el
creixement del pensament panarabis-
ta, que era una amenagca per als régims
feudals de la peninsula arabiga, els
paisos del Golf, i, en conseqiiéncia,
per a les poténcies occidentals amb
interessos a la zona. El panarabisme
promovia la unié entre els paisos
arabs. La van acordar Siria i Egipte,
i I'Iraq era a punt d’entrar-hi. Tamb¢é
era una amenaga per a Israel. Per com-



batre’l, s’opta per fomentar 1’islam
radical, comptant amb els petrodolars
dels régims que governen gracies al
fonamentalisme religids.

—I gracies al radicalisme islamic
tampoc no hi ha socialisme.

—Justa. No hi ha pensament politic
alternatiu. Més mostres. Tots el qui
han intentat els islamismes mode-
rats per substituir el fonamentalisme
s’han trobat amb el rebuig de les
poténcies. O la persecucio, a 1’Iraq,
des del primer dia de la invasi6, dels
intel-lectuals pacifistes i musulmans
moderats, a més, evidentment, dels
cristians. Com ¢s que des de la inva-
si0, la poblacio cristiana s’ha reduit
d’un 60% 1 desenes de milers de
cristians iraquians viuen a camps de
refugiats fora del pais?

—Per qué no van eliminar Sad-
dam els americans a la guerra del
Golf?

—I quan els esperaven amb els bra-
¢os oberts! La nit que Schwarzkopf
havia d’entrar a Bagdad, la gent va
sortir al carrer per celebrar ’arribada
dels americans, pero el govern america
va ordenar que s’aturés, a seixanta qui-
lometres de la capital. Es va mantenir
el govern de Saddam, oficialment, per-
que 1’escenari no estava preparat per a
la invasio. I des d’aleshores es va anar
preparant, fins al 2003. A banda de
negociar els acords amb els paisos del
voltant, havien de resoldre dos proble-
mes. Al sud, convéncer els xiites que
no s’oposessin a la invasio. I justament
aquelles matances, consentides pels
americans, els van convertir en victi-
mes, i el sentiment de victivisme els
va fer acceptar la invasio6. Al nord calia
posar d’acord els kurds, dividits en
dos clans. Els serveis d’intelligéncia
americans es van aplicar al maxim per
posar d’acord les cupules dels clans.
El problema ¢és que, fins i tot havent
arribat a 1’acord, les bases piramidals
es mantenien enfrontades i després de
la invasié s’han continuat enfrontant.

—Dieu que els americans van
consentir la matanca de xiites?

—Els helicopters de Saddam traves-
saven la linia sud d’exclusio aéria per
atacar els xiites. Sense el vist-i-plau
dels americans no ho haurien pogut
fer.

—Per queé no s’ha pogut pacificar
I’Iraq?

—Perque ’objectiu és destruir el
pais. Aixo ho denuncio des dels anys
90. El projecte iraquia costara molta
més sang, encara.

—Tornem al llibre. La primera
conclusié és que no heu volgut des-
tacar ’exotisme de I’Iraq, allo que
als occidentals ens pot semblar més
diferent. La vida als col-legis religi-
osos i seminaris és pastada a la dels
col-legis i seminaris occidentals, pe-
derastia i sodomia inclosos.

—FEs que no sé qué vol dir exotic.
Es una paraula que no puc traduir.
Com puc ser exotic quan parlo a la
meva filla? Per a mi, la meva vida no
pot ser exotica.

—~Quan tenieu vuit anys, el pare,
per haver denunciat uns carrecs
corruptes del Ministeri d’Agricul-
tura on treballava, és enviat a Bas-
sora, i aqui se’n va a viure tota
la familia. El trasllat a una gran
ciutat on es parla una llengua que
desconeixieu, I’arab, va ser un tras-
bals. I després aneu a Bagdad a fer
la carrera. Aquest nomadisme que
dona titol al llibre devia tenir efec-
tes positius, no?

—Evidentment. Hi ha un llibre
col-lectiu escrit per diversos refugiats
—entre els quals, jo— que es titula L en-
riguiment de la perdua. El nomadisme
¢és bo quan tens la sensacié que t’en-
riqueix més que no la sensacid de la
perdua d’alld que has deixat. Quan, a
vuit anys, vaig sortir d’un poble on es
parlava arameu i vaig anar a una ciutat
on es parlava arab, i amb majoria mu-
sulmana, en comptes de tenir sensacio
de perdua, el canvi em va enriquir.

—Quina és la situacié de D’ara-
meu?

—Fs a la unitat de vigilancia inten-
siva. El fet de ser una llengua sense
escola I’empobreix molt. Quan vols
expressar termes académics no la
pots fer servir. Ara s’intenta recuperar
fora de la zona, entre els col-lectius

arameus emigrats. Per aix0 hi ha fills
d’emigrants que parlen 1’arameu més
bé que no els qui s’han quedat al lloc
d’origen.

—Vareu seguir cap model, arab
o occidental, a I’hora de construir
el llibre?

—No. Hi ha trossos en qué aprofito
el meu mestratge literari arab per
plasmar-ho en catala, perd son trossos
molt petits que queden encaixats en
perfecta harmonia amb la resta del
text.

—Aix0 que ja sabeu qué és re-
construir, en catala, ’estil d’un
autor arab, com heu fet amb Alaa
Al Aswan.

—Si. L’escriptor arab fa servir unes
metafores, unes imatges que per a
ell son naturals, no sén exotiques,
formen part del seu llenguatge. Pero
jo no he escrit el meu llibre en arab,
sino en catala.

—Cap autor catala no us hi ha
ajudat especialment?

—~Cap.

—Teniu un restaurant, pero el
menjar no forma part de les preo-
cupacions del protagonista del 1li-
bre.

—Jo he de ser fidel a allo que vaig
viure i aleshores no tenia una relacid
sofisticada amb el menjar. Era més
consumidor que no pas productor.

—Aleshores per qué heu muntat
un restaurant?

—Cuinar, de tant en tant, ja m’agra-
dava. Quan vaig arribar aqui els amics
em demanaven plats tipics iraquians i
aix0 em va obligar a recuperar la
cuina familiar. Quan tenia dubtes,
trucava a la mare. Aixi va comengar
el meu interés per la cuina, i amb
el temps aquest entreteniment es va
anar complicant, per dir-ho d’alguna
manera i I’he anat compaginant amb
el meu interes per la llengua.

—El vostre amor per Barcelona
s’ha posat a prova?

—Algunes vegades. Per exemple,
em desespera la pérdua d’equilibri i
harmonia entre 1’avantguarda i la tra-
dicio, és a dir, quan ’avantguardisme
se sobreposa al damunt del bagatge
cultural de la ciutat. Pero, per a mi,
Barcelona mai no deixara de ser en-
cisadora.

Lluis Bonada
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