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“Si només parles amb els teus, no eixiras mai d’on ets. Si no, que ho pregunten als dotze apostols”

“A Valencia ciutat és on
meés catalanistes hi ha”

Enric Tarrega (Valéncia, 1936), home de llibres,

activista civic i cultural, politicament compromeés
amb el pais i amb les idees de progrés, repassa
la seva trajectoria en un llibre de converses que
ha editat la Universitat de Valéncia.

o ¢s un llibre gros. Havia llegit
algunes memories, les de Benet,
el primer volum de les de Jordi
Pujol, les de Moises Broggi (les
millors que he llegit en la meua vida), i
totes parlen de la mare, de la tia... Jo he
mirat de parlar de les coses de Valéncia.
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I dir-ho com ho diria un home del car-
rer. Si algli se’n sentira of€s, aixo si, li’'n
demane disculpes.

—La intenci6, per tant?

—Fer con¢ixer, d’'una manera popu-
lar, qué passa a Valéncia. Sobretot en
una época que abasta de final dels 40 a

part dels 60, que és molt important. Es
que fins I’any 60, la comarca de I’Horta
era monolingiie.

—Valéncia inclosa?

—A Valéncia tot el mén sabia parlar
valencia. Pero passa que la guerra va
marcar. Jo he conegut gent que parla-
va catala als fills nascuts abans de la
guerra 1 castella al fill nascut després.
Si estem malament és perque perdérem
la guerra.

—Heu fet tota una declaracio
d’amor a Valéncia.

—Si. Me I’estime molt. Tot i que tam-
bé dic que no ha sabut ser cap i casal.
Perd soc dels qui pensen que a Valéncia
ciutat és on més catalanistes hi ha; cata-
lanistes conscients. Perqué és on estem
més putejats.

—Es més viva que molts no es pen-
sen, la ciutat?

—FEs clar. I aixo que ha tingut una
cosa que no ha tingut ni Munic, essent
bombardejada: I’¢éxode que ha buidat tot
allo que hi havia dins de murada, per les
riuades i per la vida moderna. La gent se
n’ha anat als afores. Jo he nascut aci, he



viscut molts anys al barri del Carme, i
ara no hi queda cap dels amics.

—Vés també us en vareu anar.

—Si. Pero per unes altres raons. Sem-
pre es parla de la rivada del 57. I s’obli-
den de I’altra, la del 49. La vespra de
Sant Miquel, a les sis, va venir una
rivada que solament en dues hores va
llevar els milers de persones que vivien
sota el riu. No hi havia barana, a 1’altra
banda del riu: ’aigua quan venia s’este-
nia per I’horta. Aquella riuada va unir el
Carraixet i el Turia.

—I quina relacio té aixo amb la vos-
tra partida?

—FEs que la gent pujava a comprar al
barri del Carme. I tot el comerg que hi fe-
ia negoci es va quedar sense compradors,
després de la rivada. El barri comenga
a buidar-se i ’estocada final va ser la
rivada del 57.

—Parleu poc de la familia pero si
que dieu, per exemple: “El meu pare,
Salvador, era molt republica, molt va-
lencia i molt catalanista.”

—Si: mon pare era blasquista. Ad-
mirava molt Catalunya. Molt. No sabia
llegir en catala ni coses aixi, perd mai
no em va esbroncar ni res. Jo, per exem-
ple vaig fer molt de teatre juvenil, i ell
sempre va venir. [ plorava i tot. Era molt
vehement.

—Voés també ho sou.

—Pare poll, fill llémena [riu]. Si t’hi
fixes, el catala és molt més laconic que
el castella: per exemple, ells diuen: “Para
ser puta i no ganar na, mas vale ser mujer
honra”. I al barri del Carme diem: “Puta i
pobreta, queta.”

—No sé si és refrany, pero ho dieu
sovint: “Al Pais Valencia, hi ha cata-
lanistes i blavers; al Principat tots son
blavers.”

—Ho dic per provocar-los, perque el
Principat es mira el melic. De fet, ara
I’ Avui no arriba a Valéncia perqué no els
dona la gana. El Principat només que
pensa en el Principat. Aixo dels Paisos
Catalans és una cosa grossa, no els ve bé.
En realitat, han seguit la linia de la colla
del PSOE espanyol. I, de fet, aci, al Pais
Valencia, hi ha hagut un mal molt gran,
que ¢s I’absorcio dels partits d’esquerra
pels partits espanyols.

—Hi ha una altra expressio que heu
fet famosa, aquella que descriu una
época dient: “Quan els nacionalistes, a
Valéncia, cabiem dintre d’un 600.”

—Si. Si la Republica haguera durat,

no sé que hauria passat, perd quan jo
feia magisteri, érem 28 1 no estudiavem
en catala. Avui dia, aixo ha canviat mol-
tissim. Una altra cosa és que facen I’ig-
norant, perque la ignorancia consentida
i buscada va contra la ra6 i el progrés.
Pero el moviment nacionalista ha crescut
molt. Moltissim. I avui dia 200.000 na-
nos estudien en catala.

—En les condicions més dures, la
ciutat va renéixer.

—I es van fer aquells cursos de valen-
cia a Lo Rat Penat, gracies a Gonzalez
Marti, el del museu de ceramica, que
ho va consentir perqué era molt amic de
Carles Salvador. Els nacionalistes, de fet,
i represaliats de la guerra, s’anaren refu-
giant alla. Aixo va permetre que quan hi
vaig entrar, ’any 51, hi coneguera tantes
personalitats.

—Quina personalitat us ha influit
més?

—Joan Ballester Canals. El vaig conéi-
xer I’any 56 en una visita que varem fer a
Xativa, a veure la tomba del diguem-ne
dissortat (o mala peca) Jaume d’Urgell.
Es que alguna gent de Barcelona venien
a Valéncia a pouar. I d’aqui ve que férem
un viatge molt bonic a Barcelona. Hi va-
rem coneixer mossen Muntanyola, Mas-
pons i Anglasell, I’abat Escarré, Albert
Manent; varem anar al Palau de la Mu-
sica Catalana, a Montserrat... A partir
d’aquell moment, Catalunya era la meua
patria. Una altra persona que m’ha influit
molt, nacionalment, ha estat Joan Fuster,
és clar. Pero avui vull fer un homenatge a
la meua colla, a aquells que fundarem el
Front Marxista Valencia, ’any 1956: dis-
cutiem molt sobre la Iluita social a través
del problema nacional. I entre els llibres i
la terttlia vaig aprendre moltissim.

—Els llibres formen part de la vos-
tra vida. Hi ha aquell episodi dels que
van apareéixer rere una paret falsa...

—Jo t’ho explicaré: cosa de criatures,
m’agradava el futbol. No hi he jugat mai,
perqué era grassonet; tots podien contra
mi, pero era del Mestalla. Feia fugina a
I’escola i ’anava a veure jugar en com-
panyia dels germans Codonyer. I resulta
que puja a primera i el Valéncia no li ho

permet. Aleshores jo vaig dir: s’ha acabat
el futbol. Com que ja estavem a Lo Rat
Penat, ens hi varem dedicar més.

—1 els llibres?

—En guerra, el Sindicat d’Hostaleria
es va quedar una part del local del Rat
Penat. Entre I'un i I’altre hi havia una
paret falsa i, a dins, una quantitat impres-
sionant de llibres amagats per Leopoldo
Martinez Vidal. Molts eren del Centre
d’Acci6 Valencianista, que els enviava
a Valéncia la Generalitat de Catalunya.
Quan varem tirar la paret a terra, va ser
un cant d’alegria. Fins i tot hi trobarem
diaris! I sabérem, per exemple, que, du-
rant la Republica, Radio Associacio de
Catalunya emetia cada dijous des del Rat
Penat, a Valéncia.

—Ens expliqueu qué va significar
Lo Rat Penat per al nacionalisme a la
ciutat, i com pot ser que acabés...

—Sempre ha estat de dretes. Llevat
del fundador, Constanti Llombart, que
era molt d’esquerres i va escriure aquell
famos llibre, Los fills de la morta viva.
Pero Teodor Llorente, director de Las
Provincias, i de dretes, se’'n va apode-
rar. I ’esquerra en va sortir (entre ells,
Blasco Ibaflez, que comenga a escriure
els contes en catala, per cert). Durant la
Republica, hi havia la gent nacionalista
valenciana, sempre minoritaria, i la de
dreta, jocfloralista. Pero realment sem-
pre ha estat de dretes. Sem-pre [recalca
les sillabes]. Passa que els va eixir un
cancer. [ part del cancer soc jo [somriure
molt ample]. I la gent que formarem la
colla del Rat Penat.

—Joves, nacionalistes i d’esquerres.

—Aquella colla comengarem a infil-
trar-nos per tots els racons del Rat Pe-
nat. Primer, amb el nostre valencianisme
sentimental; després, aquell sentiment es
transforma en una lluita social i nacional.
D’aquesta manera, el Rat Penat pot tenir
Iorgull de dir que alla es fundaren les
Comissions Obreres del Pais Valencia
[riu]. De fet, i ho tinc com un honor, jo
valencianitze les CCOOQO: és la primera
vegada en la historia del poble valencia
que els sindicats actuen en catala. En fi,
perd tornant al Rat Penat, després ens
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“Gaziel té I’alegria de viure; Pla és el ressentit, I’anticomunista. Gaziel no és comunista, pero ho
respecta”

perseguiren i ens n’haguérem d’anar.
Acabaren apoderant-se’n ells. Frederic
Jorda ens va acollir després al Micalet i
varem continuar treballant.

—Sempre igual.

—Es clar. Perd mira, a través dels
cursos del Rat Penat es va crear una colla
immensa de gent. Perque, a les classes,
acudien 20 o 25 persones, pero hi havia
300 0 400 alumnes per correspondéncia!l
Tin en compte que no hi havia ordina-
dors ni internet ni res: tot aixo ho portava
un secretari de molta categoria, que era
Enric Matali. El seu gendre i la seua filla,
per cert, son fundadors de la Distribuido-
ra del llibre valencia.

—Ja hi tornem amb els llibres!

—Veges. Pero abans deixa’m dir-te
una cosa: jo que soc un home que lle-
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gesc tot allo que em cau a les mans de
marxisme, soc antistalinista perd no em
dona la gana de deixar de ser comunista.
Que volies dels Ilibres?

—Vo6s direu.

—Si: férem un carret de rodes i mun-
tarem una parada de llibres en catala a la
placa Redona.

—En ple franquisme.

—Si, és clar.

—I finalment, un dia, us convertireu
en el maxim venedor de llibres en ca-
tala a la comarca de ’Horta.

—Jo t’explicaré queé va passar: encara
que a la mili em deien “el maestro”, no
n’he exercit mai. Sempre vaig treballar
a casa, a la botiga, com a representant.
I després, a banda, tenia la meua vida
privada, de cultura i nacional. Perod quan

vingué la transformacié dels anys 80,
que prohibiren la venda d’oli a granel i
tot aix0, em vaig dir: em dedicaré a allo
que a mi m’agrada. I em vaig posar a
vendre llibres. Sense eixir de 1’Horta,
eh? I visitava totes les escoles. Tant si hi
havia linia en valencia com si no n’hi ha-
via. Tot el mén bombardejava les escoles
amb linia, perd on no n’hi havia, ningli
no els visitava i jo hi venia molt!

—Ens ho podriem prendre com una
metafora, aixo.

—Si només visites i parles amb els
teus, no eixiras mai d’on ets. Si no, que
els ho pregunten als dotze apostols [riu].
També hi ha el fet que jo estimava allo
que portava: I’ Alcover, el Coromines, el
cataleg d’Edicions 62 i de I’Enciclopedia
Catalana... I he venut costumaris com no
t’ho pots figurar. Tot allo que fera falta.

—Sempre amb barret i corbata?

—So6c d’una generacié de gent amb
corbata, saps qué vull dir-te? I després,
que em calfa: patesc de la gola i em
va bé. De barret, gorreta o alguna cosa,
sempre n’he portat també, i aixd que
tinc molt de monyo. Es per la vista:
massa llum em molesta, i el barret em
protegeix.

—Practicament n’heu fet icona.

—Es que, aixi com en plaers sexuals i
gustos sdc molt progressista, en la vesti-
menta sdc molt classic. O tan burro com
Josep Pla.

—Home...

—Fs una manera de dir. Perqué aqui
tothom parla de Pla, pero hi ha un llibre
que jo sempre recomane, L home és el
tot, de Gaziel, Agusti Calvet. Que va
fer aquella trilogia meravellosa, també,
Castella endins, Portugal enfora i La
Peninsula inacabada. Gaziel té 1’alegria
de viure; Pla és el ressentit, 1’anticomu-
nista. Gaziel no és comunista, perdo ho
respecta.

—Heu recorregut tot el pais...

—Si. Menys I’Alguer. Enguany, amb
aix0 de I’Any Borja, intentaré anar-hi
amb vaixell. Es que tinc molta por dels
avions. L’any 67 o 69, venint de Lon-
dres, caigueren maletes i tot. I, si ho puc
evitar, ho evite. I aixo que he corregut tot
Europa, eh? Soc un europeista conven-
cudissim. Si no férem a Europa, Espanya
tornaria a enviar-nos els tancs.

—Ara no podran fer-ho, se suposa.

—No te’n refies, d’aquests.

Nuria Cadenes



