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s rep a la seva caseta, a la Costera.
Seiem al porxo. Un got d’aigua
fresca, les gallines que espigolen, la

irada desafiant de les oques. De
seguida la conversa s’allarga amb mil
cinc-centes anccdotes. De cada poble
on canta, Pep Gimeno en té una histo-
ria per a explicar. | canta a tot arreu, el
Botifarra.

—Com us prova, la fama?

—Malament [riu]. Bé, la veritat és
que vaig a piny0 fix, i la meua marxa és
aquesta [assenyala la caseta]: venir-me’n
a I’horta, arreglar els animals... I després
anar-me’n al moli. Traure’'m d’aixo se-
ria, per a mi, anar a un altre mén. Pero,
de fama, res. Una popularitat que s’ha
creat, en tot cas. Bé. La veritat és que jo
ni hi pose ni en lleve.

—Fa molt de temps que canteu...

—Meés de 35 anys.

—1, de cop i volta...

—S1i, de cop i volta. M’ho pregunte
moltes vegades. Tinc cinquanta anys, el
dia de Sant Josep els vaig complir. I vaig
comengar a cantar... Si I’any 75 va morir
el dictador, doncs el 76 o 77 comengaren
les albaes al meu poble, Xativa. Venien
un xiquet i una xiqueta del Puig, menuts,
i les cantaven. Hi havia un versador, que
aci aix0 no es coneixia, i anava versant
a cau d’orella. Com que a mi ja m’agra-
dava, perqué en casa s’ha mamat tota la
vida, vaig comengar a cantar.

—No es coneixien els versadors?

—Aci no es feien albaes sind versa.
Perod sense versador. Avui dia si, i jo
mateix en porte. Cal tenir el cap molt
despert, molta intuicid, per a cantar i
versar al mateix temps. I aixo que jo he
vist el tio Xiquillo, el #io Carrutxa i el tio
Cistella traure una conversacio a partir
d’un got i passar-hi tota la nit. Aixo té
molt de valor.

—I de seguida entrareu en un grup.

—Sarau, si. De la comarca de la Cos-
tera. N’hi havia de Genoveés, de Llocnou,
de Xativa... de tots els pobles. Vaig tenir
una sort molt gran de conéixer aquella
gent, perqué quan hi vaig entrar comen-
caven la tasca de recuperar les cangons.
Dissabte a la vesprada i diumenge de
mati anavem a ca la tia Milieta, a ca la
tia Rosario, a cal #io Vicent el Moreno, a
ca la tia Blanca, a ca la tia Elionor... Ho
passavem molt bé. Els anavem gravant
en un aparell gros com un caix6 de ta-
ronja. Hi havia cangons que ja sabia de
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casa, pero aci va ser quan vaig comengar
a coneixer el folklore pur i dur de les
meues comarques.
—Quant de temps hi estiguéreu?
—Fins que es va acabar, a final dels
80. Anarem a Venécia, per les carnes-
toltes, 1 hi varem fer ’animal tant com

varem voler i més. També gravarem un
disc. Erem amics, i tots de la mateixa
corda. Després vaig entrar a ’Escola de
Danses de Xativa, i molt bé, pero era
diferent. Aci cada un és d’una mare. Hi
vaig estar almenys quinze anys. I després
vaig fer aquesta bogeria.



“Qui estiga bé que
no es menege”

La seva veu és potent. Canta les cancons
tradicionals, a la manera tradicional.
S’emociona i fa emocionar. | agrada. També a
la gent jove. Des de Xativa, a la Costera, Pep
Gimeno, ‘el Botifarra’, s’ha convertit en tot un

fenomen musical.

—I com va anar?

—Un dia, pujant a 1’Olleria, el meu
amic Emili Vera, que ens coneixem de
fa més de trenta anys, de cop i revolta
em diu: “Qué et pareix si graves un
disc?” 1 dic: “Igual que els artistes?”
Diu: “Si.” I jo: “Xe, calla!” I ell calla,
perqué és una persona molt reservada,
té carrera [riu]. Jo d’entrada vaig dir
que no ho faria, que qui havia de venir
a veure-ho, pero ell cada dia la mateixa
cangd, sota la figuera tocant el guitarro,
com una gotera. I decidi que haviem de
parlar amb Néstor [Mont]. I va comen-
car la tramoia, Néstor es va posar a fer
els arranjaments i ho gravarem a Real
de Montroi, a casa de Vicent Senger-
més, de Cambra Récords.

—I va ser un exit.

—Si. No m’ho esperava de cap mane-
ra. Tot aixo és molt fort.

—Canteu cangons tradicionals, a la
manera tradicional i agraden. També
a la gent jove.

—Fs emocionant. L’any passat va ser
quan em vaig acabar d’adonar que en
passava alguna. Al maig, per les San-
tes Creus —que a Valéncia encara se
celebra—, anarem al Botanic. A I’hora
de provar so, em digueren que hi havia
futbol i jugava el Barcelona. De seguida
vaig pensar: “Aci no entra ni la humitat!”
Pero cap a les nou comenga a venir gent i
més gent. Asseguts per terra i tot. I jo era
el més major! Una barbaritat.

—Com us sentiu en veure que, a
més, se saben les cangons?

—Molt satisfet, de veres. Mira, a
Barcelona, deu fer dos anys, anarem a

les festes de Gracia, al carrer de Sant
Pere (que, per cert, van fer una paella
bonissima; 1 dius, encara tenen solucio,
els catalans). Férem la jota de Xativa, i
de seguida isqueren dues xicones i dos
xicons a ballar-la. Saps qué? Em van
eixir les llagrimes. [Se li trenca la veu.]
Mira, m’emocione ara que ho conte.

—*“Quan tu cantes, Pep, ens recor-
des qui som”, ha dit Pescriptor Toni
Cucarella. I també: “Ens ajudes a
traure pit i alcar el cap.”

—Es un honor que pensen aixo de mi.
I més, que ho diga ell. No tinc paraules
per a expressar-ho. Es molt gran.

—Raimon, Feliu Ventura, Botifar-
ra.. Que passa a Xativa que déna
aquestes veus?

—Deu fer una mesada varem xerrar
amb Raimon i em va dir justament aixo:
“Que passa en aquest poble?” I dic: “Xe,
jo que sé, deu ser I’aigua de Bellus!” [1
riu, és clar.] Que ho pregunten a la gent
que ho entenga. Jo no en tinc ni idea.
Pero la veritat és que hem fet forat. Amb
Feliu ja fa temps que som amics, perod
amb Raimon ens hem conegut ara. I aixo
que jo soc nascut enfront de sa casa. Ma
agtiela Milagros la Botifarra i sa mare, la
tia Doloretes la Guitarrona, tenien molta
amistat. Saps quina en va passar?

—Digueu.

—~Quan hi hagué I’acte pel monument
del bombardeig de Xativa, Feliu i jo
varem cantar i Raimon va fer un parla-
ment. Després ens n’anarem a dinar i
quan acabarem, el meu amic Pepe —que,
pobret, ja no viu entre nosaltres— em diu:
cantem-li unes versades a Raimon. I ho

férem. I li vaig dir “Guitarrd”. I ell es va
emocionar: “Com ho sabies? Feia més
de quaranta anys que no m’ho havien
dit!” L’any passat, a I’estiu, quan va
venir a cantar a Picassent anarem a sa-
ludar-lo amb el meu fill Pep i ens férem
una fotografia: Raimon és al mig i alga el
dit com sant Vicent. Saps que deia? “Dos
botifarres i un guitarr6!” [Riu.]

—Aquesta poténcia de veu que te-
niu també us ve de familia?

—Del meu besavi. No de la part dels
Botifarres, sind de mare. L’agiielo Barba
cantava opera i sarsuela, expliquen. Te-
nia una barba fins a mitja panxa i, quan
se la pentinava, cantava. Diuen que he
eixit com ell.

—I qué us porta a anar compilant
les cancons tradicionals?

—1La meua bogeria, perqué em falta
un regd [torna a riure]. Quan era jove
pensava que aix0 havia de passar-me,
perd no: cada vegada m’agrada més. I
ara la gent, com que sap que ho recupere,
em porta cangons.

—Quantes cancons sabeu?

—Uf, una barbaritat. Quan la gent
major es posa a cantar, jo m’hi ajunte i
diuen: com ¢és possible? Pero si aixo ja
no ho canta ningtt! En sé moltes. Roman-
¢os, fandangos...

—N’hi ha cap que us agradi espe-
cialment?

—FEls cants de batre. Son la meua
debilitat. Potser és perqué vinc de fa-
milia de llauradors. I aixd que nosaltres
ho hem trencat. Perod és que s’ha passat
molta mis€ria. Mira, en ma casa han
estat tota la vida allers, i els alls tendres
es cullen en aigua, com l’arros, pero
en hivern; imagina-t’ho, per tant. Quan
mon pare era xiquet ja anava a arrencar
alls amb ’agiielo Eliseu el Botifarra, i
passaven molt de fred. Diu que a cada
bancal hi posaven una carrega de fem;
com que quan fermenta és calent, ells,
que anaven descalgos, hi clavaven els
peus per a retornar. Per aixd no van voler
consentir que nosaltres férem llauradors.
Terra, guerra, diuen.

—Acabeu d’editar disc. El primer,
Si em pose a cantar cangons.

—Es d’una cobla, aixo.

—El segon, Te’n cantaré més de mil.

—]Taral‘leja] “...que les porte en la
butxaca lligadetes amb un fil”. La idea
del titol va ser de Vicent Frechina.

—Quines diferéncies trobeu entre
I’un disc i I’altre?
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canco (a la imatge, comencant I’“Havanera Tita”), Botifarra s’explica: “M’agrada

dir qui m’ho ha ensenyat, quan es cantava i per qué.”

—Mira, tots d’un ventre i cada u d’un
temple. El primer, que va pegar I’esclafit,
de tan senzill, és bonic. Els arranjaments
del segon son de Tobal [Rentero], que
també és un senyor music. No li posa-
ria avantatges ni a I'un ni a l’altre. El
segon ¢és més musicat, hi ha moltes col-
laboracions (Miquel Gil, Jorge Cobos,
Lola Tortosa, el Jacint [Hernandez]),
moltes veus. Son diferents i m’agraden
tots dos.

—Com heu garbellat les cancons?

—Aquest segon, amb un casset. Va ve-
nir Tobal a la caseta i em va dir: “Porta’m
cangons o taral-leja-me-les.” Com que no
em puc recordar de tot, ens vam posar a
sentir una cinta de 1’any 80, del fio Grilla,
del tio Cagallo, del tio Trabuc...

—Sempre esmenteu els noms dels
qui us han donat les cancons. Ja n’heu
dits una desena.
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—1 no te’ls he dit tots! No m’agrada
tirar-me llevantances dient que ho he tret
jo. M’agrada dir qui m’ho ha ensenyat,
quan es cantava i per qué. Trobe que és
una manera que la gent ho visca, que ve-
ja que no és que ho haja tret el Botifarra,
és que s’ha cantat tota la vida. Només
que ara no es coneix.

—Agafeu només cancgons de la Cos-
teraila Vall d’Albaida o també de més
comarques?

—Es que jo no he eixit d’aci. I, a ban-
da, dic una cosa: m’encanta sentir el cant
d’estil, és clar, pero crec que ja té€ gent
que el defenga, hi ha molt bons cantadors
a’Horta, al Camp de Turia... Jo pegue la
vara a les meues comarques.

—Dalt de P’escenari, a més, feu tot
un espectacle, amb les explicacions.

—1 a voltes em desbarate, si [riu]. Es
que a la Costera i a la Vall som desfica-

ciats. Es la manera d’expressar-nos. Saps
on son igual que nosaltres? Al delta de
I’Ebre.

—Feu que la gent s’ho passi bé.

—~Quan anarem a Manresa a presentar
el disc, Jordi Marti, de la revista Sons,
em diu: “No t’he de venir a veure més.”
“No? I jo que t’he fet, xe?” I se’m queda
mirant i deixa anar: “Igual que em fas
riure em fas plorar, cabro!”

—En un diari italia deien, quan
anareu a Trento, que sou “spontaneo
e misterioso”.

—Si? Quines coses! Arribarem i li vaig
dir al xicon que ho duia: “Jo no pense
parlar en castella, eh? Una, que no en sé;
i una altra, que no ho vull. He de parlar
en catala.” I ’altre: “Aqui tothom qui ve
parla en la seua llengua.” I jo: “Aixo és el
que has de fer.” De tota manera, moltes
coses les entenien. També estiguérem a
Navarra. Alla la gent és molt agraida. Ri-
guérem molt amb la traductora, que era
la muller de Carles Belda, quan li vaig
dir allo de I’ovella serenya.

—L’ovella serenya?

—Si. Li vaig dir, tot serids: “A veure
si tradueixes aixo: ‘Una ovella serenya
merenya llanuda llanada capicoronada
ha parit un corder sereny mereny llanut
llanat capicoronat. Si no haguera sigut
per lovella serenya merenya...”” [riu].
La gent anava a bacs.

—Continueu sense teléfon mobil?

—No en tinc, no. Ni carnet de con-
duir

—Ni en tindreu?

—No ho sé, ja ho veurem. Quan em
puge la fama al cap [riu]. No: de mo-
ment, estic bé. I qui estiga bé que no es
menege.

—Pero si que teniu web.

—Si, pero esta escarotada, no? [Li ho
ha preguntat a ’amic, Pep Albinyana,
que seu a la fresca al seu costat, somriu i
arronsa les espatlles: “No ho sé. Ara fun-
ciona millor el Myspace, no?’] Si. Qui
ens ho havia de dir, eh? Qui t’ho havia
de dir, que t’havies de morir i deixar-te
el monyo per aclarir! Es que tot aixo que
passa és molt fort. I que dure. Tinc clar
que aquest mon t¢ alts i baixos, és clar. Si
m’hagueres preguntat fa deu anys com
estava la cosa, ho haguera pintat negre. |
avui, mira: hi ha molta musica i de qua-
litat. Estem millor. Almenys defendre la
llengua, que és la cosa més important.

Nuria Cadenes



