
E
ns rep a la seva caseta, a la Costera. 
Seiem al porxo. Un got d’aigua 
fresca, les gallines que espigolen, la 
mirada desafiant de les oques. De 

seguida la conversa s’allarga amb mil 
cinc-centes anècdotes. De cada poble 
on canta, Pep Gimeno en té una histò-
ria per a explicar. I canta a tot arreu, el 
Botifarra.

—Com us prova, la fama?
—Malament [riu]. Bé, la veritat és 

que vaig a pinyó fix, i la meua marxa és 
aquesta [assenyala la caseta]: venir-me’n 
a l’horta, arreglar els animals... I després 
anar-me’n al molí. Traure’m d’això se-
ria, per a mi, anar a un altre món. Però, 
de fama, res. Una popularitat que s’ha 
creat, en tot cas. Bé. La veritat és que jo 
ni hi pose ni en lleve. 

—Fa molt de temps que canteu...
—Més de 35 anys.
—I, de cop i volta...
—Sí, de cop i volta. M’ho pregunte 

moltes vegades. Tinc cinquanta anys, el 
dia de Sant Josep els vaig complir. I vaig 
començar a cantar... Si l’any 75 va morir 
el dictador, doncs el 76 o 77 començaren 
les albaes al meu poble, Xàtiva. Venien 
un xiquet i una xiqueta del Puig, menuts, 
i les cantaven. Hi havia un versador, que 
ací això no es coneixia, i anava versant 
a cau d’orella. Com que a mi ja m’agra-
dava, perquè en casa s’ha mamat tota la 
vida, vaig començar a cantar.

—No es coneixien els versadors?
—Ací no es feien albaes sinó versà. 

Però sense versador. Avui dia sí, i jo 
mateix en porte. Cal tenir el cap molt 
despert, molta intuïció, per a cantar i 
versar al mateix temps. I això que jo he 
vist el tio Xiquillo, el tio Carrutxa i el tio 
Cistella traure una conversació a partir 
d’un got i passar-hi tota la nit. Això té 
molt de valor.

—I de seguida entràreu en un grup.
—Sarau, sí. De la comarca de la Cos-

tera. N’hi havia de Genovès, de Llocnou, 
de Xàtiva... de tots els pobles. Vaig tenir 
una sort molt gran de conèixer aquella 
gent, perquè quan hi vaig entrar comen-
çaven la tasca de recuperar les cançons. 
Dissabte a la vesprada i diumenge de 
matí anàvem a ca la tia Milieta, a ca la 
tia Rosàrio, a cal tio Vicent el Moreno, a 
ca la tia Blanca, a ca la tia Elionor... Ho 
passàvem molt bé. Els anàvem gravant 
en un aparell gros com un caixó de ta-
ronja. Hi havia cançons que ja sabia de 

casa, però ací va ser quan vaig començar 
a conèixer el folklore pur i dur de les 
meues comarques.

—Quant de temps hi estiguéreu?
—Fins que es va acabar, a final dels 

80. Anàrem a Venècia, per les carnes-
toltes, i hi vàrem fer l’animal tant com 

vàrem voler i més. També gravàrem un 
disc. Érem amics, i tots de la mateixa 
corda. Després vaig entrar a l’Escola de 
Danses de Xàtiva, i molt bé, però era 
diferent. Ací cada un és d’una mare. Hi 
vaig estar almenys quinze anys. I després 
vaig fer aquesta bogeria.
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“Si m’hagueren preguntat fa 
deu anys com estava la cosa, ho 
haguera pintat negre. I avui, mira: 
hi ha molta música i de qualitat”
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—I com va anar?
—Un dia, pujant a l’Olleria, el meu 

amic Emili Vera, que ens coneixem de 
fa més de trenta anys, de cop i revolta 
em diu: “Què et pareix si graves un 
disc?” I dic: “Igual que els artistes?” 
Diu: “Sí.” I jo: “Xe, calla!” I ell callà, 
perquè és una persona molt reservada, 
té carrera [riu]. Jo d’entrada vaig dir 
que no ho faria, que qui havia de venir 
a veure-ho, però ell cada dia la mateixa 
cançó, sota la figuera tocant el guitarró, 
com una gotera. I decidí que havíem de 
parlar amb Néstor [Mont]. I va comen-
çar la tramoia, Néstor es va posar a fer 
els arranjaments i ho gravàrem a Real 
de Montroi, a casa de Vicent Senger-
més, de Cambra Récords.

—I va ser un èxit.
—Sí. No m’ho esperava de cap mane-

ra. Tot això és molt fort.
—Canteu cançons tradicionals, a la 

manera tradicional i agraden. També 
a la gent jove.

—És emocionant. L’any passat va ser 
quan em vaig acabar d’adonar que en 
passava alguna. Al maig, per les San-
tes Creus –que a València encara se 
celebra–, anàrem al Botànic. A l’hora 
de provar so, em digueren que hi havia 
futbol i jugava el Barcelona. De seguida 
vaig pensar: “Ací no entra ni la humitat!” 
Però cap a les nou comença a venir gent i 
més gent. Asseguts per terra i tot. I jo era 
el més major! Una barbaritat.

—Com us sentiu en veure que, a 
més, se saben les cançons?

—Molt satisfet, de veres. Mira, a 
Barcelona, deu fer dos anys, anàrem a 

les festes de Gràcia, al carrer de Sant 
Pere (que, per cert, van fer una paella 
boníssima; i dius, encara tenen solució, 
els catalans). Férem la jota de Xàtiva, i 
de seguida isqueren dues xicones i dos 
xicons a ballar-la. Saps què? Em van 
eixir les llàgrimes. [Se li trenca la veu.] 
Mira, m’emocione ara que ho conte.

—“Quan tu cantes, Pep, ens recor-
des qui som”, ha dit l’escriptor Toni 
Cucarella. I també: “Ens ajudes a 
traure pit i alçar el cap.”

—És un honor que pensen això de mi. 
I més, que ho diga ell. No tinc paraules 
per a expressar-ho. És molt gran.

—Raimon, Feliu Ventura, Botifar-
ra... Què passa a Xàtiva que dóna 
aquestes veus?

—Deu fer una mesada vàrem xerrar 
amb Raimon i em va dir justament això: 
“Què passa en aquest poble?” I dic: “Xe, 
jo què sé, deu ser l’aigua de Bellús!” [I 
riu, és clar.] Que ho pregunten a la gent 
que ho entenga. Jo no en tinc ni idea. 
Però la veritat és que hem fet forat. Amb 
Feliu ja fa temps que som amics, però 
amb Raimon ens hem conegut ara. I això 
que jo sóc nascut enfront de sa casa. Ma 
agüela Milagros la Botifarra i sa mare, la 
tia Doloretes la Guitarrona, tenien molta 
amistat. Saps quina en va passar?

—Digueu.
—Quan hi hagué l’acte pel monument 

del bombardeig de Xàtiva, Feliu i jo 
vàrem cantar i Raimon va fer un parla-
ment. Després ens n’anàrem a dinar i 
quan acabàrem, el meu amic Pepe –que, 
pobret, ja no viu entre nosaltres– em diu: 
cantem-li unes versades a Raimon. I ho 

férem. I li vaig dir “Guitarró”. I ell es va 
emocionar: “Com ho sabies? Feia més 
de quaranta anys que no m’ho havien 
dit!” L’any passat, a l’estiu, quan va 
venir a cantar a Picassent anàrem a sa-
ludar-lo amb el meu fill Pep i ens férem 
una fotografia: Raimon és al mig i alça el 
dit com sant Vicent. Saps què deia? “Dos 
botifarres i un guitarró!” [Riu.]

—Aquesta potència de veu que te-
niu també us ve de família?

—Del meu besavi. No de la part dels 
Botifarres, sinó de mare. L’agüelo Barba 
cantava òpera i sarsuela, expliquen. Te-
nia una barba fins a mitja panxa i, quan 
se la pentinava, cantava. Diuen que he 
eixit com ell.

—I què us porta a anar compilant 
les cançons tradicionals?

—La meua bogeria, perquè em falta 
un regó [torna a riure]. Quan era jove 
pensava que això havia de passar-me, 
però no: cada vegada m’agrada més. I 
ara la gent, com que sap que ho recupere, 
em porta cançons.

—Quantes cançons sabeu?
—Uf, una barbaritat. Quan la gent 

major es posa a cantar, jo m’hi ajunte i 
diuen: com és possible? Però si això ja 
no ho canta ningú! En sé moltes. Roman-
ços, fandangos...

—N’hi ha cap que us agradi espe-
cialment?

—Els cants de batre. Són la meua 
debilitat. Potser és perquè vinc de fa-
mília de llauradors. I això que nosaltres 
ho hem trencat. Però és que s’ha passat 
molta misèria. Mira, en ma casa han 
estat tota la vida allers, i els alls tendres 
es cullen en aigua, com l’arròs, però 
en hivern; imagina-t’ho, per tant. Quan 
mon pare era xiquet ja anava a arrencar 
alls amb l’agüelo Eliseu el Botifarra, i 
passaven molt de fred. Diu que a cada 
bancal hi posaven una càrrega de fem; 
com que quan fermenta és calent, ells, 
que anaven descalços, hi clavaven els 
peus per a retornar. Per això no van voler 
consentir que nosaltres fórem llauradors. 
Terra, guerra, diuen.

—Acabeu d’editar disc. El primer, 
Si em pose a cantar cançons.

—És d’una cobla, això.
—El segon, Te’n cantaré més de mil.
—[Taral·leja] “...que les porte en la 

butxaca lligadetes amb un fil”. La idea 
del títol va ser de Vicent Frechina.

—Quines diferències trobeu entre 
l’un disc i l’altre?
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La seva veu és potent. Canta les cançons 
tradicionals, a la manera tradicional. 
S’emociona i fa emocionar. I agrada. També a 
la gent jove. Des de Xàtiva, a la Costera, Pep 
Gimeno, ‘el Botifarra’, s’ha convertit en tot un 
fenomen musical.

“Qui estiga bé que
no es menege”

1356ET080-82-FET.indd   21356ET080-82-FET.indd   2 02/06/2010   16:47:4402/06/2010   16:47:44



—Mira, tots d’un ventre i cada u d’un 
temple. El primer, que va pegar l’esclafit, 
de tan senzill, és bonic. Els arranjaments 
del segon són de Tòbal [Rentero], que 
també és un senyor músic. No li posa-
ria avantatges ni a l’un ni a l’altre. El 
segon és més musicat, hi ha moltes col-
laboracions (Miquel Gil, Jorge Cobos, 
Lola Tortosa, el Jacint [Hernàndez]), 
moltes veus. Són diferents i m’agraden 
tots dos.

—Com heu garbellat les cançons?
—Aquest segon, amb un casset. Va ve-

nir Tòbal a la caseta i em va dir: “Porta’m 
cançons o taral·leja-me-les.” Com que no 
em puc recordar de tot, ens vam posar a 
sentir una cinta de l’any 80, del tio Grilla, 
del tio Cagalló, del tio Trabuc...

—Sempre esmenteu els noms dels 
qui us han donat les cançons. Ja n’heu 
dits una desena.

—I no te’ls he dit tots! No m’agrada 
tirar-me llevantances dient que ho he tret 
jo. M’agrada dir qui m’ho ha ensenyat, 
quan es cantava i per què. Trobe que és 
una manera que la gent ho visca, que ve-
ja que no és que ho haja tret el Botifarra, 
és que s’ha cantat tota la vida. Només 
que ara no es coneix.

—Agafeu només cançons de la Cos-
tera i la Vall d’Albaida o també de més 
comarques?

—És que jo no he eixit d’ací. I, a ban-
da, dic una cosa: m’encanta sentir el cant 
d’estil, és clar, però crec que ja té gent 
que el defenga, hi ha molt bons cantadors 
a l’Horta, al Camp de Túria... Jo pegue la 
vara a les meues comarques.

—Dalt de l’escenari, a més, feu tot 
un espectacle, amb les explicacions. 

—I a voltes em desbarate, sí [riu]. És 
que a la Costera i a la Vall som desfica-

ciats. És la manera d’expressar-nos. Saps 
on són igual que nosaltres? Al delta de 
l’Ebre.

—Feu que la gent s’ho passi bé.
—Quan anàrem a Manresa a presentar 

el disc, Jordi Martí, de la revista Sons, 
em diu: “No t’he de venir a veure més.” 
“No? I jo què t’he fet, xe?” I se’m queda 
mirant i deixa anar: “Igual que em fas 
riure em fas plorar, cabró!”

—En un diari italià deien, quan 
anàreu a Trento, que sou “spontaneo 
e misterioso”.

—Sí? Quines coses! Arribàrem i li vaig 
dir al xicon que ho duia: “Jo no pense 
parlar en castellà, eh? Una, que no en sé; 
i una altra, que no ho vull. He de parlar 
en català.” I l’altre: “Aquí tothom qui ve 
parla en la seua llengua.” I jo: “Això és el 
que has de fer.” De tota manera, moltes 
coses les entenien. També estiguérem a 
Navarra. Allà la gent és molt agraïda. Ri-
guérem molt amb la traductora, que era 
la muller de Carles Belda, quan li vaig 
dir allò de l’ovella serenya.

—L’ovella serenya?
—Sí. Li vaig dir, tot seriós: “A veure 

si tradueixes això: ‘Una ovella serenya 
merenya llanuda llanada capicoronada 
ha parit un corder sereny mereny llanut 
llanat capicoronat. Si no haguera sigut 
per l’ovella serenya merenya...’” [riu]. 
La gent anava a bacs.

—Continueu sense telèfon mòbil?
—No en tinc, no. Ni carnet de con-

duir
—Ni en tindreu?
—No ho sé, ja ho veurem. Quan em 

puge la fama al cap [riu]. No: de mo-
ment, estic bé. I qui estiga bé que no es 
menege.

—Però sí que teniu web.
—Sí, però està escarotada, no? [Li ho 

ha preguntat a l’amic, Pep Albinyana, 
que seu a la fresca al seu costat, somriu i 
arronsa les espatlles: “No ho sé. Ara fun-
ciona millor el Myspace, no?”] Sí. Qui 
ens ho havia de dir, eh? Qui t’ho havia 
de dir, que t’havies de morir i deixar-te 
el monyo per aclarir! És que tot això que 
passa és molt fort. I que dure. Tinc clar 
que aquest món té alts i baixos, és clar. Si 
m’hagueres preguntat fa deu anys com 
estava la cosa, ho haguera pintat negre. I 
avui, mira: hi ha molta música i de qua-
litat. Estem millor. Almenys defendre la 
llengua, que és la cosa més important.

Núria Cadenes
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Abans de cada cançó (a la imatge, començant l’“Havanera Tita”), Botifarra s’explica: “M’agrada 
dir qui m’ho ha ensenyat, quan es cantava i per què.”
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