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cament a l’MTC, cosa que no havia 
fet la Generalitat Valenciana. El camp 
és més que adobat per a l’especulació, 
encara més si tenim en compte que 
Zarra és un municipi allunyat de grans 
infrastructures viàries i que els ter-
renys on es pretén fer el magatzem són 
catalogats, en sentència judicial, com a 
sòl no urbanitzable comú.

De moment, l’executiu Zapatero ha 
ajornat sine die la decisió final i ha 
aconseguit que un afer que pretenia re-
soldre de la manera més neta possible 
s’empantanegue entre crítiques dels 
uns i dels altres, davant la desespera-
ció del ministre espanyol d’Indústria, 
Miguel Sebastián, el més entestat a 
resoldre aquesta qüestió. Abans, el 
1987, ja ho va intentar el govern de 
Felipe González a Castella-Lleó, però 
els aldarulls que s’hi van organitzar 
foren de tan gran magnitud que des-
fermaren la derrota dels socialistes al 
govern de la Junta a favor d’un tal José 
María Aznar. 

Es tracta, al remat, de trobar la lo-
calització més idònia per a una planta 
on es puguen dipositar els residus 
radioactius que ara s’emmagatzemen 
a les set centrals nuclears que hi ha 
en funcionament. Començar la infra-
structura és urgent perquè les piscines 
on ara hi ha el fem radioactiu, com ara 
la d’Ascó, se saturaran el 2014. Cal 
afegir-hi que a França hi ha dipositats 
residus pels quals caldrà pagar a partir 
del 2011 un lloguer de 60.000 euros 
diaris. Les deixalles radioactives po-
drien dipositar-se en magatzems en ca-
dascuna de les centrals, però el govern 
espanyol considera que és una alter-
nativa més insegura. En total, l’MTC, 
una infrastructura de 283 metres de 
llargada i 78 d’amplada que es promet 
innòcua per a la població de la rodalia, 
acollirà 6.700 tones d’urani, plutoni i 
més deixalles durant seixanta anys. El 
projecte de construcció, segons Enresa 
–l’entitat pública responsable de la 
gestió de residus radioactius–, requeri-
rà una inversió de 700 milions d’euros 
i donarà feina a 300 persones. A més, 
l’administració s’ha compromès a fer 
arribar als ajuntaments compensacions 
milionàries per al municipi que l’acu-
lli, a més de la construcció d’un parc 
tecnològic dedicat a la investigació. 

Violeta Tena

La Vall de Cofrents, famosa perquè acull una 
central nuclear, s’ha trobat sacsejada per 
l’elecció més que possible de Zarra com a seu 
del nou cementiri nuclear. Mentre al poble hi ha 
divisió d’opinions, la comarca, amb problemes 
endèmics de despoblament i estancament 
econòmic, es revolta contra Madrid i reclama 
l’atenció que li ha estat negada durant decennis. 

Dimarts passat més de 400 persones protestaren a la carretera que porta a la central de Cofrents 
contra la possible selecció de Zarra com a seu del cementeri nuclear.  
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Més enllà 
del problema nuclear
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“N
o vull deixar aquesta he-
rència als meus néts”, diu 
Maria Pilar mentre mostra 
amb orgull la seua samar-

reta groga, on es llig amb lletres 
gruixudes: “No al cementeri nuclear.” 
Com vint persones més, s’ha encade-
nat de costat a costat de la carretera 
N330, al pas per la central nuclear 
de Cofrents, per tallar-hi el trànsit. 
Al voltant hi ha més de 400 persones 
procedents de la comarca de la Vall de 
Cofrents, però també de pobles de la 
Manxa, que han vingut fins ací a mos-
trar la seua oposició que el terme mu-
nicipal de Zarra aculla el magatzem 
temporal centralitzat (MTC). Hi ha 
septuagenaris com Maria Pilar, que no 
s’haurien imaginat mai de trobar-se 
en aquestes batalles a la seua edat; hi 
ha joves i xiquets que s’estrenen en el 
món de la mobilització amb l’entusi-
asme de qui se sent protagonista d’una 

cosa transcendent; hi ha matrimonis 
de mitjana edat d’Aiora que han abai-
xat la persiana de la botiga per unir-se 
a la protesta. Demà ho tornaran a fer, 
però serà per a anar cap a Madrid, on 
tenen previst de concentrar-se davant 
el Ministeri d’Indústria espanyol. 

És aquell ministeri que s’ha encar-
regat de fer l’estudi d’avaluació dels 
candidats a acollir el magatzem tem-
poral nuclear, que a la Vall de Cofrents 
s’estimen més d’anomenar simplement 
“cementeri nuclear”. Des que el diven-
dres anterior es filtrà que Zarra tenia 
la millor puntuació entre els diversos 
aspirants, la Vall de Cofrents, i molt 
especialment Aiora –on es concentra 
el gruix de la mobilització–, bull en 
una barreja de desconcert i indignació. 
Saben que el temps corre contra seu i 
volen fer sentir la veu abans de la de-
cisió final. A les balconades, als apara-
dors dels establiments comercials, als 
vidres dels cotxes hi ha penjats cartells 
contra l’MTC. Del cementeri nuclear, 
se’n parla a les cues del supermercat, 
a l’eixida de l’escola i també a l’ajun-
tament. Pel carrer de la Marquesa de 
Zenete d’Aiora, on hi ha l’ajuntament, 
un vehicle que porta un megàfon re-
corda als veïns que demà cal fer marxa 
cap a Madrid. Mentrestant, els telèfons 
dels qui s’han col·locat al capdavant de 
la plataforma contra l’MTC de Zarra 
no paren de sonar. Ara atenen un pe-
riodista, ara telefona algú que vol anar 
amb autocar a la capital espanyola, 
ara els convoquen a una reunió amb 
l’alcalde. 

La decisió de situar-hi la sitja nu-
clear, diuen, “és fora de qualsevol 
racionalitat” i “implica una condemna 
per a aquest territori”. “Disposem de 
prou recursos endògens per a apostar 
per a un altre model de desenvolupa-
ment –diu amb vehemència Gustavo 
Adolfo Sánchez, membre de la plata-
forma–. Tenim un molt bon jaciment 
ibèric, pintures rupestres, camins que 
poden ser aprofitats per al senderisme, 
escalada... I, a banda, hi ha l’explo-
tació apícola. Ací és on més mel es 
produeix de tot el territori valencià.” 
La llista d’arguments en contra encara 
s’estén durant deu minuts. 

 
El miratge atòmic. L’explotació 
apícola és, de fet, un dels pocs nego-
cis que continua essent rendible per 

aquestes contrades. Allunyada geo-
gràficament i mentalment dels centres 
de decisió, la Vall de Cofrents és una 
més de les comarques de l’interior 
del País Valencià que ha vist com la 
fulgurant modernització del litoral els 
passava de gairó i hi deixava poc més 
que les molles. L’activitat agrícola, 
que en uns altres temps havia estat 
la principal font de vida, avui hi és 
residual. De camps de cultiu de prés-
sec, cirera o ametlla en queden arreu 
d’aquesta comarca de 1.100 quilò-
metres quadrats, però en la majoria 
dels casos no passen de representar 
una activitat subsidiària. Molts dels 
qui havien treballat el camp el van 
abandonar a la dècada dels 70, mentre 
durava la construcció de la central 
nuclear de Cofrents, com també fou el 
cas de part dels treballadors de la in-
dústria tèxtil (Lois hi tenia una planta 
de fabricació). Aquella obra de pro-
porcions colossals actuà com un imant 
per a la mà d’obra i alentí momentà-
niament la sagnia migratòria que en 
aquells temps es vivia a tot l’interior 
del país. Molts deixaren els oficis que 
tenien per incorporar-se a aquell pro-
jecte. El sou s’ho mereixia: passaren 
d’ingressar 8.000 pessetes a embutxa-
car-se’n entre 35.000 i 40.000 el mes. 
Els temps d’opulència, que els havien 
promès perpetu, resultà ser passatger. 
“La construcció de la central nuclear 
va destruir el teixit empresarial” de 
la comarca, explica una persona que 
coneix bé la idiosincràsia d’aquest 
territori però que prefereix mantenir-
se en l’anonimat. 

Passada la construcció, la Vall de 
Cofrents va entrar en una mena de 
letargia. D’ingressos, és cert, n’en-
traven gràcies al repartiment de l’im-
post d’activitats econòmiques entre 
els municipis situats en un radi de deu 
quilòmetres de la central, si bé en que-
daren fora municipis com ara Aiora o 
Zarra mateix. “En lloc d’invertir els 
diners a dinamitzar el teixit econòmic, 
els ajuntaments van unflar les planti-
lles. Es van convertir en els principals 
ocupadors”, explica aquesta font. El 
turisme rural, que a la dècada dels 
90 es va vendre com la panacea, no 
ha deixat de ser una font d’ingressos 
secundària incapaç de sostenir tota 
sola l’economia de la vall. Això, unit 
a l’“abandonament institucional” i la 
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manca d’entesa entre els pobles (és 
una de les poques comarques que no 
disposa d’una mancomunitat), va por-
tar a l’estancament d’aquest territori. 
Avui la comarca arrossega greus pro-
blemes: és la cinquena amb menys ha-
bitants de tot el País Valencià (darrere 
del Racó d’Ademús, l’Alt Millars, 
l’Alt Maestrat i els Ports), amb poc 
més de 10.600 habitants, la qual cosa 
la situa a la vora del desert demogrà-
fic. I –cosa pitjor– no hi ha renova-
ció generacional. L’envelliment de 
la població és evident: el 25,9% de 
la població és més gran de 65 anys i 
només l’11,7% dels empadronats te-

nen menys de 16 anys. La majoria de 
joves amb estudis es troben abocats a 
emigrar per la manca d’ofertes de fei-
na adaptades a la seua formació. 

Un poble dividit. Selica Gómez bé 
que s’ho ha pensat, això de fer les ma-
letes i anar-se’n. Però ni ella ni el seu 
germà, que té 26 anys i va treballar 

d’electricista fins que la bombolla de 
la construcció va petar, no van acabar 
els estudis de secundària. Avui s’ha 
d’acontentar a ajudar sa mare a la bo-
tiga familiar, un establiment diminut 
on s’amunteguen tot de productes. A 
21 anys forma part del 12,3% de la 
població de Zarra que no té feina (fa 
dos anys la desocupació era de just 

Contra pronòstic, Zarra ha estat la candidatura que més 
bona nota ha tret entre els diversos aspirants a acollir el 
magatzem temporal centralitzat (MTC). En el còmput 
global, la localitat de la Vall ha obtingut 304 punts, 4 més 
que Ascó i 14 més que Yebra, els municipis que a primer 
colp d’ull ocupaven més bona posició. Entre els criteris 
previstos per la comissió interministerial que havia de 
puntuar les candidatures, hi havia el relleu, les infrastruc-
tures, la distància a nuclis principals, la presència d’instal-
lacions de risc i les probabilitats de moviments sísmics. 
Zarra eixia prou ben parada en tots aquests criteris. Una 
cosa ben diferent hauria passat si s’haguera avaluat també 
la salut democràtica del municipi en qüestió. 

Perquè Zarra és un poble ben particular. Malgrat tenir 
una mida diminuta, una part dels 551 habitants no es 
parlen amb els veïns i, tan bon punt preguntem per la 
situació, es detecta una tensió impròpia d’un indret d’apa-
rença assossegada. Aquesta polarització té molt a veure 
amb la controvertida figura de l’alcalde. Juan José Rubio 
hi governa de fa 31 anys, primer amb el PSOE i, des del 
2007, quan va ser-ne expulsat, a través de l’Agrupació 
d’Electors de Zarra. Rubio forma part de la llarga llista 
de batlles valencians encausats per qüestions relacionades 
amb la bombolla immobiliària. El mes de març va haver 
de declarar als jutjats de Requena per haver adulterat, 
presumptament, el cens de població, per tal d’assegurar-
se la victòria a les eleccions del 2007. I ara fa tot just dos 
anys que va veure com la guàrdia civil prenia, literalment, 
Zarra i l’emmanillaven a ell i el seu fill. Després d’aque-
lla operació, l’alcalde va ser encausat per un delicte 
continuat de prevaricació urbanística, contra l’ordenació 
del territori, activitat prohibida a autoritats i funcionaris 
públics, frau funcionarial i estafa. Segons que apunta la 
investigació, Rubio formava part d’una trama, “un grup 
concertat amb ànim de lucre”, que es dedicava a cons-
truir i comercialitzar habitatges unifamiliars en terrenys 
rústics propietat de l’ajuntament, cosa que significa una 

vulneració de les lleis urbanístiques. En la trama, hi par-
ticipava l’empresa Telyzan, propietat del fill de l’alcalde, 
que va construir 73 xalets pels voltants del nucli urbà en 
els quals s’ha assentat una incipient colònia britànica. 
Avui, les cases són il·legals. 

Daphne Field i Mark Harris bé prou que ho saben. Van 
comprar la casa ara fa quatre anys, quan ella en tenia 65 
i ell 55. A Zarra pensaven trobar allò que havien anat 
perdent a l’Alfas del Pi, és a dir, “pau i tranquil·litat”. 
S’instal·laren en un habitatge d’una sola planta, amb 
dues habitacions i una enorme terrassa tancada on maten 
el temps fent trencaclosques, llegint i escoltant música 
clàssica. “Ens n’anàrem de l’Alfàs perquè cada dia obri-
es el diari i veies que el crim s’acostava més. Per això 
vinguérem ací. Ens posàrem en contacte amb una immo-
biliària, ens ensenyaren açò i ens agradà. Ara ens hem 
assabentat que la casa és il·legal.” No sabien, aquests 
dos britànics, que el delicte urbanístic, per aquestes con-
trades, és tan comú o més que els assalts a mitjanit o els 
assassinats.

Fissió per un alcalde controvertit

Daphne Field i Mark Harris van comprar una casa a Zarra que ha re-
sultat ser il·legal. 
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La Vall de Cofrents arrossega problemes 
d’envelliment i estancament econòmic i 
es troba a la vora del desert demogràfic 
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la meitat) i no veu del tot clar que la 
construcció del magatzem temporal 
nuclear puga resoldre el problema 
de la desocupació. “A Zarra la gent 
jove tenim molt poques alternatives”, 
assegura sense acabar de deixar clara 
quina és la seua actitud respecte al 
polèmic afer. 

La qüestió ha monopolitzat aquests 
últims dies les tertúlies als dos únics 
bars que hi ha a Zarra. Al contrari que 
a Aiora, on tot és activitat i moviment 
contra el magatzem de residus nucle-
ars, un primer colp d’ull faria pensar 
que ací tothom anhela la instal·lació. 
Ací i allà, de les finestres dels edificis 

públics i de cases de particulars, de 
balconades i de costat a costat del 
carrer, pengen cartells que canten els 
beneficis del cementeri nuclear. Els 
reclams a favor són visibles tan bon 
punt s’arriba al nucli urbà. “Si al 
A.T.C. ¿Osi no... ques peras, chorra?” 
(sic) diu una enorme pintada. Tomás 
Cebrián, natural de Villagordo del Jú-
car, que es declara amic de l’alcalde, 
és el responsable de tanta ostentació 
propagandística. Treballa de pintor 
i, últimament, ha hagut de dedicar 
moltes hores a empaperar el municipi, 
amb el vist-i-plau, és clar, del batlle. 
“Els d’Enresa [entitat pública respon-

sable de la gestió de tots els residus 
radioactius generats a l’estat espa-
nyol] ens van dir que, així com s’havia 
muntat una plataforma contra l’MTC, 
calia muntar també un grup a favor. I 
vam anar per feina”, confessa. Per a 
Cebrián, la construcció del magatzem 
seria una oportunitat de crear llocs 
de feina, alhora que comportaria una 
“injecció de vuit milions d’euros a re-
partir entre els municipis que hi ha en 
el radi de 30 quilòmetres” de l’MTC. 
“Jo no n’estava del tot convençut fins 
que no vam visitar el magatzem de 
baixa intensitat que hi ha al Cabriel 
(Còrdova) –diu–. És perfecte i no té 

En el sentit de les agulles del rellotge: Tomás Cebrián Paños, pintor, és partidari del cementeri nuclear; Ulpiana Giner, de 78 anys, no vol deixar una he-
rència radioactiva als seu besnét, com tampoc Maria Pilar, que protesta, amb gorra blanca; i Selica Gómez, pessimista respecte al futur de Zarra. 
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cap perill.” D’una opinió totalment 
diferent és Ulpiana Giner, una dona 
de 78 anys que ha acudit a la plaça 
del poble –l’únic lloc on la quietud del 
municipi esdevé un tímid aldarull–, 
aprofitant que avui és dimarts i, per 
tant, dia de mercat. “No, no i no! Jo no 
vull deixar aquest cementeri als meus 

néts! Amb un cementeri nuclear Zarra 
no hi guanyaria res”, assegura, alhora 
que no s’està de criticar el controvertit 
alcalde del municipi, Juan José Rubio, 
que “va decidir de posar l’MTC sense 
consultar el poble”. 

Per a Javier Esparcia, professor de 
geografia de la Universitat de Valèn-

cia, la qüestió no es planteja en termes 
d’“MTC sí - MTC no”. “Hi ha una 
certa perversió en tota aquesta qüestió 
–explica–. No pot ser que als ajun-
taments els donen poder per prendre 
decisions que els desborden.” Espar-
cia creu normal que hi haja veïns a 
favor del cementeri nuclear perquè 
la Vall és un territori “molt deprimit, 
amb poques alternatives d’ocupació”. 
Per això, apunta aquest expert en 
qüestions relacionades amb el món 
rural, aquests territoris “es troben abo-
cats a aquesta mena d’alternatives 
dràstiques. La Generalitat Valenciana 
diu ara que no volen el magatzem, 
però caldria preguntar-se què han fet 
aquests últims vint anys en benefici 
de l’interior” del País Valencià. Sobre 
això, la font esmentada abans, bona 
coneixedora de la realitat de la Vall, 
és taxativa: “Només cal mirar la pirà-
mide de població. No hi ha generació 
de recanvi, de manera que en deu anys 
o quinze aniran desapareixent tots 
aquests municipis”. 

Violeta Tena

Magatzem nuclearSocietat

Estès entre el riu Reconque i l’alta vall de la rambla de La Espadilla, a 141 quilòmetres de València, hi ha Zarra. A baix, protesta de dimarts passat.
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