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H
o heu fet a posta, això de deixar-
nos amb aquesta sensació de 
devastació?

—Dona... Entenc que la pel-
lícula acaba en sec i amb una frase 
demolidora. Però si mires enrere potser 
no ho és tant. O no tot. Hi ha molts 
personatges pel camí. Pa negre parla 
d’aquest nen, de l’Andreu, i de la seva 
evolució, de la formació d’un monstre, 
com diu Emili Teixidor. Però és una 
pel·lícula coral, hem de mirar també en 
Quirze, o la tieta Enriqueta, que és molt 
maca i li agrada enrotllar-se amb altra 
gent i que probablement començarà una 
nova vida...

—Podem imaginar-li futur? 
—És clar!

—Bé, l’autor decideix, òbviament.
—No, jo no: els personatges ja van 

solts. Fixa’t en el Quirze, el cosí: con-
tinuarà al camp, a prop de la família, 
de l’àvia. I mira l’àvia: és un puntal, 
ferma. No pens que el conjunt sigui tan 
negatiu.

—I la traïció?
—És trist, i a mi també m’afecta, veu-

re que les persones no puguin mantenir 
els ideals. Fa molta pena, de veure com 
algú amb intencions, amb ganes que hi 
hagi igualtat entre els homes, que ha 
estudiat de nits, que no vol que hi hagi 
aquesta opressió a les fàbriques, acabi 
traint simplement per diners. I en fa més 
que això es transmeti com un llegat. Pot-
ser sí que la pel·lícula és dura. Pens que 
era l’opció més neta, la més honesta. No 
pots frivolitzar i fer un tomb agradable 
en coses que no ho són.

—Feu un retrat de la condició hu-
mana que no és fàcil de pair. 

—Sí. Perquè és on faig l’èmfasi, això 
és veritat. L’altre dia, una persona deia, 
sobre el personatge del pare, una cosa 
que em va agradar moltíssim: estàs amb 

“Tenim molt poca pietat 
cap als altres”

Agustí Villaronga 
(Palma, 1953) s’ha 
endinsat en l’univers 
literari d’Emili Teixidor 
i n’ha emergit amb 
un film intens i 
corprenedor. ‘Pa negre’ 
s’acosta al gran públic 
i el cineasta hi manté 
l’ànima intacta.

“Potser sí que la pel·lícula és dura. Era l’opció més neta. No pots frivolitzar i fer un tomb agradable amb coses que no ho són.”
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ell, de cop t’adones de la traïció que fa i... 
continues estant amb ell. És sorprenent, 
això. Però passa. I m’agrada. No perquè 
justifiquis el personatge. És només que 
sovint fem judicis massa ràpidament. Te-
nim molt poca pietat cap als altres. Ens 
col·locam en un lloc alt i ens posam a dir, 
mira aquest que fill de puta, mira l’altre 
que d’això... i no escoltam raons, no 
miram com és que les persones arriben 
a aquelles situacions. Sempre pots mirar 
endarrere, i sempre hi ha coses.

—I és això, que ens mostreu.
—Sí. Les persones no són monolíti-

ques. Fixa’t en el personatge del pare: 
no hi ha res en negre o blanc, té més 
complexitat. Si hi ha res que no s’hauria 
de permetre és que hi hagués una guerra, 
i molt menys una guerra fratricida. Per-
què les conseqüències són molt dures. 
Molt. Record una discussió que diuen 
que hi va haver entre la Carmen Polo i 
l’Eva Perón: la Perón li va dir una fra-
se fortíssima i boníssima: “Senyora, si 
vostè fa una guerra, atingui’s a les seves 
conseqüències.”

—Situeu l’acció l’any 1944. Guerra 
i postguerra, però, semblen més aviat 
el marc per a fer emergir els temes de 
què voleu parlar: la mentida, la misè-
ria moral, les relacions humanes...

—Sí, en aquesta pel·lícula no és tan 
important parlar de com han quedat 
vencedors i vençuts, encara que també 
es veu: no hi faig una anàlisi política i 
social del moment, més aviat hi parl del 
camí interior d’uns personatges traïts 
entre ells. Els primers anys després de la 
guerra van ser molt durs. Molt. Remolt 
més durs que això que mostram, perquè 
tot just parlam d’un poblet aïllat. Sí que 
permet, però, que t’oblidis de tot el mar-
rameu polític i et centris a mirar com ha 
afectat la gent. I és devastador. Perquè 
la misèria duu a situacions molt difícils. 
Algú diu que davant d’aquests situacions 
surt la part millor i la pitjor de cada per-
sona. I és lògic. 

—Com arribeu a l’univers d’Emili 
Teixidor?

—Per encàrrec. Cosa que no vol dir 
que sigui un mercenari [riu]. Vaig in-
tentar entendre l’obra, entendre on volia 
anar a parar l’Emili. Vaig ampliar el món 
de Pa negre amb més novel·les seves. 
Ell, a més, té l’habilitat o la característica 
que parla molt dels mateixos anys, del 
mateix entorn, amb personatges molt 
semblants, i vaig anar agafant una mica 

d’això. Sobretot d’una altra novel·la, Re-
trat d’un assassí d’ocells. Pensava que 
agafant només Pa negre quedaria una 
pel·lícula molt intimista, perquè el llibre 
té aquest punt. I em vaig dir: jo això no 
ho sabré fer; si és així no és una pel·lícula 
per a mi. En canvi, en el seu univers 
hi veig moltes coses que hi donen més 
complexitat. La novel·la Pa negre és 
més benvolent que aquesta pel·lícula. 
No d’esperit, que és el mateix, sinó en la 
manera de tractar-ho. El cas és, per tant, 
moure’s dins l’univers Emili i crear una 
cosa diferent. Al cap i a la fi és una pel-
lícula, té recursos narratius diferents.

—Com ha estat la interacció amb 
Teixidor?

—Molt bona. Això mateix que t’he 
contat ara li ho vaig explicar a ell, i em va 
dir: “Et faig confiança, Agustí, tranquil, 
fes.” I crec que va ser una opció intel-
ligent, perquè és bo deixar un aire de 
llibertat. Vaig estar mesos que no sabia 
per on tirar i després a poc a poc va anar 
sortint. Li ho vaig mostrar i li va agradar. 
Em sembla que n’està molt content. L’ha 
vista diverses vegades i diu que cada 
vegada li n’agraden més coses.

—Per què, un cop començat el film, 
hi intercaleu un rètol amb el títol del 
Retrat d’un assassí d’ocells?

—La pel·lícula és una mescla de gè-
neres, és molt lliure en aquest sentit. Té 
un inici d’impacte, i durant quinze o vint 
minuts sembla que sigui un thriller: a qui 
han mort, per què... Però després el pare 
se’n va i la història canvia. La preocu-
pació d’aquest nen per l’acusació contra 
el pare continua latent, però tot agafa un 
altre aire: hi ha el descobriment del món 
de la seva família, l’amor amb la cosina, 
amb el noi tísic, aquell anar entenent les 
coses que passen... I a poc a poc la histò-
ria deriva en drama total. La intenció de 
posar-hi allà l’assassí d’ocells era fer-hi 
una línia de separació.

—Hi ha molts animals morts.
—Tot té un sentit. D’entrada, és incre-

ïble, perquè acaben de matar un senyor 
d’una manera salvatgíssima i, quan ma-
ten el cavall, tothom queda automàti-
cament impressionat. Potser és que ja 
estam cansats de veure morts al cinema, 
ja els poden matar del dret o de través, 
que la imatge ens passa per sobre. En 
canvi, el cavall, un animal noble, mort 
d’aquesta manera, indefens... ah! T’im-
pacta. Ja m’hi vaig trobar a El mar, amb 
el gat: li passen coses tremendes i la gent 

hi queda penjadíssima. Tranquils, però 
[somriu], que tot tot tot és fictici.

—Però no gratuït.
—No. Per què cerc aquest impacte? 

Perquè la gent digui “oooh”? No. És 
una pel·lícula que parla molt de les 
conseqüències de la guerra, sense que es 
vegi la guerra. Però el carro estimbat, el 
cavall, dues persones mortes, pare i fill, 
ho desencadena tot. El començament 
havia de ser fort, per entendre com això 
convulsa una petita societat. Com tot allò 
que ha passat amb la guerra.

—També hi ha els ocells.

“No m’ha molestat 
l’etiqueta de 
maleït. Sé que les 
pel·lícules eren 
rares i fortetes”

PR
AT

S
 I
 C

AM
PS

1376ET075-077-FET.indd   21376ET075-077-FET.indd   2 21/10/2010   12:10:3421/10/2010   12:10:34



26 D’OCTUBRE DEL 2010  EL TEMPS  77

—Se’n parla molt, sí. I de les ales, de 
volar... Els ocells hi representen els ide-
als. També quan els maten a cops.

—Els infants tenen un paper cen-
tral. Els seus ulls, però, no són inno-
cents. El personatge de la Núria, la 
cosina, és...

—Terrible. Té la sang gastada, que diu 
la Rodoreda. A l’Andreu, al principi, el 
veus un nen innocent i segueixes pas a 
pas el procés: com es deteriora, com veu 
els enganys, les coses que no entén, les 
coses que no pot assimilar, les que inter-
preta malament... Però la nena de segui-
da explica que ha vist com el pare se li 
ha penjat al davant, que la mare se’n va 
amb un altre i la deixa sola, que jugant al 
riu li explota una bomba... ja és una nena 
que està deixada de la mà del món. No 
es pot mirar la vida amb alegria. Dintre 
d’això, és un personatge que m’encanta. 
I l’actriu, també.

—Heu fet un film de nens, però tam-
bé de dones, de vídues.

—És de les coses que me n’agraden. 
Tots els personatges tenen molta impor-
tància i tots ajuden a entendre les his-
tòries. Les dones, concretament: dones 
sense home (els tenen morts o han hagut 
de fugir) que han de continuar endavant, 
de tenir cura de les persones que els que-
den i que les necessiten.

—Fan allò que cal. De vegades això 
fa por.

—Sí. Són molt estrictes. La Ció, per 
exemple, ho és molt. L’Enriqueta fa tant 
com pot. L’àvia també es manté. La Flo-
rència és una burra de càrrega, una dona 
que se sap abocada a la soledat i que diu: 
“Quan em mori jo mateixa em taparé 
amb la gira del llençol per no donar feina 
a ningú.”

—Heu creat una atmosfera gairebé 
màgica per fer un relat realista...

—És veritat que té una cosa molt re-
alista. Gent que ha viscut aquesta època 
ho troben ben ambientat. Però, en canvi, 
la pel·lícula és molt despullada, hi ha una 

abstracció feta, els espais tenen molt po-
ques coses, molt nuus, la mateixa llum és 
també estranya, no és fàcil d’identificar 
d’on ve, ni els colors...

—Molt freds.
—Sí. I cada vegada més. Hi ha una 

evolució. Els primers boscs, per exem-
ple, són lluminosos; els darrers, gairebé 
grisos. Tot és molt acurat: tots els equips 
van entendre la pel·lícula (teníem una 
consigna interna: humitat, pols i brutí-
cia), tots anàvem al mateix propòsit i ens 
donàvem molt de suport. Curiosament, 
crec que és una pel·lícula no gaire rea-
lista que, en canvi, fa la impressió d’una 
realitat molt clara. I trob fantàstic que 
passi això.

—Hi ha una mena de corrupció de 
la decència. Què ens queda, en sortir 
del cinema?

—[Somriu.] Tens la realitat: la teva 
família, els amics, les teves coses. A mi 
sempre m’han dit maleït i malalt i no sé 
què, però no ho som gens. M’encanta el 
món trastornat, però el fet que en parli 
només vol dir que m’hi fix. 

—L’etiqueta de cineasta maleït, no 
us la traieu de sobre per molt que feu.

—No m’ha molestat mai. Primer, per-
què crec que en algunes coses tenien raó, 
perquè les pel·lícules eren rares i fortetes. 
Ho acceptes i ja està. Quan m’ho col-
locaven en el terreny personal ja era dife-
rent. Però, en fi, també acabes dient que 
és igual. En tot cas, a les altres pel·lícules 
sí que els personatges poden ser gent tor-
turada, que està en una banda fosca de la 
vida. Aquí no: són coses que han passat 
a persones normals. No hi ha perversió. 
És una pel·lícula molt humana.

—La productora, Isona Passola, va 
dir, a la conferència de premsa: “És 
un director tan bo que l’ha de conèixer 
més gent.” Pa negre us ajudarà a su-
perar la soledat del creador de culte?

—[Un altre somriure.] Bé... jo con-
tinuu. Potser alguna vegada vaig dir: 
em pareix que ja s’ha acabat. Després 
de l’època en què volia fer La mort i la 
primavera... 

—No sembla fàcil d’imaginar-lo en 
cinema, aquest llibre de la Rodoreda.

—Ah, jo sí que me l’hi imagín i és 
fenomenal. 

—El veurem, aquest film?
—No ho sé. Depèn molt. Però jo mai  

no l’he oblidat.

Núria Cadenes

1376ET075-077-FET.indd   31376ET075-077-FET.indd   3 21/10/2010   12:10:3521/10/2010   12:10:35


