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L
a relació ve de lluny. Núria Salamé, 
presidenta de l’Associació Cata-
lana d’Amics del Poble Sahrauí 
(ACAPS) mira enrere i ens parla 

dels “nois que enviaven a fer el servei 
militar al Sàhara, sovint com una mena 
de càstig per a gent compromesa contra 
el règim franquista. Van ser els primers 
a llançar l’alerta de què passava allà. 
Perquè, abans del 1975, els sahrauís ja 
reclamaven la independència”.

Des de casa nostra, continua Salamé, 
en el moment de la Marxa Verda organit-
zada pel rei del Marroc d’aleshores, Has-
san II, “un grup de gent coneixedora del 
tema va establir contacte amb el Front 
Polisario i van col·laborar a garantir 
serveis sanitaris a la població i coses per 
l’estil”. La relació es va anar afermant. A 
mitjan anys 80 van pensar que seria bo 
que els infants que vivien als camps de 
refugiats “poguessin sortir-ne uns quants 
dies”, tenir una via de descompressió, 
unes petites vacances en un context vital 
“duríssim”. 

El projecte, amb el temps, s’ha perfilat 
i consolidat. I inclou un aspecte clau: 
revisions mèdiques exhaustives. “Les 
afectacions de vista i oïda són molt fre-
qüents”, apunta Núria Salamé, “pel vent 
i les condicions de vida, però s’hi troben 
problemes de salut de tota mena: és molt 
important de poder fer aquesta detecció, 
establir el seguiment que després se 
n’hagi de fer allà, o, si és el cas, per-
metre que l’infant es pugui quedar aquí 
el temps que calgui per a un tractament 
més específic, una operació, etcètera”. 
Alhora, una altra qüestió encara, igual-
ment important: aquests infants, nascuts 
tots a l’exili, als campaments de refugiats 
sahrauís instal·lats a Algèria, “els fills de 
l’èxode”, poden, hi afegeix la presidenta 
d’ACAPS, “conèixer un altre món pel 
qual val la pena de lluitar, perquè algun 
dia també el puguin tenir”.

Amb nom i cognoms. “Quan poses 
nom i cognoms a un conflicte, quan has 
tingut tracte amb les persones, deixen 
de ser estadístiques, notícies anònimes.” 
Miquel Cartró resumeix nítidament un 
altre dels efectes d’aquestes colònies pe-
riòdiques: la implicació directa, afectiva, 
en un conflicte a priori llunyà.

L’any 1996, a Vilafranca del Penedès 
hi va haver una crida per a trobar fa-
mílies que volguessin acollir infants sa-

hrauís. “Teníem dos fills petits, en vaig 
parlar amb la meva parella i vam decidir 
que endavant. Vam entrar en contacte 
amb la realitat del poble sahrauí a tra-
vés dels ulls i les vivències de les dues 
nenes que van venir aquell estiu”, ens 
explica Miquel Cartró. L’any 2004 van 
repetir l’experiència. Ja no han deixat 
de tenir relació amb el poble sahrauí: 
“La curiositat, les ganes de conèixer la 
família dels nanos, et porten a visitar els 
campaments de refugiats. Hi he anat nou 
vegades, en aquest temps. Tant de visita 

familiar com, després, en una implicació 
general per donar suport a la lluita del 
poble sahrauí pel dret a l’autodetermi-
nació.” Ara Miquel Cartró també forma 
part d’ACAPS i va als campaments per 
desenvolupar-hi projectes col·lectius.

Gaspar Jordan, des de Sueca (Ribe-
ra Baixa), va seguir un camí diferent: 
primer va anar als campaments i des-
prés va decidir de col·laborar amb el 
programa d’acollida. Va participar al 
projecte “Sàhara lliure”, organitzat per 
l’associació Sahaba, que forma part de la 
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Els fills de l’èxode
Arriben a l’estiu, cada any, com les orenetes: 
els infants dels campaments sahrauís conviuen 
periòdicament amb famílies de casa nostra. 
Descansen, van a cal metge i, sobretot, exerceixen 
de petits grans ambaixadors del seu país. Són els 
ulls d’un conflicte que pugna contra el silenci.

Dos infants de colònies: Hamma i Hamdi, l’any 2008, davant un mural, durant una festa a 
Vilafranca del Penedès.
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Federació d’Associacions de Solidaritat 
amb el Poble Sahrauí del País Valencià 
i que organitza tot d’activitats per donar 
a conèixer, sobretot entre els més joves, 
la realitat sahrauí (“no solament el fet 
que la major part de la població es troba 
refugiada al desert d’Algèria, sinó també 
la lluita dels qui resisteixen al territori del 
Sàhara Occidental ocupat pel Marroc, 
i especialment les raons per les quals 
aquest poble pateix aquesta situació”). 
Entre aquestes activitats, hi ha la feina 
als instituts, que culmina amb l’esta-
da d’una setmana als campaments: “en 
comptes del típic viatge de final de curs 
a Amsterdam, professors i xiquets tenen 
l’oportunitat de conviure amb una gent 
excepcional, de conèixer de primera mà 
els joves sahrauís i la vida tan difícil que 
tenen als campaments”, explica Jordan. 
En tornar del desert algerià, colpit per 
allò que hi havia vist, el jove suecà tenia 
clar que aquell mateix any acolliria un 
xiquet o una xiqueta sahrauí.

La petita Halifa, que ha passat tres 
estius a Sueca, amb la seva capacitat de 
meravella davant de l’interruptor de la 
llum, amb el respecte per l’aigua que 
sobra en un got oblidat a taula, amb l’or-
gull de formar part d’un poble antic i viu, 
ha canviat la família de Gaspar Jordan: 

d’una banda, ens relata ell mateix, “et 
mires d’una altra manera les comoditats 
que tens i que dónes per fetes. Tu no tens 
en compte què significa l’aigua corrent o 
l’electricitat o el fet d’anar simplement a 
la nevera, si tens gana, i agafar allò que 
vols, i aleshores veus la Halifa, que, tres 
anys després, es continua sorprenent per 
aquestes coses, i rius amb ella cada vega-
da que entres a casa i la veus com corre 
perquè vol ser la primera d’encendre el 
llum”.

D’una altra banda, continua Jordan, hi 
ha la implicació personal en un conflicte 
que deixa de ser abstracte: “És clar que 
abans coneixíem una mica el conflicte, 
però aleshores era una qüestió més po-
lítica. De fet, és per això que anàrem 
als campaments: per solidaritat amb un 
poble que lluita contra l’ocupació del seu 
país i pel dret d’existir. A partir de conèi-

xer la Halifa, tot va prendre, a més a més, 
un caire personal: al vincle de solidaritat 
entre pobles s’hi va afegir el vincle fami-
liar, amb ella i amb la seua família.”

Preocupació, indignació. La diver-
sitat de famílies implicades en aquesta 
xarxa d’humanitat trenada per donar veu 
i solucions a un poble que no es resigna a 
ser esborrat de la faç de la Terra és gran. 
I aquí rau, en bona mesura, l’èxit de la 
idea. No tothom acaba tenint la implica-
ció que ens descrivia Miquel Cartró, que 
va fer el pas a l’activisme, per exemple, 
però difícilment ningú podrà mirar-se 
amb indiferència les notícies que arriben 
del Sàhara ocupat, dels campaments de 
refugiats, després d’haver conviscut amb 
un dels seus petits ambaixadors.

De seguida que van veure que es 
muntava el campament d’al-Aaiun, Juli 
Peretó i Mercè Pamblanco van telefonar 
a la família de la Laila. “Quan els seus 
pares es van refugiar a Algèria, una part 
de la família es va quedar al Sàhara ocu-
pat. L’àvia i les germanes de la mare eren 
al campament dels afores d’al-Aaiun. 
Estàvem molt preocupats.”

Laila fa temps que viu a València: va 
venir-hi un estiu, s’hi va haver de quedar 
per a una operació quirúrgica, quan va 
tornar a Algèria, la família Peretó-Pam-
blanco de seguida va fer un viatge al 
campament, per conèixer-hi la mare, les 
germanes, la gent hospitalària que els va 
acollir amb els braços oberts (“et donen 
allò que no tenen”, resumeix Peretó; 
“són d’una generositat i una afabilitat a 
la qual no estàs acostumat”). I per veu-
re, també, directament, com viuen els 
sahrauís als campaments: “El viatge és 
dur, però és la manera més eficaç de 
saber quines són les condicions en què 
estan, de fa ja 35 anys: enmig del no-res, 
sense ni una planta, rodejats de pedres i, 
entre tanta precarietat, organitzats molt 
raonablement.”

Passat un temps, van resoldre, d’acord 
amb la seva família, fer tots els tràmits 
necessaris perquè la Laila es pogués 
escolaritzar a València (ara ja encara la 
formació professional, a més d’aprendre 
àrab a l’escola d’idiomes i de ser una 
excel·lent tabaletera). No es va tractar, 
ens explica Peretó, d’una decisió “presa 
d’un dia per un altre ni de manera tri-
vial”. Al contrari. Tots ho van sospesar 
molt i s’alegren d’haver-ho encertat. És 

Als campaments de refugiats, la vida continua: a la imatge, la Sukaina i una amiga al campament 
de Smara.

“Quan poses 
nom i cognoms a 
un conflicte, les 
notícies deixen de 
ser estadístiques”
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difícil, en tot cas, que el vincle amb la 
Laila pugui ser més intens. I, per a ella, 
des d’ella, amb la família i el poble que 
pateix al desert.

Ara, arran dels fets d’al-Aaiun, per 
tant, hi ha les imatges (poques, atesa 
l’escandalosa opacitat informativa a què 
el govern marroquí ha sotmès la zona) de 
les haimes destruïdes, hi ha les denúncies 
de tortures, desaparicions i assassinats. 
Juli Peretó i Mercè Pamblanco posen 
noms i gestos a les víctimes. No són xi-
fres: són l’àvia i les ties de la Laila, que 
la vigília de la crema del campament ha-
vien anat a mercat, que es van trobar que 
la policia ja no els deixava tornar i que 
només per això no van patir directament 
el moment de l’atac.

Els telèfons sonen tot l’any, entre les 
famílies d’aquí i les d’allà. El contacte es 
manté tant si els infants s’han de quedar 
més temps que no es preveia com si 
tornen a Algèria passat l’estiu. Quan el 
conflicte, sempre latent, sempre present 
per als qui fa dècades que suporten 
aquest tristíssim exili, s’encrueleix, les 
telefonades es multipliquen. I els senti-
ments, a aquesta banda de les ones, són 
compartits: “És desesperant i vergonyós 
veure com l’estat espanyol se’n renta les 
mans d’aquesta manera”, raona Miquel 
Cartró, “veure la violència extrema que 
exerceix el Marroc i el galdós paper de 
la Minurso, la missió de les Nacions 
Unides, que no fa res de res. Em fan pen-
sar en Srebrenica”. Juli Peretó resumeix 
l’estat d’ànim general en dos mots: “im-
potència i indignació”. I continua: “Aquí 
ningú no diu res, ningú no condemna, 
res. Tenim informació directa, vivim la 
implicació de persones que coneixem, 
que són família de la Laila i, per tant, 
els considerem com família nostra, i ens 
sentim molt afectats per aquesta situació 
terrible. Molt. És la seua àvia, la seua 
tia, el seu cosí, que són, avui, ara, en risc 
de ser empresonats, torturats, en risc de 
morir. Com ens hem de sentir?”

Núria Salamé ens exposa, finalment i 
succintament, la crua realitat del poble 
sahrauí, que continua patint quan l’aten-
ció internacional no l’enfoca: “Coneixeu 
la Sultana Jaya? És una jove a qui els 
torturadors li van buidar un ull amb 
l’amenaça que li buidarien l’altre perquè 
no pogués veure mai més el Sàhara”.

Núria Cadenes

Q
uè n’espereu, de la resolució 
que presentareu al Parlament 
Europeu aquest dijous sobre els 
fets violents succeïts al Sàhara 

Occidental?
—Quan va haver-hi la crisi provo-

cada per la vaga de fam d’Aminatu 
Haidar ja vam pactar una resolució 
que feia referència al pla Baker 2, a 
la necessitat de complir la resolució 
1.459 sobre el dret a l’autodetermi-
nació del poble sahrauí i exigia que 
la Minurso (Missió de les Nacions 
Unides pel Referèndum del Sàhara 
Occidental) hi garantís els drets, cosa 
que no fa. Espere i confie que pactem 
una resolució per a la condemna ex-
plícita i clara d’això que ha fet la força 
marroquina al Sàhara, que s’exigesca 
la fi de l’apagada informativa –que 
s’hi permeta l’arribada de periodistes 
de tot arreu– i que es demanen respon-
sabilitats per les morts i la violència 
exercida gratuïtament.

—Fa uns dies que vau provar de 
visitar el campament sahrauí a la 
rodalia d’al-Aaiun però us van im-
pedir de baixar de l’avió. Per què?

—Això va ser el diumenge 7 de 
novembre, unes hores abans de la 
dissolució violenta del campament. 
Anava acompanyat de tres periodistes 
canaris, en un vol de la companyia 
Binter Canarias. Quan vam arribar, 
tot de militars, policies i colons van 
envoltar l’avió mentre cridaven “fora, 

fora, fora”. Això és greu, però encara 
ho és més que, així que el comandant 
de l’avió va obrir les portes, la policia 
de paisà irrompera dins, contra de la 
voluntat del comandant i incomplint 
totes les nomes de navegació aèria. Les 
forces ocupants ja tenien presa la deci-
sió de no deixar que hi haguera testi-
monis. No volien testimonis perquè ja 
tenien previst de cometre crims. Així 
fou. I mantenen una política d’apagada 
informativa perquè ningú no puga ex-
plicar què hi passa. 

—Tot i el blocatge informatiu, el 
vice-president espanyol, Alfredo Pé-
rez Rubalcaba, es va reunir amb el 
ministre marroquí d’Interior, Taib 
Cherkaui. Amb aquest gest, el go-
vern espanyol fa costat explícit al 
govern marroquí?

—Sí. S’ha de lamentar el paper que 
fa el govern espanyol. En primer lloc 
perquè no compleix el manament que 
li atorga el dret internacional: es una 
exigència que Espanya siga l’adminis-
trador del procés de descolonització i, 
per tant, el garant dels drets del poble 
sahrauí. No únicament no l’exerceix 
sinó que, a sobre, s’ha convertit en un 
apèndix del govern marroquí. El go-
vern espanyol accepta les informacions 
del marroquí, no ha condemnat encara 
avui l’actuació del Marroc –ni tan sols 
l’assassinat d’un espanyol sahrauí– i, 
per tant, té una actitud de submissió 
absoluta al Marroc. La conseqüència, 
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L’eurodiputat d’Esquerra Unida (IU) Willy Meyer 
presenta aquesta setmana una resolució al 
Parlament Europeu per a condemnar les accions 
del Marroc al Sàhara.

“La lluita armada, en un 
procés de descolonització, 
no es pot posar en qüestió”
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