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Segle XXCultura
Fotografia de Jan Karski feta 

a Washington el 1943. 
Exhibeix les cicatrius causades 
per les tortures de la Gestapo, 

l’estiu del 1940.
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Q
ui es podia creure, a Europa i als 
Estats Units, que durant la guer-
ra mundial Hitler aniquilava a 
sang freda i en massa, i de mane-

ra programada, els jueus d’Alemanya i 
dels països ocupats, infants inclosos, al 
mateix temps que els soldats alemanys 
podien sempre exercir el tir al blanc 
amb els jueus que trobessin pel carrer 
o mirant per una finestra?

El fet era tan monstruós que la pri-
mera persona que ho va denunciar, tot 
i no ser jueu, no va ser cregut, el van 
trobar exagerat: allò que explicava no 
podia ser veritat.

El diplomàtic polonès Jan Kozielew-
ski (Łódź, Polònia, 1914 - Washington 
D. C., 2000), emissari del govern po-
lonès a l’exili de Londres, va poder 
entrar d’amagat al gueto jueu de Var-
sòvia l’any 1942 –i en un camp d’ex-
termini–, i va presenciar-ho. És a dir, 
senzillament, va descobrir el pla per a 
deixar Polònia sense ni un sol jueu.

En tornant a Londres, va fer confe-
rència rere conferència, i va entrevis-
tar-se amb un gran nombre d’escrip-
tors, periodistes, polítics i membres 
del govern, però no va reeixir a sen-
sibilitzar el govern britànic, preocupat 
únicament pel conflicte bèl·lic, no 
pas per la sort dels civils dels països 
ocupats.

No va poder entrevistar-se amb el 
primer ministre Winston Churchill; 
només amb Anthony Eden, ministre 
d’Afers Estrangers britànic. Era el 
mes de febrer del 1943. També es va 
trobar amb Lord Cranbone, del partit 
conservador, i Hugh Dalton i Arthur 
Greenwood, del partit laborista. Tots 
integraven el gabinet britànic de guerra 
que en aquell moment era el centre del 
poder polític britànic.

Missatge insostenible. Eden va 
contestar-li que no podia fer res d’allò 
que proposaven els dirigents jueus 
perquè l’estratègia aliada consistia a 
derrotar militarment Alemanya, i que 
cap “afer secundari” no podia interferir 
l’objectiu.

Lord Cranborne, aparentment un 
bon jan, li va dir: “Senyor Karski, sou 
un home intel·ligent. No us adoneu 
que el missatge que ens porteu és in-
sostenible?”

El govern polonès a l’exili va que-
dar tan decebut de la poca sensibilitat 
britànica que, a final de maig del 1943, 
va enviar Karski als Estats Units, on 
va mantenir el mateix programa intens 
de conferències per tot el país, i també 
va publicar molts articles a la premsa. 
Aquí sí que va poder entrevistar-se 
amb el president, Roosevelt.

Encara més, una editorial es va inte-
ressar finalment per la seves aventures 
a l’Europa nazi, on havia estat torturat 
per la Gestapo quan li van descobrir 
les tasques d’espia, i el 28 de novem-
bre del 1944 publicava el text amb 
el títol Història d’un Estat clandestí, 
escrit a l’habitació d’un hotel de Man-
hattan, amb l’ajuda d’una mecanògrafa 
i traductora.

El signava amb el seu nom de guerra, 
Jan Karski. Se’n van imprimir 400.000 
exemplars i es van exhaurir en pocs 
mesos. El 1945 va ser traduït al suec; el 
1946, al noruec; i el 1948, al francès.

Però, de mica en mica, el llibre i 
el personatge, tot i ser un heroi que 

Jan Karski, nom 
de guerra de Jan 
Kozielewski, emissari 
del govern polonès a 
l’exili durant la Segona 
Guerra Mundial, va ser 
el primer de descobrir i 
denunciar l’Holocaust. 
Ho va fer amb un llibre 
que havia caigut en 
l’oblit, ‘Història d’un 
Estat clandestí’, traduït 
ara per Quaderns 
Crema.

Viatge a l’horror nazi

Els jueus internats al gueto de Varsòvia van informar Jan Karski, el 1942, del pla d’extermini total 
que havien començat a aplicar els nazis.
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hauria pogut enllaminir un produc-
tor de Hollywood –va escapar-se de 
l’Europa nazi, a través de Gibaltrar, 
després d’accedir-hi des de Perpinyà, 
via Barcelona–, van caure en l’oblit. 
Hi va influir un fet polític de forta 
transcendència per a l’estat polonès i 
per a Europa.

El 5 de juliol del 1945, els Estats 
Units i la Gran Bretanya van retirar 
el reconeixement al govern polonès 
a l’exili, del qual Jan Kozielewski 
formava part, i van establir relacions 
oficials amb el govern de Varsòvia, 
dominat pels homes de Stalin.

Jan Karski va quedar atuït, desori-
entat, indefens i sense possibilitats de 
continuar la seva carrera diplomàtica. 
Va trobar un salvavides a la univer-
sitat.

El rector Edmund Walsh, de la sec-
ció diplomàtica de la universitat jesuïta 
de Georgetown, a Washington, el va 
acollir amb els braços oberts i li va 
oferir una borsa de doctorat en ciències 
polítiques. I el 1952 hi va obtenir una 
feina de professor.

Va poder completar el sou gràcies al 
seu anticomunisme documentat, utilit-
zat per l’administració americana per 
a nombroses consultes i missions, i 
durant vint anys va dirigir un programa 
de formació propi per al Pentàgon.

Immortalitzat. Llavors no es podia 
imaginar que tornaria a ingressar sim-
bòlicament a la carrera diplomàtica po-
lonesa, un cop mort. L’any 2008, una 
rèplica de l’estàtua que el 2002 li va 
fer l’escultor Karol Badyna –assegut 
en un banc, amb un joc d’escacs– per 
al parc de la Universitat de George-
town, rep els qui es disposen a entrar 
al consolat polonès de Nova York. 
Cal dir que l’any 2009 la seva vila de 
Łódź també li va erigir una estàtua en 
un parc.

Al peu del monument de George-
town hi ha una placa que diu: “Jan 
Karski (Jan Kozielewski), 1914-2000, 
missatger del poble polonès davant 
el seu govern a l’exili, missatger del 
poble jueu davant el món, l’home que 
va alertar sobre l’aniquilació del poble 

jueu quan encara hi havia temps per a 
aturar-la. Nomenat per l’estat d’Israel 
‘Just entre les nacions’, heroi del poble 
polonès, professor de la Universitat de 
Georgetown (1952-1992), un home 
noble que va caminar enmig de nosal-
tres i ens va fer millors amb la seva 
presència, un home just.” 

El seu testimoni de l’Holocaust no 
va tornar a ser necessari fins l’any 
1981, en ocasió de la Conferència 
Internacional dels Alliberadors dels 
Camps de Concentració organitzada 
per Elie Wiesel i el Consell Americà 
del Memorial de l’Holocaust.

La seva conferència tenia per tema 
“El descobriment d’un pla de solució 
final”, que va abordar formulant tres 
preguntes. La primera: què van saber 
els dirigents i l’opinió occidentals, i 
quan ho van saber? La segona: per 
quins mitjans els van arribar aquestes 
informacions? I la tercera: quina reac-
ció van tenir?

Sobre totes tres, va dir que era una 
de les moltes persones que havia tin-
gut un cert paper en l’assumpte. El 
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El diplomàtic polonès dicta el seu llibre Història d’un estat clandestí a una secretària i traductora, a l’habitació d’un hotel de Manhattan, a Nova York, 
l’estiu del 1944.
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seu informe va tornar a la memòria les 
pàgines del llibre testimonial Història 
d’un Estat clandestí.

Un any després de la conferència, 
com si els jueus descobrissin de cop 
el personatge, va rebre el títol de “Just 
entre les nacions”, concedit per l’insti-
tut Yad Vashem, els membres del qual 
havien assistit a la conferència.

El públic francès redescobria Jan 
Karski el 1985, quan el seu rostre 
banyat en llàgrimes apareix com a 
testimoni del film Shoah, en una en-
trevista rodada l’octubre del 1978. El 
llibre es va tornar a publicar el 2004, 
però sense prou ressò i Jan Karski 
continuava essent tan desconegut com 
la resistència polonesa de la qual ha-
via format part.

No va ser fins l’any 2009 que el 
nom de Karski es va fer famós a tot 
França i, de retruc, a gran part d’Eu-
ropa. Aquell any, el novel·lista francès 
Yannick Haenel el va convertir en 
protagonista d’una novel·la titulada 
amb el seu nom, Jan Karski –traduïda 
per l’editorial Empúries el juny de 
l’any passat– i va suscitar una polèmi-
ca amb el director de Shoah, Claude 
Lanzmann.

Tot això va animar l’editor de Qua-
derns Crema a interessar-se per la 
Història d’un Estat clandestí, i ara la 
podem llegir extensament anotada i 
amb la introducció que figura a l’edi-
ció francesa de Laffont, signada per 
Céline Gervais-Francelle.

El camp de Belzec. L’horror nazi 
revesteix diverses formes al llibre de 
Karski, algunes de poc conegudes, 
potser perquè mai no les hem vistes 
reconstruïdes al cinema. Especialment, 
la del camp de Belzec, a uns 160 qui-
lòmetres a l’est de Varsòvia, primer 
dels tres camps d’extermini massiu 
implantats la tardor del 1941 a la vora 
del riu Bug, el tercer dels quals fou el 
més conegut de Treblinka.

Camuflat amb un uniforme de guar-
dià de camp facilitat –en canvi d’un 
suborn– per un ucraïnès, va poder-hi 
entrar sense problemes. Acompanyat 
d’un altre guardià ucraïnès, van adre-
çar-se a les vies del tren que passava 
al costat del camp, a l’hora que s’hi 
preveia un trasllat.

El pati del camp era ple de jueus 
famèlics provinents de tots els guetos, 

homes, dones i nens, que havien passat 
quatre, cinc dies al camp, sense beure 
ni menjar. Agitaven les mans, xiscla-
ven, es barallaven i escopien, La fam, 
la set, la por i l’esgotament els havien 
trastocats. N’hi havia uns 5.000 i als 
barracots només n’hi van poder dormir 
la meitat. La resta, tot i el fred, el vent 
i la pluja de la tardor, havia dormit al 
ras.

Se sentia la pudor asfixiant de suor, 
brutícia, putrefacció, palla molla i ex-
crements. Per anar al lloc triat, va ha-
ver de caminar entre la gent i trepitjar 
els membres dels que hi havia estirats 
per terra.

Els soldats van ordenar que pugessin 
a uns vagons. Van entaforar-hi tots els 
que hi cabien, amuntegats. Després, 
van tancar les portes sense tenir en 
compte les extremitats que encara en 
sobreeixien i van encaixar les barres.

Però això no era tot. I quan Jan 
Karski ho recorda al llibre, diu que 
sap que molta gent no el creurà, que 
no el podrà creure, que es pensarà que 
exagera o s’ho inventa. “Però ho vaig 
veure i no és exagerat ni inventat”, 
escriu.

Morir patint. I explica això: el terra 
dels vagons era recobert d’una capa 
gruixuda de calç viva. La calç viva 
és òxid de calci deshidratat i amb la 
humitat hi surten bombolles, fum i 
escalfor.

Així, la calç viva servia per a un 
doble propòsit en l’economia nazi de la 
brutalitat. La carn humida que entrava 
en contacte amb la calç es deshidratava 
ràpidament i es cremava. Els ocupants 
dels vagons ben aviat es cremarien 
vius, la calç se’ls menjaria la carn fins 
als ossos.

Els jueus “moririen patint”, per com-
plir la promesa que Himmler havia fet, 
“d’acord amb la voluntat del Führer”, a 
Varsòvia, el 1942. A més, la calç impedia 
que els cadàvers escampessin malalties.

Mentre sentia els crits del tren, va 
pensar en la segona part de l’operació, 
tal com l’havien descrita els subornats 
guardians ucraïnesos.

El tren viatjaria uns 130 quilòmetres 
i s’aturaria en un erm. Llavors quedaria 
aturat uns dos dies. Després d’aquest 
temps, tots ja serien morts, amb plena 
seguretat.

Llavors, un grup de presoners jueus 
joves i forts s’encarregarien de netejar 
els vagons... fins que els arribés el torn 
a ells. Fortament vigilats, obrien les 
portes i en treien les piles de cossos en 
descomposició. La carn amuntegada 
era cremada i les restes, enterrades. Hi 
tardarien uns dos dies sencers. El procés 
complet durava uns sis dies. Durant 
aquest temps, el camp s’havia tornat a 
omplir amb més víctimes.

El gueto de Varsòvia. Quan va 
visitar el camp de Belzec, Jan Karski 

Quan Jan Karski va arribar al gueto de Varsòvia, més d’un milió i mig de jueus ja havien estat 
assassinats. Ells ja sabien que quan els deportaven als camps eren sistemàticament aniquilats.
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ja havia entrar al gueto de Varsòvia, 
on va ser informat del pla sistemàtic 
d’extermini. En arribar-hi, més d’un 
milió i mig de jueus ja havien estat 
assassinats. Quan sortien del gueto no-
més eren uns deportats, però els jueus 
que hi havia a dins van descobrir que 
tots eren sistemàticament aniquilats als 
camps. De primer deportaven 5.000 
persones el dia i al final, 10.000.

Com se sap, els nazis va imposar una 
policia jueva al gueto que s’encarrega-
va de preparar els grups de deportats. 
N’era responsable l’enginyer Adam 

Czerniaków, president de la comunitat 
jueva de Varsòvia, abans de l’ocupació 
nazi. Quan va rebre l’ordre de 10.000 
treballadors el dia, es va suïcidar, li 
diuen a Jan Karski. A la nota sobre la 
biografia del personatge llegim que es 
va suïcidar quan els nazis li van exigir 
que avalés la deportació dels nens.

No serà l’únic suïcidi de destacats di-
rigents jueus, incapaços de fer res con-
tra la barbàrie nazi. Szmul Zygielbojm, 
membre del Consell Nacional polonès 
a l’exili, va deixar unes notes abans de 
matar-se amb gas, on deia que havia 

fet tant com havia pogut per a ajudar 
els jueus de Polònia, però que havia 
fracassat, que tots els seus germans 
eren molts i que ell s’hi volia reunir.

L’horror, al gueto mateix, tenia for-
ma de nuesa, la dels cadàvers. Sovint 
es trobaven cadàvers nus pels carrers. 
Li’n van explicar la raó.

Quan un jueu es moria, la seva fa-
mília li treia la roba i en llençava el 
cos al carrer. Si no ho feien, havien 
de pagar als alemanys un impost tan 
alt que ningú no se’l podia permetre. 
A més a més, així s’estalviaven roba. 
“Aquí, cada parrac compta”, li diu 
l’informant.

La mentalitat. L’horror nazi s’havia 
ficat al cap dels nazis i dels alemanys. 
La mentalitat que el va fer possible va 
ser descoberta per Jan Karski en el seu 
viatge.

L’agent de les SS que l’interrogava 
creia que Hitler imposaria la Pax ger-
manica a tot el món, la pau somniada 
per Nietzsche i tots els grans poetes 
i pensadors que havien treballat per 
al nou ordre, que proclamaria el nou 
ordre a l’escalinata de la Casa Blanca 
a Washington. I li deia que s’equivoca-
ven els qui tenien por dels alemanys, 
perquè “no volem fer mal a ningú”. En 
aquell moment, canviant de to, va dir: 
“Amb l’excepció dels jueus, com és 
natural. Aquests seran exterminats. És 
la voluntat del Führer.”

De tornada de la seva estada a Var-
sòvia, Jan Karski va voler visitar uns 
amics de Berlín, la família Strauch, 
d’idees profundament liberals i demo-
cràtiques que creia adversaris, muts 
però ferms, del règim hitlerià. No va 
caldre preguntar-los res, ells ja ho van 
confessar: es mostraven favorables al 
Führer. En un dinar, la conversa es va 
centrar en els jueus. Rudolph, el cap 
de família, i la seva germana Berta van 
repetir els comentaris habituals dels 
nazis sobre la qüestió. Llavors, Jan 
Karski els va informar d’allò que havia 
vist al tren de la calç.

La reacció de Rudolph va ser aques-
ta: “Molt eficaç. Els morts jueus no 
escamparan malalties com ho feien 
quan eren vius.”

I la de Berta, aquesta: “Devien estar 
calents.”

Lluís Bonada
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Estàtua de Jan Karski amb un tauler d’escacs, instal·lada al parc de la Universitat de Georgetown, 
a Washington, on va impartir docència durant quaranta anys.
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