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R
ené Redzepi aparta amb el peu 
el fullam sec. Fulles menudes i 
gustoses hi broten a sota. Podrien 
ser els primers brots del safrà, o 

també quelcom totalment immengívol. 
“Tasteu-ho.” Amb una maniobra experta 
arranca la planta de terra. “Normalment, 
en aquesta època de l’any, no hi ha res 
millor que les arrels”, explica, lleva 
la brutícia amb un bufit i m’allarga la 
planta xicoteta i arrugada a la palma de 
la mà. Té un cert gust de ceba.

Un aparcament, a un quants quilò-
metres de distància de Copenhaguen, 
un prat fangós, tres cotxes, uns quants 
camins que s’endinsen al bosc. René 
Redzepi vol mirar en quin punt es troba 
la natura aquest darrer dia de març, si 
ja hi ha zostera nova, rave silvestre o 
molsa fresca, de manera que proposa 
una passejada.

El bruixot de les herbes. Aquest 
home que recull herbes té una mirada 
expectant. Té 33 anys. 800 crítics, caps 

de cuina i propietaris de restaurants 
l’acaben d’elegir millor cuiner del món. 
Per segona vegada. Durant molt de 
temps Ferran Adrià i el seu restaurant, 
El Bulli, de Roses, van gaudir d’aquest 
honor, però el 2010 Redzepi va portar 
Copenhaguen al capdamunt de la llista 
dels 50 millors restaurants de món, amb 
el seu restaurant Noma.

Amb tot, aquest excel·lent cuiner in-
tenta continuar essent modest: “Opine 
que sóc el millor cuiner del món? No. 
Crec que es pot decidir quin és el millor 
restaurant del món? No. Així i tot, ha 

estat una elecció democràtica i, ei, l’ac-
cepte de molt bon grat.”

Sibarites de tot arreu pelegrinen al 
seu restaurant de Copenhaguen. El nom 
ve de NOrdic MAd, ‘menjar nòrdic’. Un 
menú de migdia val 150 euros, un sopar 
50 euros més. Cada tres mesos s’activa 
la pàgina web principal per a les sol-
licituds de reserva anticipada. L’última 
vegada van arribar 24.000 sol·licituds en 
unes poques hores.

La cuina meravellosa del Noma sor-
geix de productes escandinaus, de peix i 
marisc i de carn del nord. Però al Noma 
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Els entrants es 
presenten en floreres i 
el plat principal arriba a 
la taula amb un ganivet 
d’excursionista. El 
Noma, de Copenhaguen 
(Dinamarca), és l’hereu 
del Bulli com a estrella 
de la gastronomia 
mundial, seguit de prop 
pel Celler de Can Roca.

El millor 
restaurant 
del món

El restaurant Noma, a Copenhaguen, és menat per René Redzepi, escollit enguany el millor cuiner 
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s’hi treballen sobretot verdures i herbes 
de la regió, tot allò què creix silvestre. 
René Redzepi és com el bruixot de les 
herbes de l’haute cuisine.

Al seu restaurant hi trobem crancs 
vius o arrels fregides, serveix madui-
xes amb fenc i camamilla i molts dels 
plats són crus. A la carta del Noma, 
hi cercareu debades el foie gras o un 
entrecot. Escandinau en comptes de 
francès. La cuina de Redzepi no segueix 
cap tradició, sinó que reflecteix la natura 
nòrdica; per això li han concedit molts 
premis. Diuen que és el talent més gran 

des de Paul Bocuse, un dels creadors de 
la nouvelle cuisine.

Redzepi, que camina pel bosc, pro-
posa que ens separem del camí. Més 
endins s’hi poden descobrir més coses. 
Duu sabatilles esportives blanques, te-
xans grisos i una jaqueta còmoda. Té 
els cabells llargs i s’ha de fer la clenxa 
de costat. Podria passar per músic o 
per esportista. Al maleter. hi duu unes 
raquetes d’esquaix, perquè cada matí hi 
juga una partida.

Manté la mirada a terra, buscant. 
Unes fulles de dent de lleó brillen a tra-

vés del fullatge, tenen gust de nous, però 
la molsa és seca i encara és de la darrera 
tardor. Continuem caminant per un bosc 
mixt. Els colors predominants d’aquesta 
època de l’any són el gris i el marró, i 
enmig hi ha algun avet.

Sense Redzepi, a ningú no li vindri-
en idees de plaers culinaris en aquest 
indret. “Tasteu aquesta conífera.” Si en 
triturem les agulles amb els dits des-
prèn aroma de mandarina. I les puntes, 
d’un verd clar, tenen un poc de gust de 
llima. Redzepi explica que els cuiners 
del Noma cobreixen les col-i-flors amb 
aquestes rames, ho couen al forn a una 
temperatura baixa i els olis i les aromes 
del bosc danès impregnen la verdura.

En l’esterilitat del nord descobreix 
la diversitat d’un basar àrab. “Només a 
Dinamarca hi ha 159 varietats de rave 
–explica–; algunes tenen un sabor fort 
com el rave japonès, i algunes altres, 
suau com la llet.” Amb tot, enguany 
la primavera arriba almenys amb dues 
setmanes de retard. Enyora el verd i els 
aliments frescos.

Durant moltes dècades hom ha cone-
gut Dinamarca pels seus pølser, unes 
salsitxes de Frankfurt de color roig; tam-
bé pels dolços de pasta fullada; i potser 
per unes boletes de carn picada dures, 
que també es poden trobar a Ikea.

En un país gastronòmicament obli-
dat, com es pot tenir la idea d’obrir un 
restaurant que es dedique a treballar els 
productes nacionals més extravagants? I 
com es pot convertir en un dels millors 
restaurants del món?

Al principi, fa set anys, al Noma enca-
ra van provar de fer crème brûlée. Però 
una crème brûlée amb nata danesa i amb 
baies daneses continua essent crème 
brûlée, afirma Redzepi: unes postres 
franceses.

Aleshores ja treballava vuitanta hores 
la setmana i es va demanar per què ho 
feia. Per diners? És poc satisfactori. 
Una Estrella Michelin? Bé. Dues? Tres? 
Millor. Tanmateix, basar l’existència en 
el reconeixement dels altres li sembla-
va massa superficial. L’èxit és massa 
fugisser.

Aquest cuiner té un objectiu molt més 
ambiciós: vol canviar la cultura culi-
nària escandinava. I ja ha arribat molt 
lluny. Als gurmets internacionals els 
apassiona la cuina nòrdica. Perquè tam-
bé hi ha més joves xefs de restaurants 
de Copenhaguen, Aarhus o Estocolm 

del món. Un menú de sopar hi val 200 euros.
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que cuinen segons el model de Redzepi: 
amb productes locals i la pretensió de 
crear plats que només existesquen al 
nord.

Experiències i referències. Els 
llauradors de la regió tornen a conrear 
antics tipus de verdures i es preocupen 
per la varietat. No solament venen els 
seus productes a restaurants cars, sinó 
també als mercats locals. La cuina No-
ma, amb ingredients rics en vitamines i 
ganes de crear, s’imposa fins i tot entre 
els afeccionats. Perquè aquesta cuina 
els satisfà l’enyorança; l’enyorança del 
menjar sa, sense ser poc suculent, com 
ara el menjar biològic. I perquè enmig 
d’un món globalitzat aconsegueix una 
unió amb el lloc on hom viu.

Abans d’obrir el restaurant, el 2004, 
Redzepi va treballar un temps a Cali-
fòrnia, al restaurant French Laundry, i 
amb Ferran Adrià, a El Bulli. De tant en 
tant, Adrià li escriu un correu electrònic 
i pregunta a Redzepi com li va, si li 
prova l’èxit.

“Les experiències a Califòrnia i a 
Catalunya em van inspirar a deixar-me 
inspirar per mi mateix”, afirma. Sona 
com si ja haguera preparat aquesta frase 
per a les seues memòries. Com s’acon-
segueix inspiració pròpia? Redzepi ex-
plica que hi va haver molts impulsos 
desencadenants: la insatisfacció amb la 
crème brûlée franco-danesa, o una ex-
cursió a la platja quan acabava d’obrir el 
restaurant. Com que constantment tasta 
plantes, va tastar la tija de l’herba de la 
platja. Tenia gust de coriandre. Com pot 
ser, es va preguntar, que des de fa cen-
tenars d’anys ací hi cresca una espècia 
magnífica i ningú no en sàpiga res? Què 
més hi ha per descobrir en aquesta terra 
grisa? Realment hem estat molt cecs.

A més, també hi ha els mesos d’estiu 
que va passar a Macedònia quan era 
menut. La seua mare és danesa, i el pare, 
macedoni. Cada any visitava la família 
en un poble al peu de les muntanyes. 
No hi havia aigua corrent, ni frigorífics, 
ni supermercats. Els nens jugaven tot 
lo dia al carrer, menjaven amb els dits 
i quan tenien set bevien aigua que tenia 
pètals de rosa. Abans envejava els seus 
amics perquè durant les vacances viat-
javen a França; avui dia la Macedònia 
de la seua infància li sembla un paradís.

Sovint lloen la cuina del Noma com 
una cuina arbitrària sense referències a 

grans models. Això no obstant, René té 
les seues referències. L’hivern llarg de 
Dinamarca i l’estiu ple de llibertat de 
Macedònia, els tresors ocults en el gris 
del nord i el gaudi de la vida del sud.

Més, impossible. “Ja no sé on som, 
per cert”, diu després de dues hores en-
mig de la natura. Tanmateix, hi ha coses 
pitjors que perdre’s al bosc amb el mi-
llor cuiner del món, just ara, al principi 
de la primavera. Però, com que el bosc 
només és una zona recreativa, a la fi tots 
els camins condueixen a l’aparcament. 
Redzepi deixa unes quantes branques 
de l’aromàtica conífera al costat de la 
bossa d’esquaix, al maleter. “Hi ha mol-
tes altres plantes com aquesta –diu–, en 
què l’aroma de bergamota i de cítrics és 
present en un arbre que creix a tot arreu. 
Quan olore quelcom semblant –explica 
mentre tritura de nou unes agulles amb 
els dits– estic segur que amb el Noma 
anem pel bon camí.”

Les estances del Noma es troben en 
un casal imponent, a la perifèria del 
centre de Copenhaguen. Al davant hi ha 

el barri turístic de Nyhavn. Enmig flueix 
lent un canal ample.

L’atmosfera del restaurant s’assembla 
a l’ambient del bosc. Hi ha molt de 
marró, molt de gris i un poc de verd. El 
local vol ser lleuger, amb dues finestres 
que donen a l’aigua i taules de fusta ben 
separades. No hi ha tovalles, tovallons, 
coberts ni gots. Hi ha claredat.

A les onze del matí de l’endemà, el 
Noma fa olor de pa acabat de sortir del 
forn. Redzepi patrulla pel restaurant 
i comprova les maniobres dels seus 
treballadors, que tallen castanyes en 
rodanxes molt fines i trien créixens. 
Té una mirada severa i no perdona cap 
error. Quan s’adona que algú ha deixat 
taques de greix a les escales que van a la 
cuina, que és al primer pis, se li torna la 
veu estrident: “Ací podem relliscar. Cal 
netejar-ho de seguida!”

La pressió és enorme, com va ex-
plicar-me al bosc. Cada dia hi ha 80 
clients, 40 al migdia i 40 a la nit, i la 
majoria espera un dels millors menús 
de la seua vida. Al Noma van discutir 
molt sobre com volien tractar aquestes 
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René Redzepi, col·leccionista d’herbes.
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expectatives. La resposta és simple, han 
de donar el millor. Cada dia. Més, és 
impossible.

D’una altra banda, l’èxit també porta 
llibertat. Redzepi només cuina allò que 
li ve de gust de cuinar. Mai no diria d’ell 
mateix que és un artista, però tothom 
qui ha menjat al seu restaurant es mira 
el món, tot allò que arriba al plat, les 
ofertes del supermercat i, fins i tot, la 
primavera, un poc canviat.

Hi ha una semblança amb el treball de 
l’artista Olafur Eliasson, que reflecteix 
els fenòmens naturals del seu país en la 
seua obra. Són amics. Segons Redzepi, 
la diferència entre els seus treballs està 
en el fet que Eliasson pot fer una pausa 
de tant en tant, quan té un mal dia. Al 
Noma és impossible de fer cap pausa.

A les 11.30 hores l’equip es reuneix. 
46 persones, la majoria de les quals no 
arriben a trenta anys, i duen pentinats 
roquers i tatuatges. D’ací a poca estona 
deixaran admirats 40 clients.

Redzepi s’adreça a ells. Els diu que 
avui serà un bon dia, perquè ha gua-
nyat a l’esquaix. I ha rebut un correu 

d’un amic que s’ha assabentat, per un 
altre amic, que anit a la taula quatre 
del Noma hi havia el crític gastronò-
mic francès més important. L’home va 
quedar impressionat. “Molt bona feina, 
especialment gràcies a l’equip de la 
taula quatre.”

Algú torna a treure la pols amb aspi-
radora, per tercera vegada en una hora. 
Quan a les dotze hi entren els primers 
clients, el restaurant és tranquil i seduc-
tor, sembla que s’han esborrat tots els 
esforços.

“Benvinguts al Noma”, diu el cambrer. 
A la taula només hi ha dos gots d’aigua 
i una florera. Els apropa el gerro: “Gau-
diu del primer plat.” L’interior conté gi-
nebró fresc i branquillons marrons i fins 
de massa ben cuita. Hi ha una maionesa 
lleugera per a untar. Mentre es mengen 
increïblement la florera fins a buidar-la, 
hi arriba la sorpresa següent: un plat de 
terrissa cobert de molsa i pedres, on hi 
ha un bolet escabetxat i núvols de molsa 
menuts cuits al punt. La molsa té un 
gust un poc polsegós. Se serveix, a més 
de vi, una aigua esdolceïda amb gust 
de nous, obtinguda de troncs de bedoll 
primaverals.

És com si una orquestra tocara l’ober-
tura d’una òpera. Abans, René Redzepi 
els havia demanat: “Què voleu menjar? 
Un menú de migdia normal?” Com més 
plats se serveixen, més graciosa sona la 
paraula normal.

Hi ha vuit aperitius, que arriben suc-
cessivament, la majoria dels quals es 
mengen simplement amb les mans: un 
carrée molt fi en suc d’arç groc gela-
tinitzat amb pètals de rosa en escabetx; 
una espècie de sandvitx amb pell de po-
llastre ben cuita, formatge fresc fumat, 
caviar i herbes; una capsa de galetes ve-
lla que conté un tàler de massa ben con-
dimentada amb un farciment de cirera 
negra deshidratada; un ou de porcellana 
que emana olor de fenc i conté un ou 
de guatlla fumat. Tot té un sabor dife-
rent del que hom espera en un primer 
moment. Les aromes es mesclen amb 
dolçors afruitades i les aciditats suaus 
complementen els aliments cruixents.

A continuació, el cambrer duu un altre 
gerro de flors on sobreïxen fulles verdes 
que semblen ficades en terra marró. El 
client les ha d’arrancar i sucar un rave 
roig en una crema de formatge fresc 
aromatitzat i una mescla de nous i malt. 
Terra comestible.

La qüestió essencial. Menjar al 
Noma és com anar d’expedició i cele-
brar un aniversari d’un xiquet al mateix 
temps. René troba que els restaurants 
haurien d’estar subvencionats perquè la 
gent poguera gaudir-ne tres o quatre ve-
gades l’any. Una idea que probablement 
només pot sorgir en una Escandinàvia 
consentida per l’estat social.

Com tots els altres cuiners, al Noma 
també va el xef a la taula dels clients a 
servir. Quan veu que estan alegres i par-
len durant hores, troba sentit a la seua 
feina. “Segurament aquesta és la qüestió 
essencial: donar”, afirma.

Després de dotze plats sense carn, 
el cambrer deixa una mena de ganivet 
d’excursionista a la taula. Serveix llen-
gua d’ant amb variacions de pomes. Les 
escenificacions de Redzepi demostren 
que també és un historiògraf emmasca-
rat: en l’antiguitat, els escandinaus du-
ien aquest ganivet per a defensar-se dels 
animals i per a poder collir qualsevol 
cosa en qualsevol moment. Ha escollit 
les pomes perquè tenen un gust escaient 
per a acompanyar la carn, però també 
perquè els ants en mengen. El ganivet, 
la carn i l’acompanyament formen part 
d’una història més important.

Redzepi treballa amb historiadors i 
ecotrofòlegs. Com més extensos i ex-
perimentals es tornen els seus viatges 
d’exploració, més bé s’ho passa. Potser 
sí que canviarà la cultura culinària es-
candinava. I la gastronomia internacio-
nal, com opinen molts gurmets.

I llavors? “Això encara tardarà un 
poc”, afirma. Li agrada Dinamarca. 
Mentre políticament el país no gire 
massa cap a la dreta, encara hi té molt 
a descobrir.

Fins i tot es pot imaginar la creació 
d’una altra cultura nova. Aquest estiu la 
seua dona tindrà el seu segon fill. Red-
zepi, que va créixer amb dues cultures, 
desitja que els seus fills també visquen 
algun dia en un altre país. Al sud? “No 
precisament a la Costa Blava. Allí el 
desafiament seria massa limitat, amb 
tant d’oli d’oliva i fruites com tenen.”

Fins que no arribe aquest dia, recorre 
una Escandinàvia erma i hi crea una va-
rietat culinària que resulta satisfactòria. 
I intel·ligent. El menjar por ser intel-
ligent? Al Noma, sí.

Claudia Voigt
Traducció de Blanca Juan
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