Societat

El millor
restaurant
del mon

Els entrants es
presenten en floreres i
el plat principal arriba a
la taula amb un ganivet
d’excursionista. El
Noma, de Copenhaguen
(Dinamarca), és I’hereu
del Bulli com a estrella
de la gastronomia
mundial, seguit de prop
pel Celler de Can Roca.

ené¢ Redzepi aparta amb el peu

el fullam sec. Fulles menudes i

gustoses hi broten a sota. Podrien

ser els primers brots del safra, o
també quelcom totalment immengivol.
“Tasteu-ho.” Amb una maniobra experta
arranca la planta de terra. “Normalment,
en aquesta epoca de 1’any, no hi ha res
millor que les arrels”, explica, lleva
la bruticia amb un bufit i m’allarga la
planta xicoteta i arrugada a la palma de
la ma. T¢ un cert gust de ceba.

Un aparcament, a un quants quilo-
metres de distancia de Copenhaguen,
un prat fangds, tres cotxes, uns quants
camins que s’endinsen al bosc. René
Redzepi vol mirar en quin punt es troba
la natura aquest darrer dia de marg, si
ja hi ha zostera nova, rave silvestre o
molsa fresca, de manera que proposa
una passejada.

El bruixot de les herbes. Aquest

home que recull herbes té una mirada
expectant. T¢ 33 anys. 800 critics, caps

58 EI. TEMPS 3 DE MAIG DEL 2011

EFE

\ v T |

El restaurant Noma, a Copenhaguen, és menat per René Redzepi, escollit enguany el millor cuiner

de cuina i propietaris de restaurants
I’acaben d’elegir millor cuiner del mon.
Per segona vegada. Durant molt de
temps Ferran Adria i el seu restaurant,
El Bulli, de Roses, van gaudir d’aquest
honor, pero el 2010 Redzepi va portar
Copenhaguen al capdamunt de la llista
dels 50 millors restaurants de mon, amb
el seu restaurant Noma.

Amb tot, aquest excel-lent cuiner in-
tenta continuar essent modest: “Opine
que soc el millor cuiner del mén? No.
Crec que es pot decidir quin és el millor
restaurant del mon? No. Aixi 1 tot, ha

estat una eleccié democratica 1, ei, ’ac-
cepte de molt bon grat.”

Sibarites de tot arreu pelegrinen al
seu restaurant de Copenhaguen. El nom
ve de NOrdic MAd, ‘menjar nordic’. Un
menu de migdia val 150 euros, un sopar
50 euros més. Cada tres mesos s’activa
la pagina web principal per a les sol-
licituds de reserva anticipada. L’ultima
vegada van arribar 24.000 sol-licituds en
unes poques hores.

La cuina meravellosa del Noma sor-
geix de productes escandinaus, de peix i
marisc i de carn del nord. Per6 al Noma



o

del mon. Un meni de sopar hi val 200 euros.

s’hi treballen sobretot verdures i herbes
de la regi6, tot allo que creix silvestre.
René Redzepi és com el bruixot de les
herbes de I’haute cuisine.

Al seu restaurant hi trobem crancs
vius o arrels fregides, serveix madui-
xes amb fenc i camamilla i molts dels
plats son crus. A la carta del Noma,
hi cercareu debades el foie gras o un
entrecot. Escandinau en comptes de
frances. La cuina de Redzepi no segueix
cap tradicio, sin6 que reflecteix la natura
nordica; per aixo li han concedit molts
premis. Diuen que ¢és el talent més gran

des de Paul Bocuse, un dels creadors de
la nouvelle cuisine.

Redzepi, que camina pel bosc, pro-
posa que ens separem del cami. Més
endins s’hi poden descobrir més coses.
Duu sabatilles esportives blanques, te-
xans grisos i una jaqueta comoda. T¢é
els cabells llargs i s’ha de fer la clenxa
de costat. Podria passar per music o
per esportista. Al maleter. hi duu unes
raquetes d’esquaix, perque cada mati hi
juga una partida.

Manté la mirada a terra, buscant.
Unes fulles de dent de 1le6 brillen a tra-

vés del fullatge, tenen gust de nous, perd
la molsa és seca i encara és de la darrera
tardor. Continuem caminant per un bosc
mixt. Els colors predominants d’aquesta
¢poca de I’any son el gris i el marrd, i
enmig hi ha algun avet.

Sense Redzepi, a ningu no li vindri-
en idees de plaers culinaris en aquest
indret. “Tasteu aquesta conifera.” Si en
triturem les agulles amb els dits des-
prén aroma de mandarina. I les puntes,
d’un verd clar, tenen un poc de gust de
llima. Redzepi explica que els cuiners
del Noma cobreixen les col-i-flors amb
aquestes rames, ho couen al forn a una
temperatura baixa i els olis i les aromes
del bosc danés impregnen la verdura.

En Desterilitat del nord descobreix
la diversitat d’un basar arab. “Només a
Dinamarca hi ha 159 varietats de rave
—explica—; algunes tenen un sabor fort
com el rave japones, i algunes altres,
suau com la llet.” Amb tot, enguany
la primavera arriba almenys amb dues
setmanes de retard. Enyora el verd i els
aliments frescos.

Durant moltes décades hom ha cone-
gut Dinamarca pels seus palser, unes
salsitxes de Frankfurt de color roig; tam-
bé pels dolgos de pasta fullada; i potser
per unes boletes de carn picada dures,
que també es poden trobar a Ikea.

En un pais gastronomicament obli-
dat, com es pot tenir la idea d’obrir un
restaurant que es dedique a treballar els
productes nacionals més extravagants? |
com es pot convertir en un dels millors
restaurants del mon?

Al principi, fa set anys, al Noma enca-
ra van provar de fer créme briilée. Pero
una créme briilée amb nata danesa i amb
baies daneses continua essent créme
briilée, afirma Redzepi: unes postres
franceses.

Aleshores ja treballava vuitanta hores
la setmana i es va demanar per que ho
feia. Per diners? Es poc satisfactori.
Una Estrella Michelin? Bé. Dues? Tres?
Millor. Tanmateix, basar 1’existéncia en
el reconeixement dels altres 1i sembla-
va massa superficial. L’éxit és massa
fugisser.

Aquest cuiner té un objectiu molt més
ambicios: vol canviar la cultura culi-
naria escandinava. | ja ha arribat molt
lluny. Als gurmets internacionals els
apassiona la cuina nordica. Perqué tam-
bé hi ha més joves xefs de restaurants
de Copenhaguen, Aarhus o Estocolm
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que cuinen segons el model de Redzepi:
amb productes locals i la pretensio de
crear plats que només existesquen al
nord.

Experiéncies i referéncies. Els
llauradors de la regio tornen a conrear
antics tipus de verdures i es preocupen
per la varietat. No solament venen els
seus productes a restaurants cars, sind
també als mercats locals. La cuina No-
ma, amb ingredients rics en vitamines i
ganes de crear, s’imposa fins i tot entre
els afeccionats. Perqué aquesta cuina
els satisfa I’enyoranca; 1’enyoranga del
menjar sa, sense ser poc suculent, com
ara el menjar biologic. I perqué enmig
d’un moén globalitzat aconsegueix una
uni6 amb el lloc on hom viu.

Abans d’obrir el restaurant, el 2004,
Redzepi va treballar un temps a Cali-
fornia, al restaurant French Laundry, i
amb Ferran Adria, a El Bulli. De tant en
tant, Adria li escriu un correu electronic
i pregunta a Redzepi com li va, si li
prova 1’exit.

“Les experiéncies a California i a
Catalunya em van inspirar a deixar-me
inspirar per mi mateix”, afirma. Sona
com si ja haguera preparat aquesta frase
per a les seues memories. Com s’acon-
segueix inspiracio propia? Redzepi ex-
plica que hi va haver molts impulsos
desencadenants: la insatisfaccié amb la
creme brilée franco-danesa, o una ex-
cursio a la platja quan acabava d’obrir el
restaurant. Com que constantment tasta
plantes, va tastar la tija de I’herba de la
platja. Tenia gust de coriandre. Com pot
ser, es va preguntar, que des de fa cen-
tenars d’anys aci hi cresca una especia
magnifica i ningli no en sapiga res? Que
més hi ha per descobrir en aquesta terra
grisa? Realment hem estat molt cecs.

A més, també hi ha els mesos d’estiu
que va passar a Macedonia quan era
menut. La seua mare és danesa, i el pare,
macedoni. Cada any visitava la familia
en un poble al peu de les muntanyes.
No hi havia aigua corrent, ni frigorifics,
ni supermercats. Els nens jugaven tot
lo dia al carrer, menjaven amb els dits
i quan tenien set bevien aigua que tenia
pétals de rosa. Abans envejava els seus
amics perque durant les vacances viat-
javen a Franga; avui dia la Macedonia
de la seua infancia li sembla un paradis.

Sovint lloen la cuina del Noma com
una cuina arbitraria sense referéncies a
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René Redzepi, col-leccionista d’herbes.

grans models. Aixo no obstant, René té
les seues referéncies. L’hivern llarg de
Dinamarca i I’estiu ple de llibertat de
Macedonia, els tresors ocults en el gris
del nord i el gaudi de la vida del sud.

Meés, impossible. “Ja no sé on som,
per cert”, diu després de dues hores en-
mig de la natura. Tanmateix, hi ha coses
pitjors que perdre’s al bosc amb el mi-
llor cuiner del mon, just ara, al principi
de la primavera. Pero, com que el bosc
només €s una zona recreativa, a la fi tots
els camins condueixen a 1’aparcament.
Redzepi deixa unes quantes branques
de I’aromatica conifera al costat de la
bossa d’esquaix, al maleter. “Hi ha mol-
tes altres plantes com aquesta —diu—, en
que I’aroma de bergamota i de citrics és
present en un arbre que creix a tot arreu.
Quan olore quelcom semblant —explica
mentre tritura de nou unes agulles amb
els dits— estic segur que amb el Noma
anem pel bon cami.”

Les estances del Noma es troben en
un casal imponent, a la periferia del
centre de Copenhaguen. Al davant hi ha

el barri turistic de Nyhavn. Enmig flueix
lent un canal ample.

L’atmosfera del restaurant s’assembla
a D’ambient del bosc. Hi ha molt de
marrd, molt de gris i un poc de verd. El
local vol ser lleuger, amb dues finestres
que donen a 1’aigua i taules de fusta ben
separades. No hi ha tovalles, tovallons,
coberts ni gots. Hi ha claredat.

A les onze del mati de ’endema, el
Noma fa olor de pa acabat de sortir del
forn. Redzepi patrulla pel restaurant
i comprova les maniobres dels seus
treballadors, que tallen castanyes en
rodanxes molt fines i trien créixens.
T¢ una mirada severa i no perdona cap
error. Quan s’adona que algl ha deixat
taques de greix a les escales que van a la
cuina, que és al primer pis, se li torna la
veu estrident: “Aci podem relliscar. Cal
netejar-ho de seguida!”

La pressid és enorme, com va ex-
plicar-me al bosc. Cada dia hi ha 80
clients, 40 al migdia i 40 a la nit, i la
majoria espera un dels millors menus
de la seua vida. Al Noma van discutir
molt sobre com volien tractar aquestes



expectatives. La resposta és simple, han
de donar el millor. Cada dia. Més, és
impossible.

D’una altra banda, 1’éxit també porta
llibertat. Redzepi només cuina alldo que
li ve de gust de cuinar. Mai no diria d’ell
mateix que €s un artista, pero tothom
qui ha menjat al seu restaurant es mira
el mon, tot allo que arriba al plat, les
ofertes del supermercat i, fins i tot, la
primavera, un poc canviat.

Hi ha una semblanga amb el treball de
I’artista Olafur Eliasson, que reflecteix
els fenomens naturals del seu pais en la
seua obra. Son amics. Segons Redzepi,
la diferéncia entre els seus treballs esta
en el fet que Eliasson pot fer una pausa
de tant en tant, quan té un mal dia. Al
Noma és impossible de fer cap pausa.

A les 11.30 hores I’equip es reuneix.
46 persones, la majoria de les quals no
arriben a trenta anys, i duen pentinats
roquers i tatuatges. D’aci a poca estona
deixaran admirats 40 clients.

Redzepi s’adreca a ells. Els diu que
avui sera un bon dia, perqué ha gua-
nyat a I’esquaix. I ha rebut un correu

d’un amic que s’ha assabentat, per un
altre amic, que anit a la taula quatre
del Noma hi havia el critic gastrono-
mic francés més important. L’home va
quedar impressionat. “Molt bona feina,
especialment gracies a 1’equip de la
taula quatre.”

Algt torna a treure la pols amb aspi-
radora, per tercera vegada en una hora.
Quan a les dotze hi entren els primers
clients, el restaurant és tranquil i seduc-
tor, sembla que s’han esborrat tots els
esforgos.

“Benvinguts al Noma”, diu el cambrer.
A la taula només hi ha dos gots d’aigua
i una florera. Els apropa el gerro: “Gau-
diu del primer plat.” L’interior conté gi-
nebro fresc i branquillons marrons i fins
de massa ben cuita. Hi ha una maionesa
lleugera per a untar. Mentre es mengen
increiblement la florera fins a buidar-la,
hi arriba la sorpresa segiient: un plat de
terrissa cobert de molsa i pedres, on hi
ha un bolet escabetxat i nivols de molsa
menuts cuits al punt. La molsa t¢ un
gust un poc polsegos. Se serveix, a més
de vi, una aigua esdolceida amb gust
de nous, obtinguda de troncs de bedoll
primaverals.

Es com si una orquestra tocara 1’ober-
tura d’una opera. Abans, René Redzepi
els havia demanat: “Que voleu menjar?
Un menu de migdia normal?” Com més
plats se serveixen, més graciosa sona la
paraula normal.

Hi ha vuit aperitius, que arriben suc-
cessivament, la majoria dels quals es
mengen simplement amb les mans: un
carrée molt fi en suc d’ar¢ groc gela-
tinitzat amb pétals de rosa en escabetx;
una especie de sandvitx amb pell de po-
llastre ben cuita, formatge fresc fumat,
caviar 1 herbes; una capsa de galetes ve-
lla que conté un taler de massa ben con-
dimentada amb un farciment de cirera
negra deshidratada; un ou de porcellana
que emana olor de fenc i conté un ou
de guatlla fumat. Tot t& un sabor dife-
rent del que hom espera en un primer
moment. Les aromes es mesclen amb
dolcors afruitades i les aciditats suaus
complementen els aliments cruixents.

A continuacio, el cambrer duu un altre
gerro de flors on sobreixen fulles verdes
que semblen ficades en terra marrd. El
client les ha d’arrancar i sucar un rave
roig en una crema de formatge fresc
aromatitzat i una mescla de nous i malt.
Terra comestible.

La qiiestio essencial. Menjar al
Noma és com anar d’expedicid i cele-
brar un aniversari d’un xiquet al mateix
temps. René troba que els restaurants
haurien d’estar subvencionats perqué la
gent poguera gaudir-ne tres o quatre ve-
gades I’any. Una idea que probablement
només pot sorgir en una Escandinavia
consentida per I’estat social.

Com tots els altres cuiners, al Noma
també va el xef a la taula dels clients a
servir. Quan veu que estan alegres i par-
len durant hores, troba sentit a la seua
feina. “Segurament aquesta ¢€s la qiiestio
essencial: donar”, afirma.

Després de dotze plats sense carn,
el cambrer deixa una mena de ganivet
d’excursionista a la taula. Serveix llen-
gua d’ant amb variacions de pomes. Les
escenificacions de Redzepi demostren
que també és un historiograf emmasca-
rat: en D’antiguitat, els escandinaus du-
ien aquest ganivet per a defensar-se dels
animals 1 per a poder collir qualsevol
cosa en qualsevol moment. Ha escollit
les pomes perqué tenen un gust escaient
per a acompanyar la carn, perd també
perque els ants en mengen. El ganivet,
la carn i ’acompanyament formen part
d’una historia més important.

Redzepi treballa amb historiadors i
ecotrofolegs. Com més extensos i ex-
perimentals es tornen els seus viatges
d’exploracio, més bé s’ho passa. Potser
si que canviara la cultura culinaria es-
candinava. I la gastronomia internacio-
nal, com opinen molts gurmets.

I llavors? “Aixd encara tardara un
poc”, afirma. Li agrada Dinamarca.
Mentre politicament el pais no gire
massa cap a la dreta, encara hi t¢ molt
a descobrir.

Fins i tot es pot imaginar la creacio
d’una altra cultura nova. Aquest estiu la
seua dona tindra el seu segon fill. Red-
zepi, que va créixer amb dues cultures,
desitja que els seus fills també visquen
algun dia en un altre pais. Al sud? “No
precisament a la Costa Blava. Alli el
desafiament seria massa limitat, amb
tant d’oli d’oliva i fruites com tenen.”

Fins que no arribe aquest dia, recorre
una Escandinavia erma i hi crea una va-
rietat culinaria que resulta satisfactoria.
I intel'ligent. El menjar por ser intel-
ligent? Al Noma, si.

Claudia Voigt

Traduccio de Blanca Juan

3 DE MAIG DEL 2011 EI. TEMPS 61



