Americanades

Joan Daniel Bezsonoff

Per gust, i per culpa de la meua
formacié francesa potser, m'agraden
més la literatura francesa i la russa
que no la nord-american a, tan de
moda actualment. Per evitar d'escle-
rosar-me, m'obligui de tant en tant
a llegir llibres que no m'atreuen de
bell antuvi. Tornava de I'Emporda
amb cotxe quan vaig sentir a la ra-
dio un programa amb Philippe Labro,
un escriptor francés apassionat pels
Estats Units i llur cultura. Amb una
gran calor en la veu, una persuasié
real, va celebrar A sang freda (In cold
blood) com una obra mestra, el llibre
dels llibres. Ara que I'he llegit, no
entenc el seu entusiasme malgrat
uns quants passatges brillants, en
particular el comencament superb
amb la descripcié acurada del poble
de Holcomb on, durant la nit del 14 al
15 de novembre del 1959, dos homes
van assassinar quatre membres de
la mateixa familia sense cap motiu.
Quatre dies després, Truman Capote,
corresponsal del diari The New Yorker,
arriba en aquesta poblacié de Kansas
i reconstitueix a poc a poc la historia
del crim, la lenta investigacio, el judici
i l'execucié dels culpables gracies
als testimoniatges que ha recollit. La
critica sol considerar aquesta novel-
la —de qué s’han venut vuit milions
d'exemplars— com un dels classics de
la literatura americana. Us en donaré
la meua opinié amb franquesa. Si bé
m'havia divertit molt la fantasia, la
gracia melangiosa de Desdejuni a can
Tiffany, A sang freda no m'ha entu-
siasmat. Aquest llibre m'ha permés
de passar estones agradables com
milers de llibres. Pensi en aquestes
novel-les que tots hem llegit per forca
a casa d'uns amics que tenien una
biblioteca pobra. L'estil, les imatges,
el pensament, el ritme de les frases,
la musica interior d'aquesta novel-la
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no m'han seduit. Dostoievski també
va dedicar una novel-la a la descripcio
d'un assassinat i, qué voleu que us
digui, Crim i castig és una altra cosa...
Francament. Segons els estudiosos
de la literatura nord-americana, A
sang freda constitueix una descrip-
ci6 remarcable de la psicologia dels
dos criminals. Fins i tot, un fisic suis
va interpretar la novel-la de Truman
Capote com un fenomen quantic. Ho
he escrit bé, almenys? L'estudi dels
personatges —Perry Smith i Richard
Dick Hickock— tampoc no m'ha me-
ravellat. Qualsevol bon novel-lista del
segle XIX —Honoré de Balzac, Benito
Pérez Galdés, Clarin i fins i tot el
nostre Narcis Oller— proposava una
creacié psicologica molt més elabora-
da que no pas la de Truman Capote.
La descripci6 és tan acurada que,
més d'una vegada, jo no sabia a quin
dels dos assassins es referia el nar-
rador, mentre que mai no m'he equi-
vocat amb la desena de personatges
centrals de Guerra i Pau de Tolstoi.
Perry or Dick? That was the question...
Aquest llibre és de debd un classic de
la literatura americana? Pensaria, si
no hagués tingut la felicitat de llegir
les novel-les de Mark Twain o La de-
cisi6 de Sophie de William Styron, que
aquesta literatura és ben poca cosa.
Aqguesta cronica, publicada de primer
al diari The New Yorker el 1965, traeix
massa sovint els seus origens perio-
distics. Un bon amic meu m'ha confiat
que I'adaptaci6 al cinema per Bennett
Miller sota el titol de Truman Capote
és extraordinaria. No em sorprén.
Un gran llibre genera sovint un film
mediocre, mentre un gran film es pot
originar en un llibre mediocre.

Per a mi, aquest llibre no compleix
pas els dos requisits que fixava Pierre
Drieu La Rochelle al seu dietari: “Les
deux conditions d'un bon livre: cela
forme un univers qui vit par soi-méme,
animé par sa propre musique.”

"Es de debo un classic de la literatura americana?

Pensaria, si no hagués llegit Mark Twain o William
Styron, que aquesta literatura és ben poca cosa"
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