DANI CODINA

Cultura

“Sempriin ens

comprenia perque

era plurilingiie”

s

Xavier Folch, director literari del Grup 62, va publicar el 1991 I’edicié catalana d’El llarg viatge, el llibre que va llancar a la fama Jorge Sempriin.

L’editor Xavier Folch recorda el seu amic Jorge
Semprun, desaparegut el dia 7 de juny a Paris,
que va coneéixer quan es deia Federico Sanchez
i era dirigent del Partit Comunista Espanyol.

rir el 7 de juny a Paris. El seu

primer llibre, EI llarg viatge, va
ser publicat en catala el 1991, en versi6
de Xavier Lloveras, gracies a Xavier
Folch (Burgos, 1938), llavors editor
d’Emputries i ara director literari del
Grup 62, grup dins el qual es troba ai-
xoplugada Empuries. Folch i Semprin
i van coincidir en el camp comunista, i
van mantenir una forta amistat, basada,
per part de I’editor, en I’admiraci6 per la
personalitat humana i intel-lectual del
supervivent de Buchenwald.

’escriptor i politic Jorge Sem-
prun, (Madrid, 1923), es va mo-

—Qué us va impulsar a editar EI/
llarg viatge?
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—Vaig tenir la impressio que en
aquell moment, per a la gent d’aqui,
Jorge Semprtn era un escriptor espa-
nyol i aixo feia que pensessin que calia
llegir-lo en castella. I, en canvi, la part
més important de la seva obra literaria
¢és escrita en francés, com ara aquest
llibre, que és el seu primer llibre.

—1 un dels millors.

—Dels dos o tres més bons. Es un
llibre que a la gent de la meva genera-
cid, per als qui llavors teniem de vint a
trenta anys, ens va marcar molt, quan el
publica Gallimard, el 63. No s’havia de-
dicat al cinema encara i ja és escrit amb
técnica cinematografica. El viatge és el
que van fer a Buchenwald, entaforats
en un vago6 de tren, com animals, cinc

dies i cinc nits, sense menjar ni beure,
fent-se les necessitats a sobre. Només
hi sobrevivien els més joves, i els vells
o malalts s’hi morien. A més del viatge,
Semprun hi recorda la seva vida ante-
rior, amb la detencio. I, amb els salts
endavant, explica la seva experiéncia al
camp, encara que aixo ho fara més ex-
tensament en uns altres llibres. També
¢és el moment que els que el coneixiem
com a Federico Sanchez vam saber que
es deia Jorge Semprin, i, a més, era de
bona familia, cosa que ja sospitavem
per la manera com es vestia, com parla-
va, com es movia. Era de bona familia 1
fins i tot nét d’en Maura.

—Ja el coneixieu d’abans, doncs?

—El conec I’any 62, no sé en quin
moment de la primavera, si a 1’abril o
al maig. Passa per Barcelona, la veritat
és que no sé si anant a Madrid 1 venint
de Paris o a I’inrevés. El vaig conéixer
a casa de Josep Maria Castellet. En Cas-
tellet em truca un dia i em diu: “Hauries
de venir a casa”, d’una manera que vaig
entendre que hi havia d’anar. La meva
dona, la Dolors, amb qui llavors festeja-



va, militava al PSUC com jo, i hi havia
d’anar, també. En arribar, en Castellet
em diu: “Espera’t aqui”, i després diu
a la Dolors: “Passa”, perque ella ja el
coneixia. [’havia conegut a Paris en
una reuni6 del partit, per Nadal del 61.
Al cap d’una estona ella torna acompa-
nyada d’un senyor i em diu: “Federico
Sanchez.” Podiem sospitar que era un
pseudonim, perd sense poder-nos ima-
ginar qui era realment. La Dolors ja me
n’havia parlat. M’havia dit que a Paris
havia conegut un dirigent del Partit
Comunista Espanyol que era diferent
dels altres, per la manera de parlar, de
comportar-se. [ em va afegir una cosa
que després he sentit en boca de moltes
altres dones: “Es I’home més guapo que
he vist a la meva vida.” Llavors tenia
38 anys.

—Us va fer cap encarrec?

—Ell volia quedar amb mi I’endema
perque volia que li presentés en Sacris-
tan. Va resultar que era a casa, engripat,
i no podia sortir. Semprin no va trobar-
hi cap inconvenient. Vam quedar al
passeig de Sant Joan, a prop de la casa
d’en Castellet, i el vaig acompanyar, a
peu, fins a casa d’en Sacristan, a Mitre.
Aixo era una certa imprudéncia perqué
a en Sacristan el vigilaven. Pero vaig
pensar que aquell individu no provo-
caria sospites perque era molt diferent
de la majoria de clandestins amb qui
en Sacristan tenia relacio. En Sacristan
i en Semprun van parlar tant o més de
filosofia que de politica. Era la primera
vegada que veia algu parlar de tu a tu de
filosofia amb en Sacristan.

—FEra un lluitador valent, doncs,
no tenia por que el detinguessin?

—Passejant amb ell per Barcelona
vaig tenir la impressié que no en tenia.
No és que fos valent —tot i que s’ha dit
moltes vegades que ho era—, és que
no sabia qué era la por. Jo penso que
la va perdre al camp de concentracio,
vivint amb la mort tan a prop. Com si
fos invulnerable. Hi ha una anecdo-
ta, en aquest sentit. Els dos dirigents
comunistes més importants a Madrid
eren ell i en Simén Sanchez Montero. |
un dia en Sempran té la conviccid que
I’han detingut. Vivien al mateix pis i
tenien una norma: que si en detenien un,
I’altre havia d’anar a viure en un pis de
reserva. En Semprtn se n’hi va i quan
hi és s’adona que seguir la consigna
implica pensar que en Sanchez Mon-

tero parlara quan el torturin, i aixo és
desconfiar d’ell. I se’n torna, en contra
de la consigna, al pis que compartien.
En Sanchez Montero no va parlar mai,
de la mateixa manera que en Semprun
no havia parlat amb la Gestapo quan
I’havien torturat.

—Poc després vingué la seva dispu-
ta politica amb Carrillo, i I’expulsié
de la direcci6 del PCE i del partit.

—Coincidint amb el moment que el
van expulsar és quan guanya el premi
Formentor amb el primer llibre i apa-
reix en public amb el seu nom. Era un
premi de forta projeccid internacional
perque el publicaven algunes de les més
prestigioses editorials d’Europa. Al 45,
diria després, no va ser capag de parlar
del camp i es va dedicar de ple a la llui-
ta politica, primer al Partit Comunista
Francés i després a I’espanyol. Durant
aquest temps pensa en el futur. Es quan
viu clandestinament, del 53 al 63, a
I’interior d’Espanya, sobretot a Madrid.
Com que no podia recordar el passat,
vivia pensant en el futur, en la revolu-
ci6, un moén millor, etcétera. Perd quan
se li trenca aquesta perspectiva politica,
encara vivint clandestinament a Madrid,
es veu capag d’escriure sobre el camp.
El llibre té una gran acollida a Franga
i per aixo I’expulsié no li va ser gens
traumatica. A Claudin, si, perque va ser
trobar-se sense la vida de sempre.

—Com fa afectar, aqui, I’expulsié
de Semprun i Claudin?

—~Cal recordar que un altre del PSUC
que va ser expulsat va ser Francesc
Vicens, el primer director de la Fun-
dacié Joan Miro. I després va afectar
d’una manera més indirecta, sense que
els expulsessin, deixant-los de banda,
en Solé Tura, en Borja i un grup de gent
de catalans que vivien a Paris.

—Jordi Solé Tura funda Bandera
Roja.

—Meés tard. Aqui, I’expulsié de Clau-
din i Semprtn va tenir bastant d’impac-
te, perd la majoria de la gent d’aqui va
seguir una mica la posicio de Sacristan:
encara que ells perdessin la batalla a la
direcci6 del partit van continuar a dins

perque el claudinisme no era una opcid
interna viable. Es a dir, mantenir-s’hi,
pero amb esperit critic. En aquella época
ja s’havien posat en relleu els crims de
Stalin. I també hi havia una influéncia,
molt viva al PSUC, del Partit Comunis-
ta Italia, on la llibertat de critica interna
era considerable, i de critica als paisos
sovietics i del camp socialista. Tot aixo
es va accentuar molt més el 1968 amb
la invasi6 de Txecoslovaquia.

—Vareu mantenir la relacio
d’amistat amb Semprin, després de
ser expulsat del partit?

—Si. Els anys 70 va fer el seu primer
acte legal 1 public a Barcelona, una con-
feréncia que va pronunciar al Col-legi
d’Aparelladors. Em va dir si el volia
presentar, i vaig acceptar de bona gana.
Recordo que en Solé Barbera em va dir:
“T’esbroncaran per haver-lo presentat”,
¢s a dir, per haver presentat una persona
que havia estat expulsada del partit. Pe-
rd ningl no em va renyar. També vaig
tenir-hi relacié en el moment que s’ac-
tiva la traducci6 castellana d’El llarg
viatge, que la censura havia prohibit.

—La relacié d’amistat va continu-
ar quan va ser ministre?

—El vaig veure a Barcelona i a
Madrid. Vaig estar al seu despatx de
ministre unes quantes vegades. I una
vegada ens vam discutir molt, ens vam
barallar bastant. Va ser amb motiu de la
primera guerra del Golf. Ell era mem-
bre d’un govern que hi donava suport
i recordo que el vaig criticar i que vam
estar uns quants mesos distants o tensos.
Després va deixar el ministeri perqué
I’en va fer fora Felipe Gonzélez. Pero
amb Felipe Gonzalez hi va mantenir
sempre una bona relacio. Amb qui va
tenir una relacié péssima va ser amb
Alfonso Guerra. Una cosa que cal des-
tacar, com ha dit repetides vegades
Jordi Pujol, és que va ser el ministre
de Cultura més favorable a Catalunya.
Quan la Generalitat li va donar el premi
Blanquerna, en Pujol va dir que havia
estat el millor ministre de Cultura des
del punt de vista de Catalunya. En
aquella ocasié Semprun també em va
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demanar si el volia presentar. Em va
triar —va dir— perqué volia una persona
de tradicio catalanista pero que no fos
pujolista. També cal recordar d’ell que
trobava absurd que els papers catalans
de Salamanca s’hi quedessin, que es
legitimés un boti de guerra.

—Com valoreu I’obra de Semprin
en relacié amb la literatura testimo-
nial que denuncia la barbarie nazi?

—Penso que ha estat, conjuntament
amb Primo Levi, el més gran, més que
alguns altres que han guanyat el Nobel,
per exemple. Amb el temps es veura
que els llibres més notables seran Si
aixo és un home, de Levi, i dos o tres
d’en Sempran, com ara E/ llarg viatge
1, sobretot, L escriptura o la vida. Pen-
so que és un dels més grans escriptors
europeus de la segona meitat del segle
XX 1 de principi del XXI. I si no és
prou reconegut és, em fa I’efecte, per-
que hi ha una cosa que 1’ha perjudicat,
que a Franga és vist com un escriptor
espanyol i a Espanya, com un escriptor
francés. Un altre molt bon llibre seu
és Adieu, vive clarté, titulat amb un
vers de Baudelaire, on explica la seva
arribada a Franga. I és una mica la seva
immersié en la cultura francesa, en la
llengua francesa i en la literatura fran-
cesa. Hi explica una anécdota. L’envien
a comprar pa i la fornera s’adona que
no ¢és frances i li diu “Rouge espagnol”
—‘roig espanyol’. Devia ser una senyora
de dretes i el tracta despectivament, tot
i ser un nen. Pero ell es fa el proposit
d’aprendre francés tan bé com un fran-
cés i, efectivament, el parlava amb un
accent que ningu no li hauria pogut dir
que era estranger. Hi explica a través de
quins autors es va ficant en la literatura

Jorge Semprun (Madrid, 1923 - Paris, 2011) és,
segons Xavier Folch, un dels millors escriptors
europeus del seu temps.

francesa. I Baudelaire n’és un. Ell no va
publicar cap poema. N’havia escrits a
la seva etapa més comunista i els posa,
rient-se’n. Pero n’era un gran lector.

—Tenia cap norma de comporta-
ment destacada?

—Fra d’una puntualitat extremada, i
aixo ho va aprendre a la vida clandes-
tina. Si havien quedat amb un company
del partit i no es presentava a 1’hora en
punt havia de pensar que ’havien de-
tingut i que, per tant, havia de prendre
precaucions. I recordo que una de les
darreres vegades que vaig anar a casa
seva, a Paris, li vaig dir: “Ja veus que
arribo amb puntualitat comunista.” I ell
em va dir: “A mi, del comunisme, me’n
queden un parell de coses, almenys: la

puntualitat i el respecte, quasi devocio,
per Marx.”

—Els escrits de Marx protagonit-
zen el discurs que va fer el 1997 a
I’Académia de les Arts de Berlin, i el
seu nom ja figura al titol, “Bilbao et
Marx”. El discurs forma part del seu
darrer llibre, el recull Une tombe au
creux des nuages. Essais sur I’Europe
d’hier et d’aujourd’hui, publicat ’any
passat.

—Deia que Marx era més valid ara
que al segle XIX i que a comengament
del XX. Ho deia no pas com a guia poli-
tic, sind com a analista de la societat.

—Com és que tingués aquesta sen-
sibilitat i comprensio envers els ca-
talans?

—Primer, perque era un senyor molt
culte, amb una formacié molt gran. |
després, perque era plurilinglie. Per a
un monolingtie ¢és dificil d’entendre la
qiiestio catalana. No era només bilin-
giie castella-frances, també sabia molt
bé I’alemany, sabia prou bé I’italia i
recordo que en aquella época de la
clandestinitat, a Paris i a Barcelona, a
les reunions de catalans estimulava que
parléssim en catala, cosa que indica que
I’entenia. També tenia clara la unitat de
la llengua catalana.

—Ja sabia alemany abans que no
pas francés.

—I aixo li salva la vida al camp de
Buchenwald. Havia tingut una insti-
tutriu alemanya que li va ensenyar la
llengua. I aixd li va permetre de parlar
en alemany als dirigents del camp.
Igualment, aixo va salvar la vida a Pri-
mo Levi, que també el sabia.

Lluis Bonada

i ‘eté‘f fains al 902 131 025 i comunica’ns I'adreca
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on vols rebre la revis

aquest estiu.

(> (Enq ho pots comunicar fins el 18 de juliol)



