Mon

'artista xinés Ai Weiwei parla dels canvis a la seva vida a partir de quan fou
empresonat pel govern xinés i, després —el juny passat—, alliberat. Weiwei es
mostra commogut i sorprés per la nova cultura de protesta del seu pais.

“Em van empresonar perque
em vaig ficar en politica”

a unes quantes setmanes que
vau ingressar 970.000 euros al
compte de les autoritats fiscals
xineses. Vos ho considereu una
mena de fianca, un diposit. Ells ho
consideren una admissié de culpa?

—No puc parlar per ells. Perd puc
parlar molt de la pressié que m’ha fet
I’Oficina d’Impostos i el departament
de policia. Es morien de ganes perqué
pagués, van provar de collar-me ben
collat. Em van dir: “Paga alguna cosa,
ho hauries d’entendre.” Perd no em
van dir que hauria d’entendre.

—Aixi que el fet que finalment
paguéssiu és una mena de victoria
per a ells?

—B¢, per a ells era molt positiu que
hagi pagat, pero jo no podia pas triar.
Em van dir: “Si no pagues, enviarem el
teu cas a I’Oficina de Seguretat Publi-
ca, 1 aleshores t’enfrontaras a carrecs
penals.” Per llei, primer has de pagar,
després ja pots fer una apel-lacio.

—Heu vist mai cap prova de la
vostra presumpta evasié d’impos-
tos?

—No, i és ridicul. L’inic motiu pel
qual em van ficar a la presd va ser
que m’havia involucrat en politica,
les meves critiques contra 1’autoritat.
Més tard, I’excusa per a empresonar-
me va ser el meu “problema amb els
impostos”. Pero, internament, mai no
me n’han dit res. No vull menysprear
la seva intel-ligéncia, perd encara avui
trobo que aixo que van fer és estupid.
Ironicament, de fet, fins i tot em va aju-
dar. M’han donat 1’oportunitat d’expli-
car que passa en aquest sistema. M han
proporcionat aquesta eina.
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—Hi ha cap possibilitat que la vos-
tra apel-lacié contra aquesta deman-
da d’impostos tingui éxit?

—Practicament cap. La Xina mai no
tracta de casos relacionats amb la poli-
tica, sempre provaran d’acusar-te d’uns
altres crims. Ha passat d’enca de la
revolucid cultural i encara passa. Pero
I’arma letal contra aquesta mena de so-
cietat totalitaria és la transparéncia. De
manera que, en el meu cas, ho faig tot
transparent a internet. Fem que la gent
s’assabenti de cada detall, de qualsevol
petit esdeveniment. Un cop se sap,
tothom en pot treure conclusions. Som
en un judici fora del jutjat. Per a mi,
aixo és I’equitat, la justicia, aixo ¢és la
societat civil. Si no, és una societat vil
en que tot es fa d’amagat.

—Molts xinesos van demostrar un
grau impressionant de solidaritat
amb vos i us van donar diners. Molts
van afegir-hi missatges personals.
N’hi ha cap que us emocionés espe-
cialment?

—N’hi havia milers, de missatges
commovedors. Un bloguista em va
escriure: “Weiwei, sabem qui sou, fem
servir els nostres diners com si fossin
paperetes electorals.” Un altre: “Se-
nyor Ai, tinc 13 anys, aix0 és la prova
que mai no ens podran derrotar.” La
gent m’enviava el seu primer sou. Uns
altres deien: “Aquesta és la meva paga
de la jubilacio, preneu-la.” “Aquests
diners eren per a les meves sabates
noves, preneu-los.” Per a mi va ser
molt important veure i sentir tot aixo.
No acostumes a notar 1’escalf, 1’hu-
mor, I’afecte i la generositat de la gent
mentre escrius un blog. Et sents com si

caminessis per un tinel a les palpentes,
et sents sol.

—Havieu subestimat els xinesos?

—S1i, i me n’avergonyeixo. Com més
gent, sempre havia cregut que els habi-
tants de la Xina moderna sén com un
grapat de sorra: els grans mai no acaben
d’estar realment units. Pero avui dia
trobo que el grapat de sorra és una bona
metafora perqué ara tenim internet. No
cal que estiguem fisicament units. Pots
ser un individu i tenir els teus propis
valors, pero unir-te a uns altres en certes
lluites. No hi ha res més poderds que
aixo. A internet la gent no es coneix, no
tenen els mateixos liders, de vegades, ni
tan sols les mateixes metes politiques.
Perd s’uneixen en algunes causes. Per a
mi, aixo és un miracle. No havia passat
mai, abans. Sense internet, avui jo no
seria Ai Weiwei. Només seria un artista
que fa espectacles en alguna banda.

—A la Xina, és poc habitual que
la gent demostri tan obertament el
suport a aquells qui critiquen el go-
vern. Per qué creieu que ara si que
ho fan?

—Sempre que hi ha injusticia, hi ha
tensio. Perd a la Xina és dificil d’alli-
berar tota la rabia, si no és que et cales
foc o saltes daltabaix d’un pont. En
una societat sense llibertat d’expressio,
costa que les victimes es facin visibles.
Un exemple d’ahir mateix: tot just havia
concedit una entrevista telefonica a la
CNN. Aleshores, de cop i volta, la CNN
es va apagar durant un parell de minuts.
Per primer cop, vaig veure que la tele-
visié se m’havia blocat del tot. I me’n
vaig adonar: “Valga’m Déu, aixd ha
estat cosa meva, quina bogeria!” Quina
mena de paisos fan aquestes coses? Pot-
ser Cuba, Corea del Nord, la Xina. Pero
que volen? Que els fa tanta por?

—Com us ho expliqueu? Per qué
sou tan perillos per a ells?

—Per la veritat. La veritat és el perill
més gran per a aquesta mena d’aparell.
I jo Iluito per la veritat. Després de sei-
xanta anys al govern, es van convertint
de nou en un partit clandesti, en una
organitzacié secreta. No parlen ober-
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L'artista Ai Weiwei va ser empresonat durant 81 dies: “Em demanaven: ‘Ai Weiwei, com és que t’has convertit en aix6?’ ‘Perqué em nego a oblidar.’”

tament de res, no responen preguntes:
només donen ordres, sobretot ordres
confidencials. Pero aixo no es corres-
pon amb la seva posicio. Tenen un partit
de 80 milions de membres, controlen
la nacid, la Xina €s una superpoténcia
emergent. Perqué son tan reservats?
Que els priva de parlar clar? Aquesta és
la pregunta; ningl no la pot respondre.

—Per qué creieu que se centren
tant en vos?

—Sovint m’ho demano. Com em
vaig arribar a convertir en ’enemic
numero 1 de I’estat? Fins i tot durant el
meu empresonament, em preguntaven:
“Ai Weiwei, perque t’has acabat con-
vertint en aix0?” La meva resposta ¢€s:

primer de tot, perqué em nego a oblidar.
Els meus pares, la meva familia, tota la
seva generacio i tota la meva han pagat
un preu molt alt en la lluita per la lliber-
tat d’expressio. Molta gent ha mort per
una frase, fins i tot per una sola paraula.
Algu se n’ha de fer responsable. Si una
nacio no es pot enfrontar al seu passat,
no té futur. Vaig comengar a fer pre-
guntes. Més de 5.000 escolars van mo-
rir al terratrémol de Sichuan. Qui eren?
En un incendi d’un gratacel de Xangai
hi van morir gairebé seixanta persones.
Qui eren? Els vaig dir: “Vinga, va, no-
més contesteu-me aquestes preguntes
tan senzilles.” Com a artista, sé molt
bé com s’han d’ensenyar els detalls,

com transformar-los en un llenguatge
que la gent pugui entendre. Ells saben
que internet és una forga indeturable,
insuportable per a ells.

—Fl vostre microblog a Sina Wei-
bo, I’equivalent xinés de Twitter, va
ser blocat, pero el vau tornar a ac-
tivar.

—Va ser reobert amb un altre nom,
pero gairebé immediatament ja va ar-
ribar a 50.000 seguidors. Sina Weibo
m’hi va deixar estar uns tres dies. Ales-
hores hi vaig escriure el meu compte.
Estic convengut que Sina Weibo ho
sabia, pero ningu no va voler esborrar
el compte sense una ordre ferma que
vingués de dalt.
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Ai Weiwei ha rebut diners d’arreu de la Xina per a pagar el presumpte frau pel qual va ser detingut. A dalt a la dreta, al seu estudi de Pequin. A sota,
el govern xinés, presidit per Hu Jintao, i un cibercafé a la capital xinesa.

—Sina Weibo, la pagina de mi-
croblogs que és tolerada pel govern,
s’ha convertit en una eina del crei-
xent moviment democratic de la
Xina?

—Només perqué no hi ha cap més
oferta, cap alternativa. La Xina volia
estar al dia de la innovacio6 tecnologi-
ca. La idea de crear Sina Weibo és un
intent de competir amb Twitter. Pero de
totes maneres no té anima, és a dir, 1li-
bertat d’expressio. I, malgrat aixo, crec
que el govern se’n penedeix, de Sina
Weibo, perd ja no es pot tancar. Aixo si
que seria un suicidi.

—Per qué creieu que el govern tor-
na a amenacar? Es la seva manera
de venjar-se de vos per no haver ca-
llat després del vostre alliberament?

—No sé que pretenen. Suposo que
encara tenen assumptes pendents, els fa
por de quedar malament.

—Els darrers mesos us han fet
sentir més proper a la Xina o bé us
n’han allunyat emocionalment?

—B¢, m’adono del gran suport del
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jovent. Si camino pel carrer, si vaig a
un restaurant, la gent se m’acosta i em
diu: “Em puc fer una foto amb v6s? Em
podeu signar un autograf?”’ I em donen
unes carteres carissimes d’Armani o
Prada perque els les signi. Alguns al-
tres, desesperats, m’ensenyen una foto
de la seva filla morta i em demanen:
“Em podeu ajudar?” Jo els dic: “Com?
Us puc donar suport moral, em poso al
vostre lloc. Pero jo no us puc ajudar a
v6s i vos no em podeu ajudar a mi.” Es
la condicié d’aquesta societat. Estem
separats.

—FIl govern espera que us n’aneu
de la Xina?

—No ho sé pas. Qué volen? Volen
que em quedi? Volen que me’n vagi?
Volen que em pengi? Que em mati?
Que volen?

—Suposo que volen un Ai Weiwei
callat.

—Aix0 segur. No volen que parli.

—Us quedareu a la Xina?

—Fs una pregunta complicada. Pe-
rd sigui on sigui, la Xina sempre es

quedara amb mi. No sé quin ¢s el final
d’aquest cami ni quant de temps podré
continuar caminant-hi.

—Com ha canviat D’experiéncia
dels darrers mesos la vostra definicio
d’art?

—La meva definicié sempre ha estat
la mateixa. L’art tracta de llibertat d’ex-
pressio, de noves maneres de comuni-
car-se. No pas d’exhibir-lo en museus
ni de penjar-lo a la paret. L’art hauria
de ser al cor de la gent. La gent corrent
hauria de tenir la mateixa habilitat
d’entendre’l que qualsevol altre, no
crec que ’art sigui ni elitista ni miste-
ri6s. No crec que I’art es pugui separar
de la politica. De fet, la intencio de se-
parar I’art de la politica és una intencio
molt politica. Es clar que conec gent
amb tan poca dignitat que ¢s capag de
renunciar als principis més basics. Veig
aquesta mena d’art, i quan el veig em fa
vergonya. A la Xina, tracten I’art com
si simplement fos decoracié. Vol ser
art. Sembla art. Es ven com a art. Pero
en realitat, és un tros de merda.



—Les organitzacions a favor dels
drets humans consideren que la ma-
nera com el régim us va tractar a
vos i a més activistes aquesta prima-
vera ha estat la repressiéo més dura
dels darrers anys. Aixi i tot, si mireu
els darrers 15 anys, hi veieu cap pro-
grés de la societat civil xinesa?

—I tant. I de nou, gracies a la tecno-
logia. Perqué, en certa manera, la Xina
vol formar part del mén. Quan van
organitzar els Jocs Olimpics i ’Expo-
sicié Universal, van fer un gran esforg
per a dir a la gent: “Mireu, som com
vosaltres.” Volen que la comunitat
internacional els accepti. Pero mai no
reconeixeran el valors occidentals de
la llibertat d’expressio i d’un sistema
judicial independent. Aixo no obstant,
les noves generacions s’han enriquit
i han de ser competitives, i aleshores
accepten moltes coses d’occident. I
la Xina ¢s molt més moderada que no
era abans. Em van empresonar durant
81 dies, perd no em van matar. Em
van dir: “Si fossim a la Revolucid
Cultural, ja hauries mort 100 vegades.
Ja hem millorat.” 1 vaig respondre:
“Moltes gracies. Si, heu millorat. Pero
no perque realment vulgueu millorar,
sind simplement perqué millorar €s
una qiiestié de supervivéncia.”

—Creieu que ara els xinesos confi-
en més en si mateixos?

—I tant que si: ara lluiten pels seus
drets fins i tot abans de saber que llui-
ten pels seus drets. Mai no han estat
educats perque els defensin, pero si
la seva mare s’ha d’esperar molt de
temps abans no la tractin a I’hospi-
tal, si els seus fills tenen pedres als
ronyons per culpa de la llet en pols,
si els seus fills moren en una escola
que s’esfondra durant un terratrémol,
si els enderroquen la casa per forca,
¢s aleshores que comencen a alcar la
veu.

—A part de vés com a artista, hi
ha cap col‘lectiu a la Xina que sigui
al capdavant de la lluita pels drets
humans?

—N’hi ha dos. El primer, els advo-
cats, perqué s’han de guanyar la vida
fent-se carrec d’aquests casos. Pero
només n’hi ha uns quants de disposats
a alcar-se 1 a dir: ja n’hi ha prou, co-
meteu un abus de poder. Liu Xiaoyuan
n’és un. La policia li va dir, mentre em
tenien empresonat: “No pots represen-

Through, d’Ai Weiwei. L'artista també va ser assessor artistic de I’estadi Niu d’Ocell dels Jocs.

tar Ai Weiwei.” I avui ja no té llicéncia
per a exercir d’advocat. El van ame-
nagar, el van despullar i li van pegar.
El van insultar. Li van dir clarament:
“Volem que la teva familia pateixi, que
la teva familia s’esfondri.” Tant se val
que Liu Xiaoyuan sigui molt fort. Com
pot ser capag de suportar-ho, tot aixo?
Ho han fet a molts advocats: els pe-
guen, els atemoreixen, els segueixen.
Pero si la societat civil no t€ ningti que
vetlli per la llei, aleshores quina mena
de societat és?

—1I el segon?

—Es molt curiés. Son els informa-
tics, que han fet un gran esfor¢ per
tal d’arribar a con¢ixer i entendre les
noves tecnologies. Els frustra que a la
Xina no es puguin fer servir Facebook,
Twitter i YouTube, soén els primers a
recongixer que la situacio és terrible.
No soén els anomenats intel-lectuals,
que s’alcen. Els pitjors de tots son els
artistes: son egoistes, només miren per
a ells. Tant els fa qué passi.

—No son unicament els dissidents,
que pateixen. Les seves families tam-
bé ho passen molt malament. Liu
Xia, la dona de Liu Xiaobo, es troba
en arrest domiciliari. Com es troben
la vostra mare i la vostra dona?

—Pateixen molt. La meva mare ha-
via envellit molt quan em van allibe-
rar. Tenia problemes d’oida i d’hiper-
tensio. Perd encara em donen suport.
Si fas desapareixer algu i no avises la

familia, qué és aix0? Fas que la gent
es desesperi i que gairebé es morin de
pena. Si el teu gat o el teu gos es perd,
et desesperes per saber on ¢és; si qui
desapareix €s una persona, no et pots
ni imaginar com ¢s aquest patiment.
Quina mena de societat ¢és, aquesta?
Si la societat ni tan sols pot mostrar el
seu suport per mi, aleshores la gent es
pregunta: qui esta protegit? Per aixo
tinc tant de suport. No és perque sigui
ni ben plantat ni encantador. La gent
se n’adona: aquest home lluita per
nosaltres.

—Hi ha cap moment del dia en
qué us vinguin al cap els records de
la vostra estada a la presé6?

—Cada segon. Ningt no ho pot es-
borrar, aixo, et deixa una cicatriu.

—Si us demanessin que creéssiu
una obra sobre la vostra experiéncia
a la preso, qué farieu?

—Res. La preso és el no-res. Buit
total.

—Com allibereu la rabia, la ira?
Com us hi enfronteu?

—La vida és art. L’art és vida. Mai
no ho separo. Tampoc no sento tanta
rabia. Sento molta alegria, també.

—1I d’on ve aquesta alegria?

—Veig la pluja. Veig les fulles com
cauen.
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