
13 MARÇ DEL 2011  EL TEMPS  19

MARC 
CANDELA

 STEPV

Fuster, ara. Des 
que sé llegir que 
recorde una pila 
de llibres de Joan 
Fuster al primer 
prestatge –el més 

accessible– de la biblioteca de casa. 
Vaig començar a llegir Fuster a l’ado-
lescència, esperonat per mon pare –“cal 
llegir Fuster”, deia–, però també per la 
inquietud política que es començava a 
despertar i que acabà donant lloc a la 
militància estudiantil i juvenil. Crec que 
vaig començar, com no podia ser d’una 
altra manera, amb Nosaltres, els valenci-
ans. El llegia conscient que era el llibre 
que havia marcat un abans i un després 
en el nacionalisme als Països Catalans, 
que havia establert les bases del naciona-
lisme d’esquerres modern. Recorde que 
em va enganxar i que em va captivar per 
l’estil. No puc dir que em va convèncer, 
sinó que em va refermar. 

Jo ja forme part de la generació que 
coneixíem Fuster abans de llegir-lo. 
En coneixíem les idees perquè les 
sentíem a les manifestacions i aplecs, 
les llegíem pintades per les parets o 
escrites a les taules de l’institut. Ara, 
fins i tot, les podem sentir en cançons 
d’aquests grups actuals que també són 
un producte fusterià.

Amb els seus llibres Fuster ens carre-
gava d’arguments, d’idees, ens donava 
un projecte de futur, un país per cons-
truir que les generacions anteriors a la 
meua ja havien començat a construir.

“O ens recobrem en la nostra uni-
tat o serem destruïts com a poble”, 
és una frase de Fuster que Obrint 
Pas ha ajudat a popularitzar. I és ben 
certa. Aquesta unitat, la dels Països 
Catalans, és la que ha perseguit des 
de sempre l’espanyolisme caspós que 
governa el País Valencià. La unitat 
de la llengua, la unitat del territori, la 
unitat comunicativa… han estat en el 
punt de mira dels successius governs 
del PP. Almenys la crisi ha servit per 
a activar polítiques que reconeixen la 
unitat econòmica. Enguany cal aprofi-
tar, doncs, que celebrem els 50 anys de 
la publicació de Nosaltres, els valenci-
ans, els 20 anys de la mort de Fuster i 
els 90 del seu naixement, per a posar 
en primer pla aquest vessant de Fus-
ter. Perquè mentre parlem la mateixa 
llengua, compartim la mateixa cultura 
i tinguem els mateixos interessos eco-
nòmics, Fuster ens cal.

ÀNGEL 
CANO

 Bloguista

Quan vaig 
conèixer Joan 
Fuster. La pri-
mera volta que 
vaig sentir parlar 
de l’homenot de 

Sueca fou –com amb Estellés o Ovi-
di– gràcies a la cançó “Fuster 82-02”, 
d’Obrint Pas. Feia 2n d’ESO, i la curi-
ositat per la història del nostre país em 
dugué a Nosaltres, els valencians. En 
aquell primer intent de lectura, però, 

em vaig quedar a la meitat. Tanmateix, 
vaig investigar sobre la polèmica que 
havia creat aquest assaig que pretenia 
ser històric, i no polític, i al qual encara 
no li han estat refutats els arguments 
principals. Tot seguit, vingueren Dic-
cionari per a ociosos o Sagitari, a més 
del documental Ser Joan Fuster, de la 
Universitat de València. Més avant, 
vaig conèixer un fusterià incansable: 
Isidre Crespo. Entre converses i di-
nars, planejàrem alguns actes per a 
l’any Fuster: 50 anys de Nosaltres, els 
valencians; 90 del naixement, i 20 de 
la mort, bé es mereixien una comme-
moració. Aleshores, des del meu blog 
El nét del tio Pipo, vaig proposar un 
humil homenatge a les xarxes socials, 
com havien fet amb Valor i Estellés. 
Cada dia, setmana o mes, hauríem 
d’escriure un aforisme o un fragment 
de la seua obra, i el dia del naixement 
i de la mort, fer-ne un escrit. D’una 
altra banda, també em vaig oferir a fer 
conferències sobre la seua figura en 
alguns instituts.

Cal continuar fomentant Fuster, tant 
entre els joves com entre els adults –a 
més dels governants, que supose que 
desitgen conèixer-lo–, perquè, amb les 
respectives esmenes, continua essent 
perfectament aplicable a l’actualitat 
(és la gràcia dels clàssics!). Llegir 
aquest intel·lectual, amb el temps, ha 
esdevingut gairebé un vici; marcà un 
abans i un després en la societat del 
moment, però també un punt d’inflexió 
en la meua experiència, i no passa ni 
un dia que no fullege els seus paperots. 
Llegir Joan Fuster és, en definitiva, 
impregnar-se de saviesa i establir un 
diàleg amb un dels millors autors de 
la nostra literatura. Ja ho sabeu: “Joan 
Fuster és la mesura de totes les coses”, 
però “Ego dixi: dii estis (Ps. LXXXI, 
6). I no ens ho volem creure”.

Ara i aquí
Veus i punts de vista diversos demostren que 
la vigència no és cap abstracció. Hem demanat 
a una desena de joves professionals que 
ens expliquin el ‘seu’ Fuster. I aquest n’és el 
resultat.

“Amb els seus llibres, 
Fuster ens carregava 
d’arguments, ens donava 
un projecte de futur, un 
país per construir que 
les generacions anteriors 
ja havien començat”

PORTADAFuster contemporani
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Fuster contemporaniPORTADA

PAU 
CAPARRÓS

 Institut Ignasi 
Villalonga d’Economia i 
Empresa

Entendre la 
realitat d’avui.
Per a mi Joan 
Fuster aporta el 

primer intent seriós de construir un 
relat històric i social que ens ajuda a 
situar-nos en un moment clau del des-
envolupament econòmic i territorial. El 
dibuix de la trama agrícola i industrial 
de les terres valencianes que fa Fuster, 
de les seues mancances o característi-
ques, obre la porta de les aportacions 
al debat que faran economistes com 
Ernest Lluch  o la sociologia de Rafael 
Ninyoles. En la consideració de l’espai 
catalano-valencià, Fuster aporta la ba-
se contemporània necessària que per-
met d’analitzar les similituds dels pro-
blemes i les particulars solucions que 
afecten aquest espai. I no tan sols des 
del punt de vista de la normalització 
de la llengua i la cultura, sinó sobretot 
amb relació a l’ordenació del territori, 
l’economia, el comerç, el turisme. La 
idea de l’Arc Mediterrani, la configu-
ració d’un espai catalano-valencià de 
relacions i interessos econòmics que 
avui dia parla d’infrastructures comu-
nes o de cooperació empresarial,  té, en 
certa mesura, una base fusteriana, d’un 
Fuster sociòleg i analista de les relaci-
ons econòmiques i  territorials. Fins i 
tot, el debat intel·lectual i social que ha 
suscitat l’obra de Fuster continua avui 
dia, a favor o en contra, però sempre 
al voltant de la seua obra. Fuster és 
també un intel·lectual que llegeix molt 
bé el paper que ha d’exercir la societat 
civil per a millorar el funcionament de-
mocràtic de les societats (origen segu-
rament de les seues lectures italianes, 
de Dante, de Gramsci,...). I precisa-
ment perquè detecta les dificultats que 
aquesta articulació civil presentava en 
el context valencià dels anys 60 i 70, 
ens aporta ara una ferramenta d’utilitat 
urgent: existeix la nostra societat civil? 
Com podem millorar la nostra demo-
cràcia, els mecanismes de control, de 
participació ciutadana, de les instituci-
ons que formen la societat civil? Totes, 

per a mi, són preguntes que es podria 
haver fet, avui, Joan Fuster. O que al-
menys jo em faig gràcies, en part, a la 
seua obra.

PERE 
CARDÚS

 Periodista

Fuster, sempre 
a la butxaca. 
Quan començo a 
escriure aquestes 
ratlles, lamento 

haver-les compromeses. M’espanta es-
criure sobre Joan Fuster. Per la seva di-
mensió, per la seva vigència, per l’intel·-
lectual que va ser i per l’herència. Per 
raons òbvies, mai no el vaig conèixer i 
només l’he llegit. I, tanmateix, Fuster 
m’acompanya des de fa molts anys en 
tot allò que faig, molt sovint sense saber-
ho. El meu primer Fuster va ser amb 
Breviari cívic, l’edició a cura de Josep 
Iborra que, com el nom indica, podria 
ser la litúrgia quotidiana dels fusterians. 
Me’l va regalar el sociòleg Joan Domin-
go, que després de Fuster m’ha convidat 
a descobrir la nació amb moltes altres 
mirades. Coneixia una mica Fuster per 
textos breus, aforismes, cartells i refe-
rències. Però la lectura de Breviari cívic 
em va ajudar a pensar tot el país, sense 
complexos, apreciant-ne els matisos, els 
límits i les derivades històriques, sense 
renúncia. No em sé imaginar com podria 
fer país ara, ni com l’hauria fet fins ara, 

sense el dibuix que em va oferir aquell 
llibre. Després van venir Contra el na-
cionalisme espanyol, els aforismes, Lite-
ratura catalana contemporània, Qüestió 
de noms, Ara o mai, Nosaltres, els va-
lencians, etc. L’obra de Fuster és des-
comunal. Si Arthur Miller deia que “un 
gran diari és una nació que parla amb si 
mateixa”, Fuster és la veu d’un poble que 
parla amb si mateix. No m’agrada el joc 
d’afirmar que aquest o aquell és el millor 
intel·lectual o escriptor del segle XX. 
Però Fuster forma part de l’onze titular 
de la selecció intel·lectual catalana, sens 
dubte. Probablement, n’és el davanter 
més hàbil. Publicades a Un país sense 
política, hi ha unes idees de Fuster que 
motiven la meva acció personal, pro-
fessional i cívica cada dia: “Més d’una 
vegada, he escrit: ‘Dir-nos valencians és 
la nostra manera de dir-nos catalans.’ De 
fet, no basta ‘dir-nos’ valencians, balears, 
rossellonesos o ‘catalans’. Cal ser-ho. 
Es tracta, només, de prendre consci-
ència d’unes vinculacions immediates, 
de societat palpitant i específica, i de 
respondre-hi.”

MERCÈ 
CLIMENT

 Escriptora

El meu Joan 
Fuster. He de 
confessar –amb 
una mica de ver-
gonya, això sí– 

EL
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que és justament enguany quan m’he 
abocat a l’obra de Fuster. I sí, segu-
rament la decisió naix del fet de com-
memorar l’efemèride; de la mateixa 
manera que vaig gaudir dels versos del 
poeta de Burjassot quan començaren 
a celebrar-se els Sopars Estellés. Tro-
be que aquestes iniciatives són molt 
interessants, perquè posen d’actualitat 
grans figures i obres magnes de la nos-
tra literatura a gent que les desconeix. 
A l’institut l’estudiàrem, és clar, però 
en aquell temps no recorde que les 
seues idees em marcaren significati-
vament. Tal vegada perquè encara no 
em plantejava certes coses. Durant els 
darrers mesos he devorat àvidament un 
gran feix d’assajos, poemes, aforismes 
i, és clar, un dels llibres que més críti-
ques ha suscitat: Nosaltres, els valen-
cians. Potser ara sí que era el moment 
oportú de llegir aquesta darrera obra. I 
per què? Senzillament, per la mateixa 
raó que ell es posà a escriure-la: per 
a comprendre el perquè de tot plegat; 
la necessitat de saber d’on venim, on 
som i cap a on volem anar els valen-
cians. És evident que Fuster és un 
gran crític amb una capacitat immensa 
d’analitzar, processar i sintetitzar. Un 
mestre de la lògica, la deducció i les 
possibilitats. Simbolitza, a més, el llin-
dar entre la desaparició irremeiable, 
castellanitzadora i uniformitzadora del 
País Valencià i un país lliure amb llen-
gua i cultura pròpies. Amb Fuster hi ha 

un abans i un després no solament al 
País Valencià, sinó a tots els territoris 
de parla catalana. A ell devem la nos-
tra memòria nacional, és el pare dels 
Països Catalans. I la seua obra, que 
tant necessitàvem, s’ha convertit en 
la nostra bíblia. Des que hem encetat 
l’any engalane, de tant en tant, el mur 
del Facebook amb paraules de l’autor 
suecà. Ara em ve al cap aquella que 
diu: “Còmplice és aquell que us ajuda 
a ser com sou.” Fuster en certa mesura 
s’ha convertit en el meu còmplice. 
Considere que és molt agradós arribar 
amb un ramell d’aforismes, versos, 
idees... després de fer una passejada 
pels patis veïns. I posar-los en un gerro 
bonic amb aigua perquè el color i la 
flaire s’estenguen per la nostra llar, per 
la nostra ment.

ARNAU 
GONZÀLEZ

  Historiador

Indefugible. 
Des del meu punt 
de vista personal, 
Joan Fuster és una 
d’aquelles figures 

intel·lectuals mastodòntiques i indefu-
gibles que et trobes quan t’acostes a la 
història del segle XX dels Països Cata-
lans. Quan ets un adolescent o un jove 

investigador d’història que vols saber 
el perquè dels complicadíssims lligams 
entre catalans i valencians, quan aspires 
a descobrir l’especificitat de la identitat 
valenciana o quan esperes que després 
del 1939 el desert intel·lectual valencià 
es faci etern, apareix Fuster. Per a mi, 
que m’he interessat especialment per les 
relacions entre els diferents territoris de 
llengua catalana, sobretot en el període 
1931-1939, però evidentment també en 
el meu present, Fuster és un nexe d’unió 
d’aquells anys amb la segona meitat 
del segle passat. És el que recupera el 
que s’ha dit i escrit anteriorment, potser 
podríem dir amb poca profunditat, i ho 
enriqueix amb un discurs més complex 
i treballat. Així, tot i que no el podem 
reduir a obres com Nosaltres, els va-
lencians o al clàssic també Qüestió de 
noms, ja que Fuster és un intel·lectual a 
gran escala, resta com a punt axiomàtic 
d’aquests debats. Per una altra banda, i 
al marge de les múltiples facetes d’his-
toriador o crític literari, el que em marca 
de Fuster és la potència i la convicció 
intel·lectual. Vull dir que, quasi del no-
res, presenta unes anàlisis sobre la iden-
titat valenciana que marquen un abans 
i un després. És Fuster qui condiciona 
tots els debats posteriors, és l’iniciador 
i incitador de reflexions, polèmiques 
i debats que s’han allargat fins fa uns 
anys. És d’aquells noms que donen cos 
cultural a un país, per ell mateix i per les 
derivacions de les seves idees en tants 
altres autors. S’hi estigui d’acord o en 
contra, parcialment o de manera absolu-
ta. Però quin rastre en queda, avui dia? 
Aquesta pregunta que em formulo a mi 
mateix potser tindria una resposta ex-
cessivament dramàtica. Fuster sobreviu 
amb penes i treballs, si més no respecte 
a l’impacte que tingué en la societat de 
dècades enrere.

ALÍCIA 
IZQUIERDO

 Professora i 
membre d’ACPV

Encertat i ac-
tual. Sóc d’una 
generació que va 
llegir per primera 

vegada Joan Fuster a l’institut. Sols ai-

PORTADAFuster contemporani
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A la pàgina anterior, al desert de les Palmes; aquí, a València: Joan Fuster al voltant del 1960.
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xò ja és dir molt. Estudiàvem valencià, 
en valencià i Fuster s’havia convertit 
en lectura obligatòria. El llibre fou 
Nosaltres, els valencians. Teníem 17 
anys... Malgrat haver faltat feia uns 7 
o 8 anys, llegíem la seua obra com la 
d’un escriptor viu. Tan forta era encara 
la influència que havia causat entre el 
primer professorat de l’ensenyament 
en valencià que era ineludible passar 
per Joan Fuster si es pretenia explicar 
història de la llengua o sociolingüís-
tica. Teníem a les nostres mans una 
obra cabdal per al poble valencià i 
l’havia escrita el creador del pensa-
ment valencianista contemporani. La 
lectura ens resultà críptica, complexa 
i enrevessada. Però dues o tres coses 
ens quedaren clares: el concepte d’au-
toodi i que el mestissatge històric del 
País Valencià havia originat la feblesa 
del seu sentiment nacional. Tot plegat, 
els valencians havíem de viure en 
valencià i com a valencians. Aquestes 
idees ens han acompanyat durant anys 
i han madurat amb nosaltres a partir 
de la reflexió i de la relectura. El des-
cobriment de la seua obra assagística, 
l’obsessió pel país, el desenvolupa-
ment d’una militància política jove i 
esponerosa i l’impacte de la realitat 
que ens envolta han fet dels aforismes 
de Fuster les màximes de les nostres 
vides. La setmana passada vaig lliurar 
al meu alumnat més gran un text de 
Fuster sense esmentar-ne l’autor i els 
vaig dir que era un article publicat a la 
premsa arran de les recents protestes 
estudiantils i per les retallades als ser-
veis socials. El consideraren encertat 
i actual... I ho era. Totes dues coses, 
encertat i actual. Som una generació 
hereva de l’escepticisme fusterià, però 
cal recuperar aquell Fuster irònic, op-
timista i combatiu que en els moments 
convulsos actuals hauria encapçalat 
les reivindicacions del jovent valenci-
anista. Hauria estès el seu missatge a 
través de les xarxes socials, amb perfil 
de Facebook inclòs i piulant aforismes 
al Twitter?

SANDRA 
OBIOL

 Sociòloga

El llegat. Si em 
pregunten per 
Fuster, pel meu 
Fuster, he de res-
pondre, necessà-

riament, que per a mi Fuster és curi-
ositat i compromís. Potser és la meua 
arribada a la seua figura la que marca 
aquesta composició. No hi vaig arribar, 
amb plena consciència del camí, des 
de la militància. No vaig ser precoç 
en aquesta –i, essent autoindulgent, 
em consola sentir de Fuster mateix 
que ell fou precoç en poques coses. 
Hi vaig arribar des de la decisió aca-
dèmica de submergir-me en la seua 
obra. Llegir, rellegir, amb cura part de 
la seua descomunal bibliografia em va 
descobrir una mirada sobre el món que 
l’envoltava original, incisiva, que no 
fugia de la complexitat i enormement 
encoratjadora. Una mirada que em 
va aportar no tan sols el reforçament 
d’un marc de referència nacional, sinó 
sobretot una ferma confiança en la 
capacitat d’incidència quotidiana del 
coneixement. I us assegure que per a 
una desorientada estudiant de socio-
logia això fou cabdal. Arran d’aquesta 
descoberta, he pogut anar bastint la 
seua figura política a partir de la lec-
tura –de la seua obra, però també de 
més– que matisava amb anècdotes del 
Fuster privat que he anat recollint com 
un tresor. Però allò que roman sempre 
–i que defense com a fonamental en la 
meua consideració respecte al llegat 
de Fuster– és la seua capacitat d’inter-
rogar i d’interrogar-se, de no negar-se 
a cercar arguments també en aquelles 
contrades més aspres per la seua po-
sició política, sempre amb la fita de 
conèixer millor el seu, el nostre, poble. 
Un compromís per a anar omplint buits 
de coneixement sobre el nostre país, 
tan evidents aleshores però també avui, 

i de divulgar aquestes troballes. De fet, 
sovint és això que trobe a faltar en el 
panorama intel·lectual valencià actual, 
sobretot en el cas de les generacions 
més joves: que s’interessen per encetar 
línies d’anàlisi no prou conegudes, 
que ens milloren la coneixença de la 
nostra societat i alhora que ens posen a 
l’altura d’uns altres països. Curiositat 
i compromís és el llegat per a mi més 
important de Fuster. Cal no perdre’l de 
vista si volem tindre un país més fort. 
Tindre almenys un país.

PERE ANTONI 
PONS

 Escriptor

Fuster (i la vi-
da, i els llibres) 
Més enllà de l’au-
rèola mítica que, 
per les raons i les 

circumstàncies que tothom sap, sovint 
envolta la figura de Joan Fuster, per a 
mi l’escriptor de Sueca és un referent i 
un autor ineludible bàsicament perquè 
té una prosa esplèndida i perquè els 
seus papers fan gala d’una lucidesa 
prodigiosa. Tan prodigiosa que et fas-
cina fins i tot quan et molesta o t’irrita 
o en discrepes. Tenint en compte que 
Fuster va ser moltíssimes coses –un 
intel·lectual guerrer, un savi lliure, 
un patriota indestructible i el mentor 
més o menys fraternal de molta gent 
admirable–, pot semblar una simpli-
ficació, una banalitat imperdonable, 
dir que sobretot m’interessa perquè 
escrivia molt bé i perquè pensava amb 
profunditat, complexitat i coratge. No 
crec que sigui cap banalitat, però. Per 
a un assagista, per a un pensador lite-
rat, que és el que era Fuster, el millor 
llegat per a oferir als qui vénen darre-
re és, em sembla, un estil substanciós 
i concís, i una expressió clara i densa 
de les idees. Els millors assagistes 
són aquells que, quan els llegeixes, et 
sents com si anessis a escola a passar-
t’ho bé. Aquells que ensenyen sense 
adoctrinar, provocant i furgant la feri-
da. En això, Fuster era tot un mestre. 
Perquè sabia ser escèptic i esperançat, 
amè i sarcàstic, dubitatiu i sentenciós, 
entranyable i ferotge. Humaníssim, és 

Fuster contemporaniPORTADA

“Marca un abans i un després. És Fuster qui 
condiciona tots els debats posteriors, és l’iniciador 
i incitador de reflexions, polèmiques i debats que 
s’han allargat fins fa uns anys”
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clar. A un nivell més íntim, també li 
he d’agrair, a Fuster, que em resolgués 
un dels dilemes més emprenyadors 
que solen assaltar l’adolescent o el 
jove que vol dedicar-se a la literatura 
i pateix per si sabrà conciliar la vida 
i els llibres. Òbviament, em va resol-
dre el dilema amb la seva medicina 
preferida: l’aforisme. “Els llibres no 
supleixen la vida –em va dir–, però 
la vida tampoc no supleix els llibres.” 
Moltes gràcies.

FELIU 
VENTURA

 Cantautor

Primavera fus-
teriana. Quan 
es va morir Jo-
an Fuster per a 
mi era un barnús 

ullerat de Sueca fumant sobre un mo-
saic atapeït de llibres. Passat el temps 
i més enllà de la imatge, de Fuster em 
va arribar: Descartes i el seu dubte 
metòdic, l’art d’escriure el pensament 
–de Montaigne– i la crítica al poder es-
tablert d’Erasme. Però, sobretot, apren-
dre que l’obra és també un “examen de 
consciència” –un esforç per a compren-
dre’s– d’allò que transforma l’humà i 
–simultàniament– la societat on viu. La 
meua interpretació de l’aplicació del 
pensament fusterià en l’àmbit polític i 
cívic és que la nostra identitat forma 
part d’un procés inacabat i inacabable 
que ens compromet a una reintegració 
nacional o a l’extinció com a poble 
–una idea amb enemics a tots els punts 
cardinals–, però també a entendre que 
fins i tot això pot ser objecte de discus-
sió, perquè amb la discussió es poden 
obtenir fets constatables i explícits. 
El problema d’aquesta metodologia és 
trobar persones disposades a discutir. 

Amb les ressenyes de Fuster, en alguns 
discos, vaig entendre que la cultura 
és transformadora, però també que la 
cultura no és tan sols el llibre. Fins i tot 
Fuster sabia que tenia més capacitat de 
transformació un disc de Raimon o una 
pel·lícula de l’Ovidi que un milió de 
llibres com Nosaltres, els valencians. 
El seu llegat és la modernització de 
la historiografia, l’esclat que va crear 
desenes d’editorials i revistes... Sí, però 
tots els valencians no són historiadors 
o filòlegs –tot i que circule la broma. 
Malgrat tot, el País Valencià –pertinaç– 
comença a viure una primavera fus-
teriana –si se’m permet–, en tant que 
ha estat contaminada indefectiblement 
per la cultura transformadora generada 
durant dècades a l’ombra de les seues 
reflexions: “La veritat –els fets cons-
tatables i explícits–, un cop delatada, 
esdevé consciència, i una consciència 
desperta sempre revertirà en acció, o, si 
més no, en remordiment.”
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Joan Fuster va rebre, també, estima i respecte.
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