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“N
osaltres, els valencians, és el 
primer intent seriós de pre-
sentar –en una sòlida visió de 
conjunt, densa d’incitacions 

civils i intel·lectuals– el passat i el pre-
sent dels homes que viuen entre Morella 
i Elx. Els valencians hi trobaran sugges-
tius punts de reflexió sobre els temes 
més vigents de llur actualitat. Per a tots 
els altres catalans, encara, serà un instru-
ment imprescindible per a comprendre 
‘el cas valencià’, que, en definitiva, tan 
directament els afecta.” Vet aquí el text 

de la contracoberta, en aquella primera 
edició del llibre que havia de fer punt i 
seguit en la manera de mirar-nos i en-
tendre el país. Forma part, en volum i en 
prova d’impremta preparada per a passar 
l’enutjós tràmit del censor, del conjunt 
de documents i imatges i objectes i una 
mica de tot amb què s’ha configurat 
aquesta exposició-homenatge que, fins el 
18 de març, és a La Nau, a València, que 
de moment ja té emparaulada itinerància 
a Ontinyent i Barcelona (al CCCB) i 
que neix amb la voluntat de remarcar i 

reconèixer “la constant actitud de servei 
a la societat valenciana que va caracte-
ritzar la intensa activitat de l’escriptor, 
des d’una perspectiva modernitzadora i 
crítica”.

“Hem triat Nosaltres, els valencians 
perquè és l’obra cabdal de Joan Fuster”, 
ens explica Antonio Ariño, vice-rector 
de Cultura, Igualtat i Planificació de la 
Universitat de València, “però s’ha de 
dir que el 1962 publica tres llibres més: 
El País Valenciano, Poetes, moriscos i 
capellans i Qüestió de noms. És un any 
molt prolífic. De fet, a l’exposició parlem 
de la productivitat de Fuster al voltant de 
tota la seua investigació i reflexió sobre 
el País Valencià”. La mostra té dues parts 
diferenciades i complementàries: en una, 
s’hi presenta la vida de Joan Fuster fins 
el 1962, amb els contactes amb el Prin-
cipat de Catalunya i amb l’exili (hi ha, 
per exemple, aquell número de La Nos-
tra Revista, del 1950, on va publicar el 
famós article “València en la integració 
de Catalunya”), les “excursions patriòti-
ques” amb joves valencians i també prin-
cipatins per a despertar-los la consciència 
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La Universitat de València ha impulsat també la 
commemoració d’aquest any Fuster: una exposició 
a l’edifici històric de La Nau reviu la gènesi i el 
temps de ‘Nosaltres, els valencians’. En parlem 
amb Antonio Ariño, vice-rector de Cultura.
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el catàleg de l’exposició “Joan Fuster. 
‘Nosaltres, els valencians’. 1962-2012”.
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i explicar-los el país (el programa de cinc 
dies d’activitats a Sant Martí de Riells, el 
juliol del 1960, incloïa, per exemple, xer-
rades sobre “geografia general”, sobre la 
“capacitat –o possibilitats– econòmica 
dels Països Catalans”, sobre l’“origen, 
característiques i variants” de la llengua 
o una “Història de la unitat”, en dues 
sessions, a càrrec de Joan Fuster), les 
rutes universitàries, els aplecs i tota mena 
d’actes i conferències que mostren l’es-
forç de rebrotada nacional i democràtica 
que ja va anar prenent forma a final dels 
anys 50 i, sobretot, als 60.

Aquesta part de l’exposició culmina 
amb l’apartat dedicat al 1962: la gène-
si de Nosaltres, els valencians (hi ha 
una mostra de les múltiples edicions 
de l’obra, però també i per exemple, 
l’original mecanoscrit, amb anotacions 
a mà de darrera hora i aquell famós co-
mençament, ara en paper esgrogueït dels 
anys: “On n’écrit pas les livres qu’on 
veut. Si més no, a mi em passa una mica 
això...”), les batalles amb la censura, 
els altres llibres que també van veure la 
llum aquell intens 1962 i la polseguera 
que determinats elements de la dreta 
carpetovetònica van alçar arran de la 
seva publicació. Perquè no va ser pas el 
Nosaltres, que va despertar les reaccions 
iracundes dels afins al règim vestits de 
defensors de les essències provincials, 
sinó El País Valenciano, la mena de guia 
turística que havia preparat Fuster per a 
Destino, que sembla que hauria volgut 
fer un altre (Ombuena, capitost del diari 
Las Provincias, per exemple) i que final-
ment van acabar cremant, junt amb una 
efígie de l’autor, davant de l’Ajuntament 
de València. Tal com recullen Brígida 
Alapont, Ferran Carbó i Francesc Pérez 
i Moragón, comissaris de la mostra, al 
catàleg editat per a l’ocasió, Fuster no 
va deixar de fer notar l’anomalia: “És 
curiós”, escrivia l’any 1963 al seu amic 
Joaquim Maluquer: “El País Valenciano 
és un llibre més aviat cautelós i inofen-
siu, i malgrat tot, ha despertat aquestes 
suspicàcies i aquestes ires. Es coneix que 
els senyors que ara clamen contra mi no  
han llegit Nosaltres, els valencians. Són 
incapaços de llegir en vernacle, és clar. 
Això ja els qualifica. Penso que caldria 
que també coneguessin l’altre llibre. Ai-
xò acabaria d’excitar-los.”

La segona part de l’exposició explicita 
el ressò i la influència del pensament i la 

figura de Joan Fuster, i ho fa per mitjà 
de les obres d’art que va inspirar i/o 
que li van anar regalant creadors com 
ara Andreu Alfaro, Rafael Armengol, 
Manuel Boix, Artur Heras, Ràfols Ca-
samada, l’Equip Realitat, Josep Renau o 
Joan Miró. Per exemple. La idea és, re-
calca Antonio Ariño, “fondre el patrimo-
ni tangible i material amb l’intangible, 
que és el pensament de Joan Fuster”.

Aliment intel·lectual. No s’ha pre-
tès fer una mostra amb cap vocació 
nostàlgica. Ariño mateix destaca de 
seguida la voluntat contemporània: “A 
mi m’agrada dir, recordant Adorno, 
que no es tracta de recrear-se en el pas-
sat sinó de rescatar-ne les esperances. I 
nosaltres, els valencians del segle XXI, 
tenim encara també moltes esperances 
insatisfetes. L’obra de Fuster continua 
essent un revulsiu per a afrontar-les. 
És, sens dubte, el nostre aliment intel-
lectual.”

A l’hora de contextualitzar l’impacte 
d’aquell llibre, Ariño pren perspectiva: 
“La dècada dels 60 és, a tot Europa, 
una dècada de grans canvis culturals i 
polítics. D’alguna manera, amb Nosal-
tres, els valencians, Fuster s’avança a 
la revolta del 68. Ben mirat, davant del 
que havien estat els moviments socials 
centrats fonamentalment en problemes 
de distribució de la riquesa, els movi-
ments dels anys 60 són culturals, giren al 
voltant de la problemàtica de la identitat. 
És cert que no calia esperar al 68 perquè 
es materialitzara eixe malestar, que ja 
anava prenent forma en la cançó, en la 
literatura, la premsa, etc. Però Joan Fus-
ter és qui cristal·litza, ací, aquest malestar 
i el plasma en un llibre on fa una aposta 
clara per quina és la nostra identitat i la 
nostra cultura. I es converteix en un ele-
ment de referència de tot un moviment 
sòcio-cultural”.

En la seva reflexió, Antonio Ariño des-
taca també la racionalitat fusteriana: “La 
crítica com a eina de la raó és un element 
fonamental de l’obra de Fuster”. Fa una 
pausa, una mirada als temps més acostats 
i continua: “Així com la postmodernitat 
s’ha caracteritzat perquè els seus autors 
exhibien els sentiments, no trobem res 
d’això en l’obra de Fuster: el protago-
nisme sempre el té el país, la crítica i 
la raó.” Cosa que no significa distància 
freda: “És obvi que és un apassionat. 

Es veu sense que en faça la confessió. 
Però és una passió no exhibicionista. 
De fet, davant de l’exhibicionisme de la 
postmodernitat, jo diria que Fuster neu-
tralitza l’autor perquè qui vol que brille 
és la seua obra. I la causa per la qual ell 
escriu.” Però la personalitat de Fuster no 
és un element de fascinació, també avui? 
Ariño puntualitza: “La personalitat ix per 
la qualitat de l’obra. I és aquesta qualitat, 
que fa perenne la figura de Fuster. Hi 
ha autors que poden haver tingut èxit 
en el seu moment i resulta que la seua 
obra no té capacitat de transcendir el 
temps. Si l’obra de Fuster ha transcendit 
és justament perquè va saber posar en 
primer terme l’ús de la raó crítica i de 
l’evidència.” Per això troba natural la se-
va “tornada” a la Universitat de València: 
“Per a nosaltres no torna, és casa seua. Al 
capdavall, la referència sempre ha estat 
Fuster. A favor o en contra o per a mirar 
d’aprofundir algun dels temes que va 
desenvolupar, ha estat, és la referència. 
La bona literatura i el bon pensament 
s’han de llegir sempre. Fuster continua 
essent un mestre i un autor indefugible.”

Núria Cadenes

“Nosaltres, els 
valencians del 
segle XXI, tenim 
encara esperances 
insatisfetes”
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