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orimer film

3 tingut nominacié
'L preparq qui sap
ectes mes. ks Xavier

scal (Valencia, 1950),

i dissenyador, artista

Jue ara imagina una

2 ' nsa bola del mén apta

perlc_y:é- i juguin els xiquets.
| aquesta és una part del seu

i desbordant univers.
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“Jo no se que és
I'apoltronament mental”

Ens rep al seu estudi del Poblenou, a Barcelona.
Lluminds, de colors. Ningu no havia guardat lloc
a I’Oscar: després d’un projecte, més.
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JORDI PLAY

ense algar els ulls de la taula, com
impulsat per una timidesa sideral,
ren un grapat de fulls, un retolador
negre i comenga a dibuixar. Copia
primer el got de plastic del cafe. Després,
a mesura que desgrani idees i evocaci-
ons, retops o suggeriments, omplira fulls
i fulls de dibuixos. Com si li calguessin
per completar-se 1’explicacio. O al revés:
com si fos amb els dibuixos, de fet, que li
sortissin respostes i divagacions.

—Com es torna de la cerimonia dels
Oscar al Poblenou?

—Doncs amb avio.

—No sembleu impressionat.

—No. Eren unes vacances molt ma-
ques amb el Trueba i la familia, els ger-
mans. Molt agradable.

—Cap mistica, a ’estora roja?

—Bé, és el xou més histéric 1 més de
mediatic i més professional de tots, molt
ben muntat. Moltissima gent i molta
gent pagada per a aplaudir i riure. Esta
bé. Pero inflat. També veus que hi ha
molta gent que s’estima molt el cine. I té
un punt de circ. Pero que a tu no et toca,
perque, ¢és clar, tu ets alla com de convi-
dat de pedra. Veus la forga que té per a
molta gent la popularitat dels actors, allo
de: “Oh, he vist el Clooney!” Jo el tenia
al costat, si, pero, en fi, quatre paraules:
“Ah Barcelona, is my favourite town.”
[Riu.] Pero tu hi has estat o que?

—Des dels vint anys que volieu fer
cinema. Per qué vareu trigar tant?

—Fs que tu pots treballar molt bé
escultura, pintura, grafisme, cartells...
fins i tot et pots embolicar a fer mobles,
a dissenyar bars o interiorismes, pero
I’animaci6é demana més. Jo vaig comen-
car amb el sistema més tradicional i vaig
fer la primera prova quan tenia 22 anys.
Tot sol. I em vaig adonar que era tot una
técnica 1 que es necessitava un equip.
Després vaig tenir 1’ocasio, els anys 80,
de fer un trosset d’animacié molt petit,
de tres quarts de minut, que pagava una
historia de moda, i ho vaig fer molt tra-
dicional, amb acetats, pintat per darrere...
Pero ja amb un equip, amb animadors. |
de seguida vaig veure com es bellugaven
els personatges i aquestes coses. A partir
del 88 van arribar ja els primers ordina-
dors, unes maquines que anaven amb
pedals pero que ja eren una altra cosa. El
primer és alla [I’assenyala], és aquell tan
xicotet, el veus?
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—Oh, i tant!

—1 va anar canviant tot. La part que
m’havia deixat més parat eren les noies
—sempre eren noies— que pintaven amb
guants. Una em va dir: “Jo fa sis anys
que pinte color carn.” Molt de Charlot,
de Temps moderns, alla xcrt-xcrt-xcrt.
Ara ho fa I’ordinador. Tot sol no, és clar,
perd és un sistema molt més agradable.
Sobretot per als fons. Els anys 90 vam
fer una historia de 3D amb gent de bata
blanca, uns jocs per al Japd, amb ani-
macions. De molta qualitat. També vam
fer dibuixos animats per a nens, amb la
mascota de Hannover, Twipsy.

—1I amb el Cobi, no?

—En vam fer la creacié pero després
ells van tirar per on van voler, no en
vam controlar gens la produccio. S’ho
van passar tot per 1’aixella. El cas ¢és
que també vaig comengar a fer coses ja
personals, petites, molt d’artista, d’inves-
tigacio, per a conferéncies, per a bellugar
coses. I vint minuts de garriris per a
Colors, un espectacle teatral on hi havia
moltes animacions. | ara per exemple
[s’al¢a i porta el mobil] aqui ja hi tens
un programeta que t’ajuda a fer dibuixos
animats. Aquest el va fer el meu nen, de
deu anys, que va dir: “Va, faig una posta
de sol.”

—Pero ara perdrem els apunts, les
anotacions...

—No es perd res. Mira: soén dibuixos
tots fets amb el telefon o amb I’iPad.
Ara agafes 1 hi poses el teu e-mail, te
I’envio i ja esta. I el tindras. Aquest és
I’Art Spiegelman, el de Maus, que és
molt amic meu. De fa molt. Dels 70.
Feia anys. I li vaig fer aixo [ho mostra i
ho va explicant]: ell treballa al seu estudi,
fuma —li agrada molt—, sona el teléfon i
“Hello. What? What?” “Happy birthday
to you!”. Amb els ordinadors pots fer
moltes coses. Al final, qué sén? Una ma-
quina d’escriure i una fotocopiadora.

—Home...

—Serveix per a combinar textos i
imatge, no? Després pots tabular, pots
ampliar, pots posar tipografia més gran,
pots retallar, pots enganxar, reduir, fer
transparencies... Tot el procés que abans
feies amb la maquina d’escriure o un
laboratori amb liquids i més, es portava
a un fotoliter i ell t’ho tornava i et troba-
ves amb unes galerades que havies de
muntar i enganxar amb cel-lo i aqui aixi
i aqui aixo per a foto i la foto amb un no

sé que, pero que havies de dir aixo més
de magenta o retalla-me-la per aqui...
fins que tenies totes les proves i deies
va, ja es pot imprimir. I abans d’impri-
mir s’havia de fer la planxa. Un procés
llarguissim, complicadissim, s’hi gastava
molt de material i molt de tot, temps,
energia. Avui, pum, punxes i au. Ja no et
dic qué era...

—No pareu de dibuixar!

—...escriure una carta amb la maquina
i que a la tercera o la quarta ja deies va,
que no la repeteixo més, li pose una
mica de tippex perque ja n’estic fins
als collooons. A més, soc disléctic i
faig moltes faltes i de tot. Uf. Doncs
imagina’t, ja tens la carta escrita, baixes
escales, compres un segell, la fiques dins
d’un sobre, busques la bustia i el fiques
a dins. Després arriba un senyor amb
una vespa.

—Sempre amb una vespa, no?

—Si.

—D’acord.

—~Que canvia aquest sac. [ va a la
central de correus que és alla al costat del
port. L ho classifiquen i surt un camio6 que
s’ho emporta al tren o a I’avié o no sé¢
que. Després fan el mateix: arriba a una

“Els arbres son la
gent meés intel-ligent”

—M’agradaria molt viure darre-
re de les muntanyes, en algun
d’aquests poblets que hi ha entre
Benidorm i Dénia. Oliva. I fins a
Xativa. Al camp, alla al voltant.
Pero és que no tens temps. Aquest
estiu vaig podar vint oliveres que
hi havia abandonades d’una ma-
nera tan trista... Tant! Que deies:
pobreteees! Se les mengen les bar-
disses! Ja sabia que no era I’época
de podar, pero és que no podia
veure-ho, allo, no podia. Segur que
ara estan millor.

—Es veritat, aixo?

—Si. Els arbres son la gent més
intel-ligent de tota la Terra. Nosal-
tres som uns salvatges, comparats
amb els arbres. Ells agafen to-
ta I’energia del sol. Nosaltres, en
comptes de saber fer la fotosintesi,
matem animals amb sentiments
molt semblants als nostres. Quan,
d’aqui a cinquanta anys, sapiguen
que “mmmmmuuhhh!” vol dir “si
us plau, deixa’m morir tranquil-la i
no em vingues amb el ganivet i em
portes a I’escorxador”, quedaran
molt parats. I pensaran que nosal-
tres érem uns besties. Perd supose
que és normal. Perque 1’evolucio
ha estat aixi.

—Avancem?

—Des que Darwin va dir “ei,
I’home ve del mico”, hi ha un
canvi tan radical...! Evolucionem.
Hi ha una foto dels anys 30, de
senyores de Paris demanant el vot.
O siga, primer es comencen a pen-
sar els conceptes, després algu els
escriu i després la gent va prenent
consciéncia i després la societat
comenga a reaccionar. Jo, de petit,
podia llangar brossa des del vai-
xell sense cap problema. Llaunes
d’oli, el que fora. Oli! El mar
s’ho empassara, no? Es infinit. Ai-
gua? Tanta com en vulgues. Terra?
També. Matem qualsevol cosa que
es moga, que moleste: pah! I ara ja
no. Ara dius: pero que fas! Aixo té
limits! Limits? Si.
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central i camions a una altra petita cen-
tral i ja surten les vespes o aquells cotxets
que tenen a Los Angeles, amb el volant a
la dreta com els anglesos. Quina despe-
sa! Ara, en canvi, fas clic i fa fssssss...!
Un e-mail xxxxxxu! I ja esta.

—Volia preguntar-vos quan vareu
comencar a dibuixar pero em sembla
que ja ho heu respost.

—Doncs quan tenia tres anys o aixi.
Com tothom.

—Com tothom, no. Parleu i aneu
dibuixant la historieta.

—Ho veig aixi. Jo s6c molt dislec-
tic 1 necessite imatges, sempre. Ets de
Tortosa, tu?

—No, de Barcelona.

—A mi em fa una enveja la gent de po-
ble, de Valéncia o d’unes altres bandes,
que parlen un catala tan xulo...! Aquest
estiu hem estat a la Xara, a la vora de
Dénia i parlen... Com m’hauria agradat
néixer en un lloc aixi i ara parlar un va-
lencia aixi! Els meus fills em diuen: “A
la tele no parlis en catala, que ho fas molt
malament.”

—Apa!

—Si, és normal.

—Enyoreu Valéncia?

—No, jo no m’enyore de res. I menys
de Valéncia. Som molt destructius, no-
saltres. Molt molt. Allo de les falles ho
portem a dintre: destrossar-ho tot, cre-
mar-ho, llancar-ho per la finestra.

—Pero després es refa.

—Pense que Valéncia és com Italia. Es
molt molt semblant. Una vegada, tornant
de dos mesos a Formentera, a I’estiu, que
feia anys que no plovia, vam agafar el
vaixell de Dénia. I alla la carretera era un
insult! Hi havia unes buguenvil-lees...!
I tarongers amb taronges! Buaaaahhh!
Saps? Amb totes les valencianes pinta-
des! Uah! I aix0 que no venies de Cas-
tella sind6 de Formentera. Pero, és clar,
si ho comparaves amb aquell esclat, era
un pi tort aixi [continua dibuixant] que
diu jo vull viure, i s’esta al mig d’una
roca i el vent que el rebrega i aqui hi ha
el mar i no hi ha res més. I dius hostia,
aquest paio...! Pero després anava per la
carretera aquella i tot aaaaaagggghh...!
Coloraines! Es massa! Tan barroc! Vin-
ga, viva la vida! Que¢ vols? Carxofes? En
tenim! Que vols, taronges? Vinga! Per
diners no ho faces! Queé vols, una fanta
de 1lima? Ho pague jo! Es aquest carac-
ter. I et quedes com I’hostia.
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—Us hi reconeixeu?

—So6c aixi. Sempre de conya i amb
ironia. I molt estétic. Hi ha nenes cata-
lanes que han tingut novios valencians i
pensen que son maricons, perqué diuen
és que ara m’he de canviar de roba, ara
abans d’eixir de marxa em dutxaré, tu
creus que aquesta jaqueta em queda bé?
[Fa una pausa i va dibuixant] Mira, aixo
¢és Catalunya, terra que entra dintre del
mar. [ de fet és com el colze d’un senyor,
molt masculi, és la Costa Brava. Pero mi-
ra Valéncia: és el mar que entra a la terra,
és com una senyora oberta de cames i el

mar li acaricia la xona. I sobretot, el sol,
que pega un reflex espaterrant.

—I per que us en vareu anar?

—Perqué em volia escapar de casa
dels meus pares i viure en una ciutat molt
a prop d’Europa i on no diguera ningli
que soc fill o germa de. I perque volia
una altra cosa que no tenia res a veure
amb el que volien els meus pares que
fera, la universitat i tot aixo. I tamb¢ per-
que era un bitxo raro, a Valéncia. Tot el
meu entorn era: qué fem avui, anem a la
platja o al tennis o a menjar una paella?
I jo, no és que vull acabar aquests dibui-
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x0s... Es clar, vivia en un entorn molt pi-
jo del centre de Valéncia. I a Barcelona,
no. Barcelona feia olor d’impremta.

—Qui conegui el Mariscal d’avui
sense aquell referent underground es
quedara sense moltes explicacions...

—Si, no hi veig cap diferéncia. Sem-
pre he estat en estudis amb molta gent, i
sempre molt Aippy. Amb la idea de com-
partir. Es clar que sempre trobes qui et
diu que ets un ximple, tot el dia fent co-
ses de nen! Ara ja parlen del pensament
emocional, pero fins fa poc et deien: no-
saltres som racionals i prenem decisions
a partir de raonaments objectius. I una
merda! Tot ho fas per emocio. Tot.

—Que feu per a evitar I’apoltrona-
ment?

—FEs que sempre estas arruinat i no et
queda cap més remei que fer aixo i allo.
Sempre investigue, mire. L’apoltrona-
ment mental tampoc no sé que és. Alga
altre, després del Cobi, potser s’hauria
quedat... Com es diu aixd que no es pot
tenir fills?

—Estéril.

—Exacte. Perqué va ser com... buah!
En canvi, treus coses que no hi tenen res
a veure. Mira, aquesta és la nova cadira,
que és completament ecologica [s’alca,
I’agafa, la tomba]. A partir de plastic re-
ciclat. Per aixo és negra. I tot s’ha pensat
perque siga practic, resistent.

—I qué en penseu, de ’equiparacio
de disseny amb cadires impossibles,
amb frivolitat?

—Fs falta d’informacié i de cultu-
ra. Vivim en societats molt superficials.
Gracies al disseny la vida quotidiana mi-
llora molt. Es la historia de com podem
viure més comodes i més agradablement.
El disseny resol problemes industrials,
fa que els objectes puguen arribar a
moltissima més gent i que siga més facil
pentinar-se o escriure. La nostra feina és
posar al dia també¢ tot un llenguatge de
simbols. Perqué la nostra professio és la
més antiga del mon: molt abans que hi
haguera putes i qualsevol altra cosa, la
humanitat es comunicava. Si les nostres
rerererebesavies deixaven el nen sol, se’l
menjava el 1lle6: som sociables i tenim

JORDI PLAY

“Catalunya és com el colze d’un senyor que entra al mar, molt masculi. Peré mira Valéncia: és el
mar que entra a la terra, €s com una senyora oberta de cames”.

una necessitat imperiosa de comunica-
ci6. Sempre ens ha calgut estructurar els
grups. [ ho fem mitjangant el llenguatge,
parlat o de signes i simbols. Per a dir aixo
¢s oli 1 aix0, benzina; o aigua no potable;
o per aqui trobaras un taxi. El nostre
treball sempre és investigar, estirar un
llenguatge i posar-lo al dia. En disseny, el
primer que es fa és analitzar el problema,
que vols comunicar, a qui, on. Aixi deci-
deixes quina tipografia, amb quina paleta
de colors, quin valor dones a una cosa,
com en subratlles més una altra. Si és per
al gran public, has de fer que s’entenga
de seguida. I sempre gastant el minim. I
amb processos com més simples, millor.

—Li teniu mania al Cobi?

—No. Per que li n’hauria de tenir? La
nostra feina és molt anonima, i és dificil
que alg et diga escolta, he vist el Frame-
store a Londres i m’ha agradat molt, qui-
na marca tan bona. Quan veus aquesta
cadira dius ah, aixo és de Mariscal? No.
El Cobi, en canvi, és I"tnica creaci6é que
ja sabies que era igual que fora una pata-
ta: tindria una gran difusié. Mundial. I es
va quedar com a simbol dels Jocs Olim-
pics. Pero aixd diguem que té trampa.
Chico y Rita no en té, pero ’altre ja va
naixer amb una cobertura bestial.

—El Cobi estava emparentat amb
els garriris?

—Si. Es com un fill seu.

—Pero6 un fill no bandarra.

—FEs que havia de representar una fi-
losofia. Pero fixa’t que és la primera ve-
gada que la mascota dels Jocs té panxa.
Era felig, com els bebeés, bevia cervesa
0 xampany, feia tots els esports i mai no
era el numero u. Va ser la primera mas-
cota amb expressions de tristesa. Fins i
tot de plorar, també.

—Com la controleu, la vanitat?

—No, jo no ho veig aixi. Allo va
estar bé i punt. Has fet una feina que
al principi era molt criticada, com és
normal, perqué era molt nou. I ja esta.
Pero jo sabia que el Cobi es guanyaria
tothom, perqué era una bona persona, i
molt d’aqui, que parla d’anar a prendre
una cerveseta i unes gambes i gaudir de
la vida. El Vazquez Montalban ho va dir
molt bé: Barcelona és una ciutat del nord
en un pais del sud.

—En bona mesura, ’heu represen-
tada, la ciutat.

—Un silenci.] No ho sé. No em faig
aquestes preguntes. Si que m’ha enamo-
rat molt.

—Heu pensat qué teniu, ara, de va-
lencia i de barceloni?

—No s6c introspectiu. M’avorriria,
pensant aixo0. Potser sabria que tinc de
marcia.

Nuria Cadenes
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