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L
a dona jove diu: “Em dic Kater, 
encantada”. És dins un palau en 
ruïnes a la vora del riu Moskva. 
Una porta de fusta penja de les 

frontisses i el vent entra que xiula per 
una finestra trencada. Ja fa dos dies que 
una tempestat de neu arrasa la capital 
russa. 

Igual que les altres activistes del grup 
revolucionari Pussy Riot, que s’anome-
nen Blondie, Terminator, Puck o Schu-
macher, la dona gràcil també amaga la 
identitat darrere un pseudònim. 

Per sortir a les fotos es posa un pas-
samuntanyes de llana de color verd 
llampant en què ha fet tres forats per als 
ulls i els llavis. Duu els cabells llargs i 
poca cosa més se’n pot saber. 

Ja fa tres hores que un tribunal de 
Moscou ha prohibit quatre vídeos del 
grup: musicals i de protestes. Divulgar 
els vídeos es considera un delicte. La 
jutgessa no ha vist cap vídeo però basa 
la seva opinió en un paràgraf extremista 
que s’aplica contra pamflets de terroris-
tes txetxens. 

Les dones de Pussy Riot van criti-
car el polític rus Vladímir Putin i el 
seu sistema d’una manera tan brusca 
com no ho havia fet ningú des de feia 
temps. Tres d’elles van ser denunciades 
després d’una perillosa actuació a la ca-
tedral més important del país, a la plaça 
Roja, i dues estan arrestades. 

El Kremlin no abaixa la guàrdia. Les 
altres dones del grup, afectades per la 
situació, no tenen més remei que témer 
la policia i el servei secret. La propagan-
da russa intenta fer creure que la banda 
s’ha dissolt. “Això és del tot fals”, diuen 
les dones durant una trobada clandesti-
na amb la revista Der Spiegel, “sols és 
que la lluita s’ha fet més difícil”. 

Fins i tot Kater, que va proporcionar a 
la banda la fama mundial que ara tenen, 
va assistir a la reunió. Si l’agafessin, 
segurament acabaria en un camp de tre-
ball forçat. Els Nostres, una organitza-
ció de joventuts del Kremlin seguidora 
de Putin, ha establert una recompensa 
per les dones fugitives. 

Fa dues setmanes, es va anunciar la 
decisió de la censura i a Pussy Riot els 

va tocar de passar uns dies terribles. 
Hi va haver diversos enfrontaments 
entre alguns activistes i Piotr Versilov, 
el marit de la líder del grup detinguda, 
Nadejda Tolokonnikova, que aposta per 
la ideologia de la música-guerrilla. 

Més endavant els advocats, despat-
xats per les ocndemnades, van acusar 
Iekaterina Samutsévitx, que havia sortit 
en llibertat condicional, dient que era 
una agent del Kremlin. El diari del rè-
gim Rossiiskaja Gazeta celebra “La fi 
de Pussy Riot”. 

També va anunciar la decadència de 
les artistes polítiques el diari rus Izvès-
tia. Avui dia aquest diari pertany a un 
amic de Putin, milionari des de l’any 
en què ex-agents del servei secret i 
ex-mafiosos van robar béns públics de 
l’enderrocada Unió Soviètica. La re-
dacció va convèncer Eduard Limónov, 
un escriptor famós perquè malparlés 
del grup. L’escriptor va fer burla de la 
cantant de Pussy Riot, Maria Aliókhina, 
que ara es troba en un camp de treballs 
forçats per a dones situat a 1.200 quilò-
metres de Moscou. Aliókhina va implo-
rar al director del camp de treball que 
la canviés de barraca i la posés en una 
cel·la individual, va explicar Limónov: 
“Aquesta noia pèl-roja i mamelluda” fi-

nalment no va suportar més el contacte 
amb les altres detingudes, amb dones 
normals i corrents del centre de la po-
blació: “Pussy Riot s’ha rendit”.

Si visitem la cantant Kater, podem 
veure a través de la seva finestra les tor-
res del Kremlin, a l’altra banda del riu 
Moskva. Al costat de la vila en ruïnes 
hi ha la central de la petroliera Rosneft, 
que presideix un altre amic de Putin. 
Kater està disposada a arribar al centre 
del poder, encara que per por de la po-
licia es va haver d’anar canviant de pis 
durant un bon temps. “Vull demostrar 
que no ens sotmetem”, diu. Pussy Riot 
hauria de continuar com el símbol més 
important per a demostrar que a Rússia 
encara es planta cara: “La distància en-
tre el poble i el govern es va fent cada 
vegada més gran”.

Alguns quilòmetres més enllà, a les 
fileres interminables de cases i anuncis 
lluminosos cridaners, un petit aparta-
ment anodí situat als pisos més alts 
d’una torre serveix de refugi per a les 
altres membres de Pussy Riot (i com a 
seu central). A la paret de la cuina hi ha 
unes quantes caixes amb les pertinences 
de Nadejda Tolokonnikova, que ara està 
arrestada. Dins una de les caixes hi ha 
un tigre de peluix de la seva filla Gera, 
de quatre anys, que mira cap a uns brics 
de llet i ampolles de cervesa. Gera ara 
viu amb els avis. El seu tigre porta un 
barret de pirata. 

Les dones de Pussy Riot mante-
nen en secret l’adreça, ni tan sols els 
mateixos advocats saben on tenen la 
seu. Aquí viu Versilov, el marit de To-
lokonnikova. Iekaterina Samutsévitx, 
l’activista que ha sortit en llibertat 
condicional, també s’hi va allotjar amb 
una amiga. No són ingènues. Pressu-
posen que el servei secret d’interior ja 
coneix l’edifici, per tal com Samutsé-
vitx ha d’utilitzar el seu mòbil de tant 
en tant i naturalment això en revela la 
localització. Per això les altres dones 
i simpatitzants només s’hi queden du-
rant poc temps. Ningú no pot saber ni 
quants membres té la banda. 

Samutsévitx gasta una jaqueta espor-
tiva de color gris amb una etiqueta ver-
mella que posa “Outsider”. Es comunica 
per Facebook amb els patrocinadors des 
d’un escriptori provisional de l’habita-
ció, treballa per tornar a portar el grup 
cap a l’ofensiva. “A la televisió estatal 
se’ns presenta sempre com a imbècils”, 
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Moscou prohibeix 
videoclips de les Pussy 
Riot i els mitjans de 
comunicació celebren 
la fi de la banda 
revolucionària. Però 
unes quantes dónes 
encara hi estan 
implicades, un edifici 
amagat els serveix 
de seu central. Volen 
continuar lluitant.

Rosses en la clandestinitat
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explica Samutsévitx. “Hi ha un fum 
persones en la nostra contra encara que 
no sàpiguen quines idees tenim”.

Quan es vol distreure, llegeix un 
llibre sobre història de la indústria ci-
nematogràfica; va estudiar fotografia a 
la Universitat de Moscou. Al terra hi ha 
una maleta i dues motxilles. Les caixes 
del supermercat li fan d’armari per a 
la roba. Té un llibre d’il·lustracions de 
l’artista conceptual xinès Ai Weiwei i 
un llibre del dissident rus guanyador 
del Nobel de literatura Joseph Brodsky. 
I The Strategy of Conflict, el clàs-
sic de l’economista americà Thomas 
Schelling que tracta de geopolítica i de 
l’era nuclear. 

Pussy Riot, de moment, duu a terme 
la seva lluita en fronts més fàcils de 
controlar. Per ara les dones volen plan-
tar cara als rumors que corren sobre 
el grup. Tal i com diu Samutsévitx al 
diari Izvèstia, la seva amiga Maria no 
va infringir cap normativa al camp de 
treball forçat. Però, perquè no pogués 
incitar les altres detingudes, el director 
la va tancar en una cel·la individual, ja 
que ella mai no hi hauria anat voluntà-
riament.

També és falsa l’acusació que les Pus-
sy Riot es vulguin fer famoses per gua-
nyar diners: fa dues setmanes, durant 
una conferència de premsa a Moscou, 
els advocats que havien estat despatxats 
van presentar uns documents de les 
condemnades. Samutsévitx i les altres 
dues havien signat una autorització que 
permetia registrar una empresa per a la 
comercialització del nom Pussy Riot. 

“Rebutgem qualsevol comercialitza-
ció”, diu Samutsévitx: “Els advocats 
havien anat a la presó preventiva i 
subreptíciament havien obtingut les sig-
natures”. Samutsévitx va comentar que 
la defensa es devia referir a la necessitat 
d’algunes signatures per a formalitats 
en el següent procediment. 

El pitjor difamador n’és, però, el 
mateix Putin. A mitjan novembre, du-
rant una xerrada al Kremlin amb la 
cancellera Angela Merkel, li va parlar 
d’un suposat antisemitisme per part de 
les activistes. Es referia a una actuació 
del setembre del 2008 en què apareixia 
Samutsévitx. 

El vídeo de l’actuació és bastant gro-
ller, mostra Voinà (“Guerra”), el grup 
predecessor de Pussy Riot. Voinà imita-

va de manera bastant bèstia l’execució 
de tres obrers d’Àsia Central i dos ho-
mosexuals amb shorts i boàs de plomes. 
Era una acció en contra de l’hostilitat 
contra els immigrants i els gais, potser 
de mal gust. Però, en absolut, “no hi surt 
cap jueu”, diu Samutsévitx. 

Encara no és clar si Putin en va es-
tar mal informat. El que sí que és ben 
clar és que la polèmica ha beneficiat 
Rússia. 

La propaganda que criminalitza Pus-
sy Riot és efectiva. Constantment, a 
la televisió es pot veure un vídeo que 
ensenya una altra acció de Voinà en què 
una dona jove en un supermercat s’em-
passa un pollastre congelat per protestar 
contra la mania consumista. Presentar 
l’artista en acció com una boja excèntri-
ca suavitza la propaganda de Putin. 

És la lluita entre David i Goliat, dues 
dones contra el poder del Kremlin i els 
seus mitjans. I potser també hi ha un 
altre personatge bíblic important en el 
drama de Pussy Riot: Judes. “Quan vam 
entrar a la catedral del Crist Salvador, 
vaig tenir la sensació que prèviament 
s’havia filtrat tota l’acció”, explica Sa-
mutsévitx. 

Acció de les Pussy Riot a la catedral del Crist Salvador de Moscou contra la crida del patriarca ortodox a votar Putin. 
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Les dones volien representar un ví-
deo provocatiu sobre l’altar. Era el 
dimarts 21 de febrer i la catedral era 
quasi buida. Però a Samutsévitx li va 
semblar com si els homes de la cone-
guda guàrdia de l’altar les haguessin 
estat esperant. També troba estrany que 
precisament el dia de la performance hi 
hagués un membre d’un grup eclesiàstic 
radical ortodox a la catedral, encara que 
no s’hi digués missa ni hi tingués res a 
fer, allà. 

La tropa radical cristiana només té 
unes quantes desenes de seguidors actius 
a tot Moscou. Però la declaració d’aquest 
home després d’això es va destacar als 
mitjans. Deia que l’actuació havia ferit 
els seus sentiments religiosos. En això va 
basar en acabat la seva idea en contra de 
les dones detingudes.

Havia estat tot un muntatge dels agents 
del servei secret de Putin? Amb l’ajuda 
de la campanya en contra de Pussy Riot, 
just abans de les eleccions presidencials, 
Putin podia convèncer els seus votants 
conservadors. 

A més a més, que Pussy Riot difamés 
el cap religiós de l’església ortodoxa, el 

patriarca Ciril, a la sala de l’altar, insul-
tant-lo greument va dividir l’oposició, ja 
que a l’ala nacionalista no els va agradar 
gens. 

De fet, es va danyar la imatge d’un 
patriarca que el mateix Kremlin observa 
de manera crítica com a competidor per 
la direcció moral del país. A l’església es 
va desencadenar ràpidament una mani-
festació enèrgica per veure si s’havia de 
castigar o perdonar les dones. Ciril va 
vacil·lar bastant i per això va perdre gran 
part de la seva popularitat. 

Només Putin va treure profit de la 
situació gràcies a la desconfiança que 
caracteritza els estats espies i que també 
dilueix l’oposició. El polític més promi-
nent i crític amb Putin, Vladímir Milov, 
que abans era el ministre d’energia, creu 
que Piotr Versilov, el marit de Tolokon-
nikova, rep ajuda del servei secret. 

Milov descriu una actuació peculiar de 
Versilov i Tolokonnikova durant una ma-
nifestació anti-Putin a l’abril del 2007: 
tots dos van animar la multitud a atacar 
la policia. Els guardes els van agafar i els 
van deixar en mans de la policia mateix 
per por que la situació empitjorés. 

Seguidament es van presentar homes 
vestits de paisà, aparentment funcionaris 
estatals igual que Milov, i van mirar de 
convèncer els seus companys uniformats 
per “impedir que els provocadors fossin 
arrestats”. 

Versilov creu que l’acusació és ridí-
cula. 

Al pis compartit de Pussy Riot ja s’ha 
fet fosc. Iekaterina Samutsévitx es posa 
un anorac i surt de camí cap a l’oficina 
de correus, situada al centre de la ciutat. 
Vol enviar un telegrama amb novetats i 
paraules reconfortants a la seva amiga 
Nadejda Tolokonnikova al camp de tre-
balls forçats. 

Al metro uns joves reconeixen Samut-
sévitx: mentre va durar el procés, la te-
levisió quasi cada dia mostrava imatges 
d’ella i les altres dues tancades en una 
gàbia de vidre a la sala del tribunal.

Els joves miren amb uns ulls ben 
oberts la noia de Pussy Riot, com si fos 
un fantasma maligne. 

Matthias Schepp
© Der Spiegel

Traducció: Gemma Cardona
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Les dues membres de la banda de punk rock Pussy Riot encara detingudes: Maria Aliókhina, a l’esquerra, i Nadejda Tolokonnikova. 
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