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Qualsevol lector del conjunt de 
l’obra de Salvador Espriu obser-
varà que una part important 

d’aquesta obra –al meu parer, la central 
i més significativa– es caracteritza per 
un to greu, que alguns han arribat a qua-
lificar de sever. Al marge de la seva lec-
tura cívica o patriòtica, aquesta part de 
l’obra d’Espriu conté una mirada eixuta, 
aspra, i sense concessions damunt de 
la pròpia peripècia individual, damunt 
de la vida i de la mort. Tot i que de 
vegades es poden confondre, l’Espriu 
greu o sever no és l’equivalent a l’Es-
priu patriòtic. És probable que aquesta 
gravetat d’una part important i signifi-
cativa de l’obra d’Espriu hagi estat en 
els últims anys una dificultat per a la 
seva valoració i influència i sigui en part 
responsable d’un cert menysteniment 
de l’herència literària i moral del poeta. 
Ja en vida d’Espriu, però encara més en 
els anys que han passat des de la seva 
mort, ha esdevingut hegemònic no tan 

sols en el discurs literari, sinó també 
en el polític o el periodístic: un  corrent 
que rebutja qualsevol tendència a la 
gravetat –que ha estat considerada en 
ocasions un imperdonable pecat litera-
ri– i opta per l’humor, considera gairebé 
obligatòria la ironia i celebra la conyeta, 
la broma i la rialla.

Certament, a l’obra d’Espriu també 
hi ha humor, a estones. Un humor molt 

personal, més aviat àcid, que impregna 
la Primera història d’Esther, bona part 
de l’obra en prosa i alguns poemes 
més aviat sarcàstics. Però hi ha tota 
una part de l’obra –i no em refereixo 
especialment a La pell de brau o a la 
seva poesia cívica– on l’humor ni és 
present ni vol ser-ho. I el mateix Espriu 
s’horroritzava per qualsevol deriva cap 
a la barrila i la banalitat. El contrari de 
severitat no és humor, sinó més aviat 
frivolitat i banalitat. Però el recurs a 
l’humor i la lleugeresa, el rebuig frontal 
de qualsevol cosa que es digui amb un 
to massa greu, ha anat associat ben 

sovint a aquesta frivolitat i a aquesta 
banalitat.

Ara, amb motiu del centenari, sem-
bla una obligació lògica recuperar la 
figura d’Espriu. però ens trobem que 
la gravetat d’una part de la seva obra 
esdevé un obstacle, un problema, per-
què no lliga amb el que ha esdevingut 
hegemònic en el nostre espai públic. 
La gravetat d’Espriu sembla anacròni-

ca en un temps com el nostre que ha 
decretat la inconveniència de la grave-
tat i ha fet l’elogi de la lleugeresa, que 
de vegades conflueix amb la frivolitat. 
Què podem fer, davant d’aquesta difi-
cultat? Hi ha tres opcions que sembla 
que s’han anat dibuixant de manera 
desigual. Una és no recuperar Espriu, 
o recuperar-lo arqueològicament, com 
el producte d’un temps passat que ja 
no ens interessa. La segona, per tal 
de recuperar-lo, reconvertir-lo en un 
poeta al gust del nostre temps: oblidar 
tot allò que té de greu i de sever, de 
vinculat a una vivència i a una mirada 
obscura, i celebrar-ne només la part 
de l’obra que permet ser llegida en 
clau d’humor o de costumisme, la més 
grata al gust neonoucentista, potser la 
prosa, o potser els versos més sarcàs-
tics. En aquesta possibilitat s’inclou la 
relectura d’alguns textos d’Espriu com 
si fossin el que no són, com si esti-
guessin escrits en clau irònica o festi-
va, tal com va passar en algunes de les 
interpretacions d’Espriu a l’acte d’inici 
del centenari, al Palau de la Música.

Queda una tercera opció. Diria que 
és la del comissariat d’en Xavier Bru 
de Sala o la de la magnífica biografia 
que ha escrit l’Agustí Pons: recuperar 
Espriu amb la seva gravetat incorpo-
rada. Recuperar-lo no malgrat ser una 
veu greu i severa, sinó precisament 
per ser una veu greu i severa, i per 
tant recuperar amb ell els valors de 
la severitat i la gravetat. No pas per 
convertir-los en valors exclusius, com 
una mena de monocultiu literari, sinó 
per convertir-los en valors possibles, no 
caducats, vigents. Entre la frivolitat i la 
gravetat, entre l’humor i la severitat, hi 
ha un ampli ventall de gradacions. No 
es tracta ara de substituir un monopoli 
per un altre. Es tracta de reobrir el 
ventall. De no considerar obligatòria la 
ironia ni donar categoria de superior 
a la frivolitat. No creure que fer riure 
és la principal virtut de la paraula. 
Sense renunciar ni a l’humor ni a la 
ironia. Només es tracta de compensar. 
I si compensem, si tornem a obrir la 
porta a la possibilitat de gravetat en 
contra de la frivolitat, Espriu ens tor-
narà a entrar amb tots els honors. Si 
no l’obrim, o Espriu en quedarà fora o 
ens haurem d’inventar un altre Espriu 
perquè pugui passar per la porta petita 
que ens queda.

Vicenç
Villatoro

Escriptor

La gravetat d’Espriu

L’Espriu greu, sever, no és l’equivalent a l’Espriu patriòtic, tot i que de vegades es poden confondre.
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