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“J
a gairebé hem acabat”, afirma 
el general. Té la mandíbula 
ampla, i els cabells que li 
envolten el cap formen una 

corona grisa i gruixuda.
Des del terrat d’un edifici militar 

situat darrere la plaça dels Omeia, a 
Damasc, el general podria veure les 
columnes de fum que s’enlairen des 
del suburbi de Daraia, on els rebels 

TítolMón

Damasc s’ha convertit en un dels camps de 
batalla més cruents en la lluita per Síria, fins i 
tot mentre els fidels al president Baixar al-Assad 
insisteixen que gran part de la capital està sota el 
seu control. Els habitants que no n’han fugit, però, 
només intenten sobreviure.

La lluita per la supervivència a Damasc

Soldats sirians durant un patrullatge, al sud de Damasc. L’exèrcit continua el procés d’aclarida d’insurgents.
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s’enfronten als seus soldats. Però seu 
al seu despatx de la tercera planta, dar-
rere d’un escriptori immens de fusta i 
sota retrats del fundador de la dinastia 
Assad, Hafiz al-Assad, i el seu fill 
Baixar.

El general d’infanteria, de poc més 
de cinquanta anys, llueix l’emblema 
de l’exèrcit sirià a l’espatlla, un falcó 
damunt d’unes espases creuades. És 
membre de l’elit militar i tota la vida 
ha servit el règim d’Al-Assad.

Ja gairebé no queden “terroristes” 
a Daraia, afirma el general, tot i que 
encara hi quedin alguns “punts conflic-
tius”. Els “terroristes”, explica, s’ama-

guen sota terra “com rates”, en túnels 
o en canals. “Així de penosa és la seva 
situació”, explica.

El nom del general està gravat en 
una placa brillant a la porta de roure, 
però insisteix que el seu nom no pot 
aparèixer en aquest article. En aquest 
edifici, cap dels membres de l’exèr-
cit, dels serveis d’intel·ligència o de 
l’aparell de seguretat sirià no vol fer 
declaracions.

Els rebels s’han acostat perillosament 
al nucli antic de Damasc, i el general 
aviat podria tenir els dies comptats. 
La guerra civil siriana ja fa 23 mesos 
que dura i s’ha cobrat més de 60.000 
vides. Els rebels avancen, però a un 
ritme extremament lent i amb molts 
contratemps, amb enfrontaments cons-
tants amb l’exèrcit sirià en batalles 
extenuants. L’exèrcit d’Al-Assad manté 
el terreny principalment a les ciutats, 
però el règim ja no controla les vastes 
àrees rurals que hi ha entremig, i que ara 
sovint són zones sense llei. Els rebels 
han tallat moltes rutes d’abastament i en 
alguns posts d’avançada els soldats pas-
sen gana i s’han de racionar les bales.

Una sensació estranya. Assad vol 
dir ‘lleó’, i Damasc s’ha convertit en 
el seu cau. El president Al-Assad s’ha 
atrinxerat a Damasc, on l’exèrcit ha 
concentrat les forces i defensa la ciutat 
costi el que costi. Però en suburbis com 
Duma i Duraia, els rebels han atacat 
sense pietat les forces del règim durant 
els últims sis mesos. De vegades, les 
batalles es lliuren a només 600 metres 
del nucli antic.

En alguns carrers de la perifèria de 
Damasc es viu una sensació estranya. 
Les façanes dels edificis enrunats es 
projecten al cel d’hivern, i periòdica-
ment l’aire s’omple de l’estrèpit dels 
morters i els esclafits de les metralla-
dores. I, no obstant això, només uns 
quants centenars de metres enllà, hi ha 
botigues obertes i els venedors del ba-
sar ofereixen DVDs, joies, equipatge i 
roba. Els funcionaris es dediquen a les 
seves tasques com si tot fos completa-
ment normal. Aquesta part de Damasc 
es manté gairebé com al 2000, quan 
Baixar al-Assad va arribar al poder 
després de la mort del seu pare, Hafiz. 
En aquella època, Damasc esperava 
una modernització ràpida enmig d’un 
Orient Mitjà assotat per la guerra.

Aleshores, Baixar al-Assad va ser 
com una alenada d’aire fresc. Havia 
viscut a Anglaterra, i semblava dis-
posat a deixar enrere l’estat policial 
corrupte del seu pare a canvi d’un 
futur més prometedor. De cop i volta 
hi havia telèfons mòbils, i tot seguit 
accés a Internet i centres comercials, 
inversions a les universitats i hotels de 
luxe. El president i la seva atractiva i 
cosmopolita dona, Asma, passejaven 
pel nucli antic de Damasc i dinaven 
amb Angelina Jolie. L’actriu i activista 
política s’estava a l’habitació número 
5 del Talisman, un hotel boutique, i la 
revista de viatges del New York Times, 
assenyalava Damasc com una de les 
destinacions més importants del món.

Però l’antiga maquinària del règim 
del seu pare encara era darrere del jove 
president. Una maquinària que incloïa 
diversos milers d’especuladors, molts 
d’ells alauites, la secta derivada del xi-
isme a la qual pertanyen els Assad. Per 
què els hauria d’interessar la reforma?

A diferència del seu pare, Hafiz, 
que va dirigir els serveis de seguretat 
amb mà de ferro, el molt més moderat 
Baixar mai no es va arribar a convertir 
en un veritable dictador. Els homes del 
seu pare avui dia encara exerceixen un 
poder considerable.

Delinqüents comuns? La por va 
protegir el règim d’Al-Assad, però ara 
sembla que la por ha canviat de bàn-
dol, fins i tot a la capital. Ara, la por 
empaita els oficials de l’exèrcit quan 
agafen l’autobús per tornar de la feina 
a casa, i els funcionaris dels ministeris, 
els empresaris, els rics i els sospitosos 
de ser lleials al règim. Els segresten 
homes armats que els tanquen en so-
terranis, de vegades durant setmanes. 
Sovint, els segrestadors afirmen que 
són rebels de l’Exèrcit Sirià Lliure. 
A algunes de les víctimes les cremen 
amb cigarrets o les deixen fora, a la 
neu, vestides només amb roba interior, 
un cop els segrestadors han rebut els 
diners del rescat. No sempre és clar si 
els autors dels segrestos lluiten per una 
Síria lliure o si simplement són delin-
qüents comuns.

A la zona oest de Damasc hi ha un 
barri, anomenat Mezze 86, que és habi-
tat gairebé exclusivament per alauites. 
Mezze 86 és la llar dels especuladors 
del règim, la llar dels paràsits. Els re-
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sidents treballen per al ministeri d’eco-
nomia, per a la policia o l’exèrcit.

Com a funcionaris, guanyen entre 
100.000 i 300.000 lliures sirianes al mes, 
és a dir, entre 1.000 i 3.000 euros. La ma-
joria es van construir les cases de ciment 
fa 20 anys, i cartells de Baixar al-Assad 
pengen a cada cantonada. Al-Assad, of-
talmòleg de professió, i que només va 
rebre una formació militar molt super-
ficial, va provar d’infondre por quan 
va ser fotografiat per als cartells, amb 
ulleres de sol, un uniforme de general i 
una expressió ombrívola a la cara.

A Mezze 86, el primer cotxe bomba 
hi va explotar a principi d’octubre. El 
5 de novembre, una gran explosió hi va 
destruir tota una filera de botigues, amb 
un resultat d’onze persones mortes i de-
senes de ferits.

La caseta de Hassan Khudir no és 
gaire lluny del lloc de l’explosió. És 
funcionari del Ministeri de Transport i 
vesteix jaqueta de pana i corbata fins i 
tot a la saleta d’estar de casa seva. Com a 
alauita, sent que la pacífica vida que duia 
s’ha acabat. Khudir, la seva dona i els 
quatre fills temen la venjança dels rebels. 
“Si no hi ha reconciliació, ens morirem 
tots”, afirma.

Però els rebels a Damasc també es-
tan en perill de mort, com les tres joves 
estudiants de la rebotiga d’un cafè de 
Damasc. Porten un hijab blanc que els 
cobreix els cabells i el coll, i són reti-
cents a treure’s els abrics llargs. Són 
dones musulmanes tradicionals, diuen. 
Arriben amb dos homes joves.

“Les vinyes del meu país”. Tots 
cinc treballen per a l’Enab Baladi, un 
diari clandestí i el lloc web del bastió 
rebel de Daraia, a quatre quilòmetres 
de Mezze 86. Enab Baladi vol dir ‘les 
vinyes del meu país’, un nom que in-
voca el dolç raïm que solia créixer als 
jardins de Daraia.

Els autors d’Enab Baladi han docu-
mentat la destrucció que s’ha viscut a 
Daraia d’ençà que l’exèrcit va iden-
tificar el barri com a bastió terrorista 
a l’estiu. Escriuen, fan vídeos i foto-
grafies, i deixen constància de com els 
avions de combat deixen caure la seva 
càrrega mortal damunt Daraia, de com 
els tancs retrunyen a través del barri 
i disparen indiscriminadament contra 
edificis, i de com l’exèrcit va anar de 
casa en casa el 25 d’agost de 2012 per 
cercar els partidaris de la rebel·lió i ali-

near-los contra la paret. Centenars de 
persones van ser afusellades aquell dia, 
afirmen els fundadors d’Enab Baladi.

Les dones han portat un vídeo com 
a exemple. S’hi veuen les restes d’una 
casa, i s’hi sent una veu neguitosa que 
diu: “Al·lahu-àkbar, Al·lahu-àkbar”. El 
càmera empeny la porta de la casa 
bombardejada i avança damunt les 
taules i els armaris bolcats. El cos d’un 
home d’uns 40 anys està estès panxa 
enlaire amb les cames doblegades. “Al·-
lahu-àkbar”, diu el càmera amb un san-
glot. Corre cap al bany, on troba una 
altra víctima. Els que graven troben 
tres cossos a la casa. “Al·lahu-àkbar”, 
diuen tots, sanglotant. 

Fa gairebé 1.400 anys, es diu que el 
profeta Mahoma va fer servir la frase 
“Al·lahu-àkbar” (Al·là és el més gran) 
per elevar la moral dels seus soldats. 
Els combatents musulmans la utilitzen 
encara avui dia, els grups afiliats a Al-
Qaida inclusos, com el Front al-Nusra.

Enab Baladi és la veu dels supervi-
vents de Daraia. Els edificis que anti-
gament havien estat escoles, oficines de 
correus i hospitals, ara estan en ruïnes. 
Però els rebels de Daraia són realment 
extremistes, com afirma el general?

Qui són els rebels? “Al principi 
dúiem flors i ens manifestàvem per 
aconseguir reformes”, explica una de 
les dones en resposta a l’afirmació 
del general. “El govern ens convidava 
a taules rodones, i després ja sabien 
qui eren els nostres líders i els van fer 
arrestar. Som conservadors, però no 
volem un califat. Volem democràcia i 
humanitat”.

Els vostres aliats segresten partidaris 
d’Al-Assad? “Sí. Els hem de bescan-
viar pels nostres familiars i amics que 
encara són a la presó”.

Hi ha extremistes al vostre bàndol? 
“Com podem ser selectius? Som vícti-
mes i ens estem morint. Ens agafem a 
tot el que podem.”

Com serà una Síria lliure si s’acon-
segueix amb l’ajuda d’extremistes is-
làmics com el front Al-Nusra? “Si el 
règim cau, lluitarem contra Al-Nusra. 
Tot el que passa ara és només el co-
mençament d’un llarg procés.”

Els articles d’Enab Baladi són sor-
prenentment assenyats, fins i tot el dia 
que un dels cofundadors va morir dins 
el seu cotxe per l’impacte de metralla. 

SíriaMón

Els carrers de Damasc, plens d’edificis enrunats i soroll de morters, contrasten amb força amb els 
rars moments de quietud que es poden viure en un cafè de la capital en un moment donat.
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Però 23 mesos de guerra han enverinat 
els membres de l’oposició. La lluita 
contra un exèrcit que destrueix el seu 
propi país, i l’amargor pel fet que 
Occident no hagi vingut a ajudar-los, 
ha fet trontollar els vincles interns. 
“Ens hem convertit en això”,  diu un 
dels dos homes, estudiant d’enginyeria 
informàtica, amb un matís de vergonya 
a la veu.

Al principi, la brutalitat era pròpia 
de l’exèrcit i dels mercenaris d’Al-As-
sad, especialment les milícies Xabiha, 
fantasmes. Aquestes milícies estan for-
mades per criminals i radicals incitats 
i pagats per l’aparell de seguretat. Són 
originàries de l’interior del país alauita 
que s’estén entre la costa de Latakia i 
Tartus, la llar dels Assad. Les Xabiha        
fan la feina bruta a l’aparell de segure-
tat d’Al-Assad.

El nom d’aquest grup d’assassins es 
va originar durant la dècada de 1970, 
quan els membres criminals del clan 
Assad robaven Mercedes Benz 600, un 
vehicle popular en aquella època, tan 
bon punt els seus propietaris gosaven 
entrar al seu territori. Pels fars opulents 
dels vehicles, els mercenaris els ano-
menaven “fantasma”, és a dir, Shabah. 
Els “fantasmes” del conflicte actual 
es mouen pels pobles de l’oposició, 
de vegades juntament amb l’exèrcit, i 
assassinen i saquegen al seu pas.

Finançament estranger. Tots dos 
bàndols, els rebels i el règim, han estat 
instruments d’un conflicte més gran, 
amb Rússia, la Xina i l’Iran d’una ban-
da, i l’Aràbia Saudita, Qatar, Turquia, 
els Estats Units i Europa de l’altra.

Als saudites i als seus aliats els agra-
daria fer sortir Síria de l’eix xiïta, que 
també inclou l’Iran i Hezbolla. Tot i 
que la majoria dels sirians són sunni-
tes, fa molt que són governats pel clan 
alauita dels Assad. Els saudites i els 
turcs volen expandir la influència sun-
nita a la regió, i els Estats Units volen 
protegir Israel.

A l’altre bàndol, els russos volen 
frenar el domini d’Occident a l’Orient 
Mitjà i assegurar els seus antics privi-
legis de la regió, com ara Tartus, l’úni-
ca base naval russa a la Mediterrània.

“Aquest aixecament és principalment 
organitzat i finançat des de l’estranger”, 
afirma el vice-ministre d’Afers estran-
gers Faisal al-Mikdad. Ha viatjat molt 

les darreres setmanes fent visites a Rús-
sia, l’Iran i la Xina. Aquest home discret 
s’encarrega de la política exterior del 
règim i agraeix que uns quants aliats de 
Síria encara donin suport al règim.

Els rebels reben “milers de milions 
de dòlars dels països del Golf”, afirma 
Al-Mikdad assegut al seu enorme des-
patx del Ministeri d’afers estrangers a 
Damasc. “És un negoci de mercenaris 
mundial”. Segons Al-Mikdad, els ve-
ïns saudites i turcs de Síria hi estan 
especialment implicats. Amb l’ajuda 
de grups religiosos, explica, el primer 
ministre turc Recep Tayyip Erdogan 
prova d’“establir un nou Imperi oto-
mà”. El règim d’Al-Assad fa nosa a Er-
dogan, afirma Al-Mikdad, i és per això 
que Turquia dóna suport als rebels.

Tot i que els anomenats comitès de 
coordinació local d’Idlib, Alep, Homs i 
Hama recullin informació sobre la llui-
ta dels rebels, no tots els revolucionaris 
estan sota el mateix comandament. 
Hi ha diversos grups escindits que 
aparentment lluiten per les seves prò-
pies causes en diversos llocs. Els grups 
rebels inclouen principiants i professi-
onals, soldats desertors, gihadistes de 
Líbia, Tunísia i fins i tot Austràlia, i ex-
tremistes d’Al-Nusra. De moment, tots 
tenen el mateix objectiu: enderrocar 
el règim. Però quan Assad caigui, els 
seus objectius comuns probablement 
s’esvairan ben aviat.

La vida dels civils. Els qui pateixen 
són els civils, fins i tot a Damasc, on 
la supervivència s’ha tornat més difícil 
i la vida quotidiana, més dura. L’elec-

tricitat només funciona unes quantes 
hores al dia. La gasolina i el dièsel es 
racionen i el combustible per a la cale-
facció al mercat negre val cinc vegades 
més que abans de la crisi. Fins i tot les 
fleques de vegades no poden fer pa. 
Un empleat del Talisman, l’hotel de 
luxe on es va allotjar Angelina Jolie, 
ara seu davant d’una estufa de llenya 
amb un company de feina en l’única 
habitació amb calefacció de l’edifici. 
No hi ha electricitat i, per descomptat, 
no hi ha hostes.

Una mica més tard, una dona jove 
camina de pressa pels carrers estrets del 
barri cristià, no gaire lluny de l’hotel. 
S’ha tenyit els cabells de ros clar per 
evitar que la reconeguin, i la caputxa de 
l’abric li cobreix la cara. Busca un lloc 
on les parets no tinguin orelles. En veu 
baixa, descriu en què s’ha convertit la 
seva vida en aquesta guerra: “M’estiro 
al llit, la casa és freda i fosca, el telèfon 
no funciona, i ploro”.

Pertany a un petit grup de membres 
de l’oposició que proven de localitzar 
els desapareguts o, si més no, comptar-
los. Tot i que el govern està debilitat, 
encara té la capacitat d’interceptar i 
torturar persones com ella fent servir 
el mètode habitual: cel·les comparti-
des sense finestres, on els presoners 
pengen de les mans i els colpegen els 
panxells fins que se’ls tornen de color 
blau fosc i els assoten l’esquena fins 
que la pell se’ls obre.

Mentida, diuen els funcionaris del 
govern a Damasc. El president del par-
lament, Mohammad Jihad al-Laham, 
és un home d’aspecte trist vestit de 

L’Exèrcit Lliure de Síria i activistes de l’oposició van trobar un total de 108 cadàvers lligats de 
mans i amb impactes de bala al cap, al riu, a Alep, probables víctimes d’una execució sumària.
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negre i amb corbata del mateix color. 
Té la boca estreta i un bigoti ros. Al 
novembre, un destacament rebel va 
disparar i matar el seu germà quan 
anava de camí a la feina.

Al-Laham seu al ben custodiat edifi-
ci del Parlament en una cadira guarni-
da amb incrustacions de nacre. Darrere 
seu hi ha una esplèndida paret daurada 
i un retrat del president Al-Assad.

“No la fem servir al judici”. “Què 
vol exactament l’oposició?”, es dema-
na Laham tot alçant les mans teatral-
ment: “Destruir!”.

Insisteix que el president Al-Assad 
va escoltar les demandes dels manifes-
tants. Admet que algunes d’aquestes 
demandes eren legítimes i que Al-Assad 
va fer tots els canvis que li havien exi-
git. Es van aixecar les lleis d’emergèn-
cia, ja no hi ha només un partit polític, 
es van celebrar eleccions parlamentàries 
i es va permetre l’establiment de nous 
partits. “Què més?”, diu Al-Laham al-
çant la veu. “Volem negociar amb totes 
les parts. No excloem ningú, i donem 
garanties de seguretat”.

Què passa amb els testimonis de 
tortura?

Al-Laham, advocat, no nega res. 
També és el president de la unió d’ad-
vocats de Síria, i està familiaritzat amb 

els abusos. Tortura, diu, és el que es 
feia al passat, però ara un pres en es-
pera de judici només es pot retenir a la 
presó durant 60 dies. I si un presoner és 
torturat, afegeix, ara té dret que el visiti 
un metge. “I si la seva confessió s’obté 
mitjançant tortura, no la fem servir al 
judici”.

Fora, l’activista pels drets humans ha 
trobat una cafeteria tranquil·la. Explica 
que pren nota de totes aquelles perso-
nes desgraciades que es troben detin-
gudes a les cèl·lules dels organismes 
d’intel·ligència i a la tristament cèlebre 
presó de Khatib. De vegades rep ajuda 
de contactes personals, i de vegades 
els homes de l’aparell de seguretat li 
passen informació d’amagat. Afirma 
que almenys 60.000 persones han estat 
detingudes a tot el país. Un company 
activista, advocat, acabava de ser arres-
tat. L’activista té por, però està decidida 
a perseverar a Damasc. “No pot fugir 
tothom”, explica.

Però Damasc, la ciutat bíblica de jar-
dins magnífics, una ciutat on diverses 
religions coexistien pacíficament, ja fa 
temps que és història. Ja ningú no seu 
als bars i als restaurants de la ciutat 
vella. Ara Damasc és ple de refugiats 
d’Alep, Idlib, Duma i Daraia. Els po-
bres pidolen pel carrer, i dormen a casa 
de familiars.

Uns bombons deliciosos. Les cor-
des pengen lliurement de l’asta de la 
bandera davant de l’ambaixada alema-
nya, ara abandonada, al barri de Malki. 
Els porticons són tancats a l’ambai-
xada d’Holanda i la dels Estats Units, 
envoltada d’un filat de punxes, també 
és tancada. Els saudites s’han deixat 
els llums encesos.

Els sirians rics han marxat als Estats 
Units o a París, on molts d’ells tenen 
cases. Els qui poden fugen al Líban 
o a Jordània, mentre que els alauites 
marxen a Tartus o a Latakia. Tots 
els qui encara són al barri de Daraia 
probablement hi són perquè no poden 
marxar-ne.

L’exèrcit afirma que ha envoltat Da-
raia, i que els túnels que connectaven el 
suburbi amb el món exterior han estat 
descoberts i segellats. “Hem destruït el 
90 per cent dels terroristes”, afirmava a 
finals de gener un portaveu de l’exèrcit 
a la televisió.

Marjam, de 26 anys, és una de les 
autores d’Enab Baladi des de Daraia. 
Obre el seu portàtil a la cafeteria per 
ensenyar un nou vídeo. S’hi veu com 
una bomba impacta contra la casa 
d’un company activista del diari i, a 
continuació, com es treuen 15 cadàvers 
d’entre la runa, la família de l’activista. 
“Què ens queda?”, demana la noia amb 
un riure amarg.

Quant de temps més pot continuar 
tot això? Hi ha gent a Damasc que 
afirma que Al-Assad pot resistir fins 
l’any 2014, i que vol legitimar la seva 
posició mitjançant eleccions a la pre-
sidència. Un agent de la intel·ligència 
de l’Aràbia Saudita està convençut que 
Al-Assad, abans no passin sis mesos, 
ja no hi serà en menys. Potser algú de 
les seves pròpies files l’assassinarà, 
explica l’agent, i assenyala que moltes 
de les persones del seu cercle més 
proper són corruptibles, i que només 
es mouen pels diners. Si això passés, 
els dos bàndols podrien negociar la pau 
ben aviat.

“Bombons?”, pregunta el general 
darrere el gran escriptori de fusta. Pro-
va de fer un somriure. “Com podríem 
fer uns bombons tan bons si realment 
ens haguessin derrotat?”.

Susanne Koelbl
© Der Spiegel

Traducció de Paula Arnas Antolín

36 EL TEMPS  19 DE FEBRER DEL 2013

SíriaMón

Mentre les forces rebels s’enfronten a les tropes síries al suburbi de Mleha, la ciutat vella de 
moment s’ha mostrat en bona part immune a la violència. 
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