
P
er què vau anar al Concert per 
la Llibertat?

—Perquè sempre faig el que 
em dóna la gana. Per això vaig 

anar-hi, perquè és un concert per la lli-
bertat! I a mi m’agrada la llibertat. Que 
no t’agrada a tu? I als madrilenys, que 
no els agrada, la llibertat?

—Us han criticat per anar-hi.
—Jo no ho he sentit, però em van fer 

una entrevista a la cadena 13. Em va 
trucar la Nieves Herrero i em va dir: 
“Peret, et vull entrevistar, però només 
hi parlaré jo”. Clar, és que si comen-
cen a preguntar tots els que hi ha allà 
quan m’estan entrevistant per telèfon 
i tots fent ganyotes... no. Jo sempre 
dic que no he d’amagar res. I em va 
fer l’entrevista ella. “Hombre, Peret, 
tu eres un artista y tu música se oye de 
punta a punta de España...”. Sí. “I tú 
qué eres?”.  És clar que sóc català i sóc 
gitano. I quan vaig a València, em sento 
a casa meva. I quan vaig a Mallorca, 
em sento a casa meva. I allà on vaig em 
sento a casa meva, perquè casa meva 
està oberta per a tothom, també. 

—Això no treu que Catalunya pu-
gui decidir?

—És clar que no. No vol dir que jo 
tingui banderes. Jo no vaig fer el servei 
militar. Per què? Perquè és una burrada 
fer el servei militar. 

—Us en vau poder deslliurar?
—Me’n vaig poder deslliurar. I si no, 

hauria buscat la forma de no anar-hi. El 

meu fill tampoc hi va anar. Als gitanos 
no ens agrada fer el servei militar. Vaig 
néixer lliure i decideixo. Quan vaig ser 
prou gran, el meu pare i la meva mare no 
decidien per mi. Em donaven un consell 
i sempre he decidit el que havia de fer. 

—Voleu dir que Catalunya ha de 
poder fer el mateix?

—Un ha de poder decidir, és clar. A 
Espanya tenim democràcia? Això és 
per a morir-se de riure. Quina demo-
cràcia és aquesta? La democràcia de 
la mentida? De la desigualtat? Tu i jo 
tenim els mateixos drets? El rei ja va 
dir que qui la fa l’ha de pagar... 

—...i que la justícia és igual per a 
tothom.

—Però no és veritat. Només paguem 
nosaltres, ells no paguen res. Això és 
democràcia? El Rajoy hauria de ser a la 
presó per estafador i mentider. I li diuen 
president! Això és una vergonya. Jo no 
el vaig votar. No he votat mai ningú.

—No voteu mai?
—Vaig votar que volia democràcia 

però quan els vaig sentir parlar –“puedo 
prometer y prometo”, deia aquell!– els 
vaig fer una cançó: “Quan hi ha nous 
governants amb noves lleis i justícia/ 
s’obren nous comptes a la Banca de 
Suïssa”. D’anar a vendre a Vic i Man-
lleu jo coneixia xarlatans d’aquells que 
voltaven pels pobles. I de vegades ha-
víem dinat junts. Però aquests polítics 
són mals xarlatans, són mals actors: 
quan diuen una mentida, la repeteixen 

tres vegades. Quan dius una paraula, no 
cal repetir-la. Tres vegades, la diuen. I 
ho fan tots, aquests del PP. El Rajoy i 
els seus ho fan tots. Almenys els que jo 
veig a la tele; si n’hi ha d’altres que són 
com han de ser, no els conec. Desgraci-
adament no els conec. 

—Quina mentida us indigna?
—“No tocarem això, no tocarem 

allò” i ho han retallat tot. Va, home, va. 
Quina vergonya tenir un president així. 
Quina vergonya per als espanyols. Que 
no reaccionen? Com han d’anar els pe-
riodistes, allà, a conferències de premsa 
d’aquell paio, que només contesta el 
que vol i diu el que li dóna la gana? Ja 
veus que jo no sóc una persona d’ide-
als! Ideals eren uns cigarrets negres que 
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Concert per la LlibertatSocietat

“Quan vaig a Mallorca i a 
València, em sento a casa”
Pere Pubill, ‘Peret’ (Mataró, Maresme, 1935), 
va protagonitzar un dels moments més emotius 
del Concert per la Llibertat. Diu que “llibertat 
també vol dir dret a decidir”. Recorda 
els seus viatges per les Balears com a venedor 
ambulant i explica que les seves primeres 
actuacions les va fer al País Valencià. 
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es venien fa anys. Jo tinc per ideal la 
gent bona, la gent que té amor, la gent 
de pau.

—Déu n’hi do: llibertat i gent bo-
na. Com va acabar l’entrevista de 
Nieves Herrero?

—En acabat els vaig dir que ja els  
explicaria als catalans que no es moles-
tin si ells s’enfaden perquè Catalunya 
es vol separar. “Ho feu”, els vaig dir, 
“perquè estimeu molt els catalans; els 
estimeu tant que no els voleu perdre. 
Però tranquils que no els perdreu! Es-
taran aquí igualment. No s’emportaran 
Catalunya a un altre lloc!”.

—Al concert vau dir que aquell era 
un moment molt especial.

—Sí. Jo estava cantant allà per la lli-

bertat. La llibertat, què vol dir? El dret 
a decidir, també. Ara m’he menjat un 
entrepà i una coca-cola. Que m’he de 
prendre una truita perquè m’ho diguin 
des de Madrid? No. Jo decideixo. Ells 
també decideixen. Al Concert per la 
Llibertat em van presentar com l’artista 
més estimat. Sentir-se estimat és la 

principal recompensa. A mi, quan em 
diuen el Rei de la Rumba, sempre els 
dic que, si cobrés, m’ho creuria. Però 
com que no em posen cap mensualitat, 
no en sóc, de rei. 

—D’estimat, sí que en sou: en mit-
ja hora que portem aquí han passat 
tres persones a saludar-vos i agrair-
vos la presència al Concert per la 
Llibertat. 

—Sí, vénen a donar-me les gràcies i 
jo els dono les gràcies a ells. Perquè el 
més important per a ser feliç és que tin-
guis amor i gent que t’estima. Ahir va 
venir una dona i em va dir que havia es-
tat al concert i l’havia fet plorar d’emo-
ció. Que es va girar, per vergonya, i va 
veure que tothom plorava. Vols res més 

“Vaig anar-hi 
perquè m’agrada 
la llibertat. Que 
no els agrada, als 
madrilenys?”
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bonic que això? Plorar no és dolent. De 
vegades, damunt de l’escenari m’emo-
ciono i he de parar perquè emocionat 
se’t trenca la veu. 

—Vós vau nàixer a Mataró, el 
1935. On?

—Al carrer de la Palma, però allà 
només hi vaig néixer. Després vivíem 
als Corrals. El nom ja ho diu tot. Hi 
havia rates, un terra negre i poca cosa 
més. Però el propietari d’aquell terreny 
l’hi va regalar a la meva família. Hi ha 
gent bona. 

—Us coneixia?
—No, no. No ens coneixia. Sabia que 

hi havia un grup de gitanets allà vivint i 
ens va dir que ens ho donava. Érem tres 
o quatre famílies però era tot la mateixa 
família. 

—Allà vau passar la guerra.
—I la gana. Eren temps durs però jo 

recordo una infantesa feliç. Després de 
la guerra, el 1940 o 1941, vam anar a 
viure a Barcelona, a un piset de lloguer. 
Jo devia tenir 5 o 6 anys. I després a 
voltar pel món. No podia anar a esco-
la perquè sempre estàvem voltant. A 
Maó! 

—A Menorca, hi anàveu?
—Quinze dies. De Maó ens n’anà-

vem a Ciutadella i hi estàvem deu dies. 
Al vaixell i cap a Mallorca. Passàvem 
un mes allà. Després a Eivissa... i a 
Formentera!

—Coneixeu bé les Illes, doncs. 
—Sí. I xerro bé el mallorquí.
—I tant.
—A Formentera no hi havia res. 

L’hotel i la Guàrdia Civil, que n’eren 
tres. I para de comptar. La casa del 
metge i allò que en deien l’hotel, però 
no tenia res d’hotel, allò. Hi venien 
tomàquets, espardenyes... Nosaltres 
anàvem a vendre, amb un carro i un 
cavall, a les cases de camp. De poble, 
no n’hi havia. 

—I què hi veníeu? Tèxtil?
—Sí... armes i drogues, no.
—Però quin gènere veníeu?
—Llavors de confecció no n’hi havia. 

Veníem vestits de senyora i d’home. 
—Per tant, veníeu sobretot a les 

Illes i a Catalunya?
—Sí. I després a Amèrica. 
—A l’Argentina, oi?
—Sí. N’hi ha un que diu que és an-

tropòleg, que es diu Martí Marfà, que 
diu que els gitanos d’aquí van anar a 
Xile i a Bogotà. No hi va anar ningú, 

allà. I que hi van anar als cinquanta. Hi 
vam anar als seixanta!

—Van anar a l’Argentina perquè 
hi hauria més mercat?

—Vam anar a l’Argentina perquè vam 
anar a l’Argentina. Els dos primers gi-
tanets que hi van anar era un matrimoni 
que eren els meus tios –ja saps que els 
gitanos a tots en diem cosins o tios. Es 
deien Joan i Amàlia. Com que hi gua-
nyaven, ens ho van dir perquè hi anés-
sim. I vam anar-hi. El Toni, el palmero 
meu, aquell de les ulleres, aquell va mar-
xar abans que jo. I al cap d’un mes, jo.

—Per això vau triar “L’emigrant” 
per al Concert per la Llibertat?

—Fa un any que estic fent “L’emi-
grant”. El vaig estrenar –la meva ver-
sió, és clar– en un concert que es va fer 
al Sant Jordi per la sida. Un dels orga-
nitzadors d’aquell concert, que és qui 
em va trucar ara també, em va demanar 
que vingués al Concert per la Llibertat 
i toqués “L’emigrant”. M’agrada molt 
tocar-la. Però després, quan anàvem 
per les emissores el Dyango i jo a 
parlar del concert, trucaven i demana-
ven “Barcelona és poderosa”. Com el 

Concert per la LlibertatSocietat
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públic és el que mana, vaig fer els dos 
temes. 

—És curiós que hagueu fet la ver-
sió de “L’emigrant” ara, en aquest 
context.

—Al meu pare li agradava molt can-
tar. I quan no cantava, xiulava. I can-
tava “L’emigrant”, però només sabia 
el trosset d’“Adéu, germans/ adéu siau 
mon pare”. I jo, quan l’escoltava, no-
més tenia 14 o 15 anys i em feia plorar. 
A més és un tema molt important, so-
bretot per als qui hem sigut emigrants. 
És molt trist haver d’anar a un altre país 
o perquè et fan fora o perquè no pots 
menjar al teu país. I ara està passant 
aquí. Recordo que, quan vaig anar a 
l’Argentina, havia deixat la meva dona 
i la meva filleta a Barcelona i pensava 
“què estic fent aquí”. Això era el 1961 
o 1962. 

—Quant temps us hi vau estar?
—Molt poc. Estava guanyant molts 

diners, perquè treballava molt, moltís-
sim. Els altres treballaven al matí i a la 
tarda ja no sortien. Jo treballava matí 
i tarda fins a les 10 de la nit, si calia. 
Estava guanyant molts cèntims, però 
vaig rebre un telegrama que un tio meu 
estava a l’Hospital de Sant Pau, que 
l’havien d’operar i no el volia deixar tot 
sol. I vaig venir cap aquí per cuidar del 
meu tiet. I aquí va començar la història 
del Peret. 

—Per què?
—Perquè havia gravat un disc i havia 

marxat. Els de la discogràfica m’esta-
ven buscant i em van trobar perquè vaig 
tornar pel meu tiet. 

—Us buscaven per a fer concerts, 
doncs?

—No, de concerts no vaig fer-ne fins 
prou més tard. Després del tercer disc. 
Jo vaig començar a fer gales a València. 
A València, ja hi havia anat a vendre, 
però.

—També?
—Sí, home. Baixava amb el meu 

germà gran a vendre. I hi vaig tenir una 
nòvia, també.  

—On vau fer les primeres gales?
—La primera, a Borriana, i l’ende-

mà, la segona, a Vila-real. Després de la 
de Borriana, al matí ve el representant i 
diu: “Noi, em sembla que no ho he fet 
bé, però ja he signat una altra gala per 
a aquesta nit, a Vila-real. 25.000 pes-
setes”. Mareta meva! 25.000 peles! I 
encara preguntava si havíem de fer una 

altra cosa. Ganes de fer-ho, teníem. I el 
lloc on anava més durant molts anys era 
a València. Si fèiem setanta o vuitanta 
gales l’any, vint eren a València. 

—Per tot el País Valencià, entenc.
—Tot, tot. Mare, si hi he anat vega-

des. Després d’això, quan va arribar 
la democràcia, ja he baixat molt poc 
al País Valencià. És allò que deia: els 
polítics volen que estiguem malament. 
Oi que tu i jo ens respectem i ens esti-
mem? 

—Ara ho diu pel País Valencià i 
Catalunya?

—I per Vilassar de Dalt i Vilassar de 
Mar. Que es matin ells, si volen. Els 
interessa...

—...el conflicte?
—És clar. Enyoro molt baixar a Va-

lència. 
—Què va fer Peret amb la rum-

ba?
—Crear-la.
—Del no-res? 
—Jo no treballava per crear res. Jo 

què sabia? Treballava amb la música 
i, coi, són unes notes, no hi ha més. 
Depèn com ho mesclis, del ritme que 
posis, semblarà d’una manera o una 
altra. Jo em vaig adonar, quan tocava 
a la costa, que el que feia anava bé. 
Llavors hi havia molts alemanys. Veia 
que els altres artistes actuaven i, quan 
entraven, deien que si els alemanys 
eren molt freds, que si els alemanys no 
aplaudien. Quan sortia, jo, aplaudien i 
ballaven i demanaven més. I era jo amb 
la guitarra, només.

—Sense acompanyament?
—Res. La veu i el ventilador. Des-

prés hi vaig afegir les palmes i ja va ser 
el no va más. Cors, palmes i guitarra. 
Però no hi havia la intenció de crear 
una música nova. 

—També atribueixen la rumba 
a d’altres cantants que no compo-
nien. 

—Però com t’ho fas per a ser el crea-
dor i no ser autor? Això és impossible. 

Però hi ha gent molt cafre. Però quina 
cançó té? No en té cap perquè no sabia 
compondre.

—I el “Garrotín” de Lleida?
—Aquesta és una altra. I diuen que és 

català. A tu et sembla català garrotín? 
I garrotán? I “a la vera, vera, vera de 
San Juan” et sembla català? L’última 
vegada que m’ho va dir algú li vaig 
treure un disc de Carmen Amaya que 
canta això! El garrotín és un pal del 
flamenc.

—I la rumba, una altra cosa.
—Quan jo vaig entrar a l’Església 

evangelista, el 1981, van començar a 
sortir creadors, inventors... Abans no hi 
eren. Però quan jo vaig entrar a l’Esglé-
sia van pensar que jo ja estava mort. Tu 
has sentit la cançó “No estaba muerto, 
que estaba de parranda”. Doncs això: 
vaig tornar. Si no, haurien dit el que els 
hagués donat la gana. Si repeteixes una 
mentida una vegada i una altra, la gent 
s’ho creu. 

—Però què cantàveu de petit? Per-
què vós ja cantàveu quan anàveu a 
vendre amb el vostre pare. Potser per 
això us diuen Peret i no Pere? 

—No. És que els gitanos ens diem 
Peret, no Pere. Els no gitanos són 
Pere.

—Ah! I què cantàveu?
—En aquella època tancaven molt 

d’hora els bars. El meu pare i els seus 
amics ja estaven a gust. Però pel carrer 
no podies tocar la guitarra i cantar. On 
anaven?

—...
—Nosaltres vivíem en pensions. A 

Vic estàvem a la pensió Can Torras, del 
carrer de Manlleu. Em venien a buscar 
i jo estava dormint. Que s’aixequi el 
nen! I se m’enduien...

—De bon grat?
—Home, si em cridava el meu pare, 

jo m’havia d’aixecar. Em duien a una 
casa de putes que es deia Ca la Gitana. 
Amb 13 o 14 anys! Però, clar, allà teni-
en un reservat on els portaven begudes 
a ells i, a mi, un cafè amb llet i una 
pasta. I a cantar.

—I què cantàveu a Ca la Gitana?
—Nosaltres som catalans. Els gitanos 

catalans no som gaire flamencs i sem-
pre ens ha agradat un cant lliure, com 
són les tarantes, les rumbenyes... Això i 
cantar per fandangos o per tanguillo.

                                   
Àlex Milian

“Amb 13 o 14 anys 
m’aixecaven del llit 
i se m’enduien a 
cantar al reservat 
d’un prostíbul”


