SOC'Etat Concert per la Llibertat

“Quan vaig a Mallorca i a

Valencia, em sento a casa’

Pere Pubill, ‘Peret’ (Matar6, Maresme, 1935),
va protagonitzar un dels moments més emotius
del Concert per la Llibertat. Diu que “llibertat
també vol dir dret a decidir”. Recorda

els seus viatges per les Balears com a venedor
ambulant i explica que les seves primeres
actuacions les va fer al Pais Valencia.

er qué vau anar al Concert per
a Llibertat?
—Perque sempre faig el que
em dona la gana. Per aixo vaig
anar-hi, perqué és un concert per la lli-
bertat! I a mi m’agrada la llibertat. Que
no t’agrada a tu? I als madrilenys, que
no els agrada, la llibertat?

—Us han criticat per anar-hi.

—Jo no ho he sentit, perd em van fer
una entrevista a la cadena 13. Em va
trucar la Nieves Herrero i em va dir:
“Peret, et vull entrevistar, perd només
hi parlaré jo”. Clar, és que si comen-
cen a preguntar tots els que hi ha alla
quan m’estan entrevistant per teléfon
i tots fent ganyotes... no. Jo sempre
dic que no he d’amagar res. | em va
fer ’entrevista ella. “Hombre, Peret,
tu eres un artista y tu musica se oye de
punta a punta de Espana...”. Si. “I ta
qué eres?”. Es clar que soc catala i soc
gitano. I quan vaig a Valéncia, em sento
a casa meva. | quan vaig a Mallorca,
em sento a casa meva. I alla on vaig em
sento a casa meva, perqué casa meva
esta oberta per a tothom, també.

—Aix0 no treu que Catalunya pu-
gui decidir?

—Es clar que no. No vol dir que jo
tingui banderes. Jo no vaig fer el servei
militar. Per qué? Perque és una burrada
fer el servei militar.

—Us en vau poder deslliurar?

—Me’n vaig poder deslliurar. I si no,
hauria buscat la forma de no anar-hi. El
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meu fill tampoc hi va anar. Als gitanos
no ens agrada fer el servei militar. Vaig
néixer lliure 1 decideixo. Quan vaig ser
prou gran, el meu pare i la meva mare no
decidien per mi. Em donaven un consell
i sempre he decidit el que havia de fer.

—Voleu dir que Catalunya ha de
poder fer el mateix?

—Un ha de poder decidir, és clar. A
Espanya tenim democracia? Aixo ¢€s
per a morir-se de riure. Quina demo-
cracia és aquesta? La democracia de
la mentida? De la desigualtat? Tu i jo
tenim els mateixos drets? El rei ja va
dir que qui la fa I’ha de pagar...

—...i que la justicia és igual per a
tothom.

—Pero no és veritat. Només paguem
nosaltres, ells no paguen res. Aixo és
democracia? El Rajoy hauria de ser a la
preso per estafador i mentider. I li diuen
president! Aixo és una vergonya. Jo no
el vaig votar. No he votat mai ningu.

—No voteu mai?

—Vaig votar que volia democracia
pero quan els vaig sentir parlar —puedo
prometer y prometo”, deia aquell!- els
vaig fer una cangd: “Quan hi ha nous
governants amb noves lleis 1 justicia/
s’obren nous comptes a la Banca de
Suissa”. D’anar a vendre a Vic i Man-
lleu jo coneixia xarlatans d’aquells que
voltaven pels pobles. I de vegades ha-
viem dinat junts. Perd aquests politics
son mals xarlatans, son mals actors:
quan diuen una mentida, la repeteixen
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tres vegades. Quan dius una paraula, no
cal repetir-la. Tres vegades, la diuen. I
ho fan tots, aquests del PP. El Rajoy i
els seus ho fan tots. Almenys els que jo
veig a la tele; si n’hi ha d’altres que s6n
com han de ser, no els conec. Desgraci-
adament no els conec.

—Quina mentida us indigna?

—“No tocarem aix0, no tocarem
allo” 1 ho han retallat tot. Va, home, va.
Quina vergonya tenir un president aixi.
Quina vergonya per als espanyols. Que
no reaccionen? Com han d’anar els pe-
riodistes, alla, a conferéncies de premsa
d’aquell paio, que només contesta el
que vol i diu el que li dona la gana? Ja
veus que jo no soc una persona d’ide-
als! Ideals eren uns cigarrets negres que



es venien fa anys. Jo tinc per ideal la
gent bona, la gent que té amor, la gent
de pau.

—Déu n’hi do: llibertat i gent bo-
na. Com va acabar D’entrevista de
Nieves Herrero?

—En acabat els vaig dir que ja els
explicaria als catalans que no es moles-
tin si ells s’enfaden perque Catalunya
es vol separar. “Ho feu”, els vaig dir,
“perque estimeu molt els catalans; els
estimeu tant que no els voleu perdre.
Pero tranquils que no els perdreu! Es-
taran aqui igualment. No s’emportaran
Catalunya a un altre lloc!”.

—Al concert vau dir que aquell era
un moment molt especial.

—Si. Jo estava cantant alla per la li-

bertat. La llibertat, qué vol dir? El dret
a decidir, també. Ara m’he menjat un
entrepa i una coca-cola. Que m’he de
prendre una truita perqué m’ho diguin
des de Madrid? No. Jo decideixo. Ells
tamb¢ decideixen. Al Concert per la
Llibertat em van presentar com | artista
més estimat. Sentir-se estimat és la

principal recompensa. A mi, quan em
diuen el Rei de la Rumba, sempre els
dic que, si cobrés, m’ho creuria. Pero
com que no em posen cap mensualitat,
no en soc, de rei.

—D’estimat, si que en sou: en mit-
ja hora que portem aqui han passat
tres persones a saludar-vos i agrair-
vos la preséncia al Concert per la
Llibertat.

—Si, vénen a donar-me les gracies i
jo els dono les gracies a ells. Perqué el
més important per a ser feli¢ és que tin-
guis amor i gent que t’estima. Ahir va
venir una dona i em va dir que havia es-
tat al concert i ’havia fet plorar d’emo-
ci6. Que es va girar, per vergonya, i va
veure que tothom plorava. Vols res més
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bonic que aix0? Plorar no és dolent. De
vegades, damunt de I’escenari m’emo-
ciono i he de parar perqué emocionat
se’t trenca la veu.

—Vés vau naixer a Matard, el
193S. On?

—Al carrer de la Palma, pero alla
només hi vaig néixer. Després viviem
als Corrals. El nom ja ho diu tot. Hi
havia rates, un terra negre i poca cosa
més. Perd el propietari d’aquell terreny
I’hi va regalar a la meva familia. Hi ha
gent bona.

—Us coneixia?

—No, no. No ens coneixia. Sabia que
hi havia un grup de gitanets alla vivint i
ens va dir que ens ho donava. Erem tres
o quatre families pero era tot la mateixa
familia.

—Alla vau passar la guerra.

—I la gana. Eren temps durs pero jo
recordo una infantesa feli¢c. Després de
la guerra, el 1940 o 1941, vam anar a
viure a Barcelona, a un piset de lloguer.
Jo devia tenir 5 o 6 anys. I després a
voltar pel mon. No podia anar a esco-
la perqué sempre estavem voltant. A
Maog!

—A Menorca, hi anaveu?

—Quinze dies. De Mad ens n’ana-
vem a Ciutadella i hi estavem deu dies.
Al vaixell i cap a Mallorca. Passavem
un mes alla. Després a Eivissa... i a
Formentera!

—Coneixeu bé les Illes, doncs.

—Si. I xerro bé el mallorqui.

—I tant.

—A Formentera no hi havia res.
L’hotel i la Guardia Civil, que n’eren
tres. I para de comptar. La casa del
metge i allo que en deien I’hotel, pero
no tenia res d’hotel, allo. Hi venien
tomaquets, espardenyes... Nosaltres
anavem a vendre, amb un carro i un
cavall, a les cases de camp. De poble,
no n’hi havia.

—I qué hi venieu? Teéxtil?

—Si... armes i drogues, no.

—Pero quin génere venieu?

—Llavors de confecci6 no n’hi havia.
Veniem vestits de senyora i d’home.

—Per tant, venieu sobretot a les
Illes i a Catalunya?

—Si. I després a América.

—A P’Argentina, 0i?

—Si. N’hi ha un que diu que és an-
tropoleg, que es diu Marti Marfa, que
diu que els gitanos d’aqui van anar a
Xile i a Bogota. No hi va anar ningq,
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alla. I que hi van anar als cinquanta. Hi
vam anar als seixanta!

—Van anar a I’Argentina perqué
hi hauria més mercat?

—Vam anar a I’ Argentina perqué vam
anar a I’Argentina. Els dos primers gi-
tanets que hi van anar era un matrimoni
que eren els meus tios —ja saps que els
gitanos a tots en diem cosins o fios. Es
deien Joan i Amalia. Com que hi gua-
nyaven, ens ho van dir perque hi anés-
sim. I vam anar-hi. El Toni, el palmero
meu, aquell de les ulleres, aquell va mar-
xar abans que jo. I al cap d’un mes, jo.

—Per aix0 vau triar “L’emigrant”
per al Concert per la Llibertat?

—Fa un any que estic fent “L’emi-
grant”. El vaig estrenar —la meva ver-
si0, ¢s clar— en un concert que es va fer
al Sant Jordi per la sida. Un dels orga-
nitzadors d’aquell concert, que és qui
em va trucar ara també, em va demanar
que vingués al Concert per la Llibertat
i toqués “L’emigrant”. M’agrada molt
tocar-la. Pero després, quan anavem
per les emissores el Dyango i jo a
parlar del concert, trucaven i demana-
ven “Barcelona ¢és poderosa”. Com el



public és el que mana, vaig fer els dos
temes.

—XKs curiés que hagueu fet la ver-
si0 de “L’emigrant” ara, en aquest
context.

—Al meu pare li agradava molt can-
tar. I quan no cantava, xiulava. I can-
tava “L’emigrant”, perd només sabia
el trosset d’“Adéu, germans/ adéu siau
mon pare”. I jo, quan 1’escoltava, no-
més tenia 14 o 15 anys i em feia plorar.
A més és un tema molt important, so-
bretot per als qui hem sigut emigrants.
Es molt trist haver d’anar a un altre pais
o perqué et fan fora o perqué no pots
menjar al teu pais. I ara esta passant
aqui. Recordo que, quan vaig anar a
I’ Argentina, havia deixat la meva dona
i la meva filleta a Barcelona i pensava
“que estic fent aqui”. Aixo era el 1961
0 1962.

—Quant temps us hi vau estar?

—NMolt poc. Estava guanyant molts
diners, perque treballava molt, moltis-
sim. Els altres treballaven al matiia la
tarda ja no sortien. Jo treballava mati
i tarda fins a les 10 de la nit, si calia.
Estava guanyant molts céntims, perd
vaig rebre un telegrama que un fio meu
estava a I’Hospital de Sant Pau, que
I’havien d’operar i no el volia deixar tot
sol. I vaig venir cap aqui per cuidar del
meu tiet. [ aqui va comengar la historia
del Peret.

—Per qué?

—Perque havia gravat un disc i havia
marxat. Els de la discografica m’esta-
ven buscant i em van trobar perque vaig
tornar pel meu tiet.

—Us buscaven per a fer concerts,
doncs?

—No, de concerts no vaig fer-ne fins
prou més tard. Després del tercer disc.
Jo vaig comengar a fer gales a Valéncia.
A Valéncia, ja hi havia anat a vendre,
pero.

—També?

—Si, home. Baixava amb el meu
germa gran a vendre. I hi vaig tenir una
novia, també.

—On vau fer les primeres gales?

—La primera, a Borriana, i 1’ende-
ma, la segona, a Vila-real. Després de la
de Borriana, al mati ve el representant i
diu: “Noi, em sembla que no ho he fet
bé, perod ja he signat una altra gala per
a aquesta nit, a Vila-real. 25.000 pes-
setes”. Mareta meva! 25.000 peles! I
encara preguntava si haviem de fer una

altra cosa. Ganes de fer-ho, teniem. I el
lloc on anava més durant molts anys era
a Valéncia. Si féiem setanta o vuitanta
gales I’any, vint eren a Valéncia.

—Per tot el Pais Valencia, entenc.

—Tot, tot. Mare, si hi he anat vega-
des. Després d’aix0, quan va arribar
la democracia, ja he baixat molt poc
al Pais Valencia. Es allo que deia: els
politics volen que estiguem malament.
Oi que tu i jo ens respectem i ens esti-
mem?

—Ara ho diu pel Pais Valencia i
Catalunya?

—I per Vilassar de Dalt i Vilassar de
Mar. Que es matin ells, si volen. Els
interessa...

—...el conflicte?

—Es clar. Enyoro molt baixar a Va-
léncia.

—Queé va fer Peret amb la rum-
ba?

—Crear-la.

—Del no-res?

—Jo no treballava per crear res. Jo
que¢ sabia? Treballava amb la musica
i, coi, s6n unes notes, no hi ha més.
Depen com ho mesclis, del ritme que
posis, semblara d’una manera o una
altra. Jo em vaig adonar, quan tocava
a la costa, que el que feia anava bé.
Llavors hi havia molts alemanys. Veia
que els altres artistes actuaven i, quan
entraven, deien que si els alemanys
eren molt freds, que si els alemanys no
aplaudien. Quan sortia, jo, aplaudien i
ballaven i demanaven més. I era jo amb
la guitarra, només.

—Sense acompanyament?

—Res. La veu i el ventilador. Des-
prés hi vaig afegir les palmes i ja va ser
el no va mas. Cors, palmes i guitarra.
Perd no hi havia la intencié de crear
una musica nova.

—També atribueixen la rumba
a d’altres cantants que no compo-
nien.

—Pero com t’ho fas per a ser el crea-
dor i no ser autor? Aixo és impossible.

Pero hi ha gent molt cafre. Pero quina
cangd t&? No en té cap perqué no sabia
compondre.

—I el “Garrotin” de Lleida?

—Aquesta és una altra. [ diuen que és
catala. A tu et sembla catala garrotin?
I garrotan? 1 “a la vera, vera, vera de
San Juan” et sembla catala? L’ultima
vegada que m’ho va dir algl li vaig
treure un disc de Carmen Amaya que
canta aixo! El garrotin és un pal del
flamenc.

—1I la rumba, una altra cosa.

—~Quan jo vaig entrar a I’Església
evangelista, el 1981, van comencar a
sortir creadors, inventors... Abans no hi
eren. Pero quan jo vaig entrar a I’Esglé-
sia van pensar que jo ja estava mort. Tu
has sentit la cangd “No estaba muerto,
que estaba de parranda”. Doncs aixo:
vaig tornar. Si no, haurien dit el que els
hagués donat la gana. Si repeteixes una
mentida una vegada i una altra, la gent
s’ho creu.

—Pero qué cantaveu de petit? Per-
queé vOs ja cantaveu quan anaveu a
vendre amb el vostre pare. Potser per
aixo us diuen Peret i no Pere?

—No. Es que els gitanos ens diem
Peret, no Pere. Els no gitanos sén
Pere.

—Ah! I qué cantaveu?

—En aquella época tancaven molt
d’hora els bars. El meu pare i els seus
amics ja estaven a gust. Pero pel carrer
no podies tocar la guitarra i cantar. On
anaven?

—Nosaltres viviem en pensions. A
Vic estavem a la pensioé Can Torras, del
carrer de Manlleu. Em venien a buscar
i jo estava dormint. Que s’aixequi el
nen! I se m’enduien...

—De bon grat?

—Home, si em cridava el meu pare,
jo m’havia d’aixecar. Em duien a una
casa de putes que es deia Ca la Gitana.
Amb 13 o 14 anys! Pero, clar, alla teni-
en un reservat on els portaven begudes
a ells i, a mi, un café amb llet i una
pasta. I a cantar.

—I que cantaveu a Ca la Gitana?

—Nosaltres som catalans. Els gitanos
catalans no som gaire flamencs i sem-
pre ens ha agradat un cant lliure, com
son les tarantes, les rumbenyes... Aix0 i
cantar per fandangos o per fanguillo.

Alex Milian
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