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La via 1 el tren que no perdrem

imecres em llevo d’hora, com

cada dia, a tres quarts de set.

He sortit a voltar pels carrers de

Vilafranca, he comprat diaris.
De tant en tant, rumio: fixa’t bé en ca-
da cosa que fas perqué aquest sera un
dia historic, i potser algun dia, d’aqui
a molts anys, et caldra recordar-ho. Fa
cel de pluja, pero els homes i les dones
del temps —com si cap de nosaltres no
fos, també, un home o una dona del
temps— asseguren que no cal patir, que
alI’hora indicada, les 17:14, ni una gota
de pluja no hi haura.

Torno a casa, esmorzo. Hi ha una
euforia general, a banda que hi ha
independentistes arreu: brandant ban-
deres o venent frankfurts, arrossegant
la cadira de rodes d’una persona vella
0 escombrant els carrers, conduint una
moto, omplint la pipa de tabac de pica-
dura o lligant un porro. Hi ha indepes
que beuen cervesa i, per fortuna, cada
vegada n’hi ha més que no toleren sind
el bon vi. Banderes arreu: la catalana,
que continuem entestant-nos a anome-
nar la senyera; i I’estelada —que és una
bandera conjuntural, que jo espero que
jubilem ben aviat—. Conforta que, des
de fa un any, les coses hagin canviat
tant i tan de pressa. Hem fet molta
via, si, els Gltims mesos. La societat
civil, per descomptat, pero els politics
hi han sabut contestar amb prou dili-
géncia. El president Mas, en aquest
sentit, jo trobo que ha sigut valent i,
encara més, estic convencut que ho
continuara sent fins al final del procés.
Qui no recorda aquells anys de plom
de la cosa nacional, a mitjan decada
dels vuitanta, quan érem de I’'MDT i
fer una pintada innocent o pujar vint
tios amb estelades al tren ens semblava
una petita heroicitat? He de reconeixer
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Jordi Llavina (Gelida,
1968) és premi Vicent
Andrés Estellés de
poesia 2011 per |'obra
‘Entrada de fosc’.

Va fer Via al tram de
Vilafranca del Penedés.
Ha guanyat diversos
premis de narrativa i
poesia, i col-labora en
mitjans de comunicacio.

que no confiava gaire en el pais, i ara,
gratament admirat, no cal dir que em
sumo a tota aquesta marea humana i a
I’entusiasme circumdant.

A mig mati, cau, primer, una pluja
fina que em fa recordar I’expressio de
Carod-Rovira, a qui caldria reconeixer
alguna cosa, 0 més d’una, en tot el pro-
cés que vivim. Més endavant, la cosa
s’anima. Suposo que algun malévol
deu pensar: “El temps és constitucio-
nalista”. Jo, que sdc optimista de mena,
concloc: “La pluja tampoc no s’ha vol-
gut perdre aquest dia historic”. No, no
se I’ha volgut perdre: a la tarda, ni una
gota, fora de la tempesta ideologica
del milié sis-centes mil persones ma-
nifestant-se amb les mans enllagades
(la pluja, de ben segur, s’ho ha volgut

Detall de la cadena humana a Avinyonet del Penedés, un dels punts que va aplegar una gran mos-



PORTADA

mirar per la televisid, comodament
escarxofada al sofa de casa seva). Perd
no ens avancem.

Es respira, malgrat el temps incert
del cel, com una alegria. Ai, president
Pujol, tu també deus estar la mar de
content, que has passat de I’exercici
del peixcovisme a brodar-te I’estrella a
la bandera! Com tanta i tanta altra gent,
per cert! Com el pare del Pere Navarro,
posem per cas (que trist que ha de ser
que no et voti ni ton pare, no, Pere?
Que et voten, els fills?).

Amb els meus companys d’Esquerra
a Vilafranca, hem quedat a un quart de
quatre al peu del monument a Mila i
Fontanals, que hi ha al capdamunt de la
rambla de Sant Francesc de la capital de
I’Alt Penedés (ah, si don Manuel alcés
el cap, i don Eugeni (d’Ors), que tenim
enterrat al cementiri de la vila!). Hi
ha el Jordi Rosell, el president, el Pep
Quelart, el nostre cap de llista, el Pere
Sabat, I’hnome que ho té tot al cap i que
resol qualsevol cosa amb una diligencia

tra de cultura popular del pais.

encomiable. Hem de caminar deu mi-
nuts, un quart a tot estirar. La festa fa
estona que ha comengat. La festa, ben
mirat, avui fa un any que va engegar.
Per bé que un cert estat d’opini6 i de
fastig va iniciar-se molt abans, durant
les penoses negociacions de I’Estatut i
la indignitat de la resposta rebuda de la
banda de I’estat. Tot aix0 s’acaba, pero.
La via catalana no té aturador.

A uns tres-cents metres del lloc que
ens toca, una colla d’amics que han
dinat a peu de carretera com auténtics
diumenjaires (em sembla que el terme
se’l va inventar el poeta Francesc Par-
cerisas) ens ofereixen un gotet de rata-
fia. Jo, que fa temps que no bec a galet,
d’una llambregada precisa adverteixo
que duen, dins la nevereta, ampolles
de xampany. Insinuo que m’estimo
més el xampany que la ratafia. “Rosat,
el cava? O normal?”. Se me’n refum.
Brindem pel pais, que avui, una vegada
més, mostra un aspecte perfectament
saludable i un muscul d’alldo més re-
marcable. “Ens veiem més avall, eh?
On aneu, vosaltres?”.

Arribem a lloc i despleguem I’este-
lada blava que duem. La fixem a terra
amb unes quantes pedres, i, veient el
desplegament de I’espléndida bandera,
molts vianants —que sén els que fan
via— s’hi fan fotos. De casa meva fins
aqui, hi deu haver un quilometre i mig.
Mai no havia vist tantes banderes a
Vilafranca.

Séc dels pocs que no duc la samar-
reta groga corporativa. Sempre em
desperto tard, i, en aquest cas, no en
vaig poder adquirir cap. Vaig fer salat.
Penso que si algl em pregunta qué ho
fa, que vagi amb camisa i no pas amb
la samarreta identificativa, diré que no
m’agrada sentir-me tan explicitament
part del ramat. Que no m’agrada la
uniformitzacio. Pero, les coses com
siguin, ara em sap greu no haver-me
fet amb la meva samarreta. | entenc
que, de cara a la projeccio de I’acte,
és molt millor que sigui un sol color el
que, a vol d’ocell, es vegi formiguejar
al llarg d’aquests més de quatre-cents
quilometres de mans enllacades.

La gent és obedient, o, si més no, la
gent independentista catalana. Ningu
no s’ha arribat fins aqui amb cotxe, i
alguns duen transistors. Com han can-
viat les coses en quatre dies, i quin bon

caient que han adoptat, aquestes coses!
Fa quatre dies (i encara ara es veu, tot
i que cada vegada menys), el transistor
era I’eina imprescindible del jubilat que,
diumenge a la tarda, i a un volum massa
alt que es corresponia amb la sordesa
del portador, emetia el Carrusel depor-
tivo (“Goooool, en el Carlos Tartieree-
ee!”). Avui el transistor —on us havieu
amagat, transistors de Catalunya?- ha
sortit de bell nou a la Ilum, i, amb la
seva parca potencia, ha transmes les
campanades de la Seu Vella de Lleida.
Erem un tram de la historia, si se’m
permet el topic. Ma sobre ma. De tant
en tant, feiem aquell horrible exercici de
bransoleig que en diuen I’onada. Enca-
ra faltaven ben bé tres quarts d’hora per
a laindicada, i, doncs, ens haviem d’en-
tretenir. Petites converses aqui i alla.
Molts “te’n recordes de quan?”. Moltes
analisis a peu de carrer (espero que aviat
les puguem fer a peu d’urna). La gent
se sent forta, i aixo, per fortuna, ja no
és una novetat. Forta i amb il-lusié. Ha
passat un Dos Cavalls blau metal-litzat,
i el meu amic Sergi Marin comenta que
ja tenim exercit de terra. Poc després,
per via aéria, una avioneta que va fent
exhibicions d’alegria. Tenim de tot. Ens
hem d’entretenir. Veig homes i dones
que mai de la vida no havia vist en
reivindicacions independentistes. Ara
hi sén. “Han vingut a nosaltres”, apunta
un correligionari. Com han canviat les
coses, aquests Ultims anys!

Arriba una nevereta, tota plena de
cerveses. Ha sortit el sol a Vilafranca.
Estem massa espessos, ens diuen els
voluntaris organitzadors. Hi ha massa
gent (mai no serem massa). De fet,
podriem fer una doble filera d’enlla-
cats per les mans. La serp groga es
perd fins alla on la vista diu prou. Més
enlla d’aixo, ja ve el poble de Santa
Margarida i els Monjos, famos per les
retencions de transit. Des d’aqui i fins
a la Sénia, quantes mans hi deu haver?
Des d’avui fins a la independencia de
la nostra nacid, quantes mans caldran?

Aix0 ja no té aturador.

A un quart menys un minut de sis,
ens hem donat les mans. Com a missa:
“Germans, doneu-vos les mans”. Son
les mans que ja fa dies que treballen
perqué aquest pais sigui lliure. Les
mans que no deixaran de fer-ho, les
mans que ho aconseguiran.
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