
mIQUEL ALBEROLA

Durant segles per ací només va 
passar el vent. Es diria que és 
un territori creat per a ser fusti-

gat per la intempèrie. Per a suportar la 
mala llet eòlica sota una llum d’explosió 
sideral. Va ser terra de ningú. Preludi 
de frontera. A partir del segle XVIII va 
rebre els primers corrents migratoris des 
del País Valencià. Es van intensificar en 
el XIX, gràcies a la fil·loxera, que va 
disparar el preu del vi i, en conseqüència, 
la necessitat d’ampliar el cultiu de vinya 
en terra sense infecció. Fins a aquesta 
superfície murciana de 300 km quadrats, 
ubicada al sud-oest del País Valencià 
i repartida entre els termes municipals 
de Jumella, Iecla i Favanella, van anar 
arribant famílies de colons del Pinós, de 
Monòver i de Novelda. La van anar co-
brint de ceps de monastrell, integrant-se 
en el seu paisatge avar, guanyant la seua 
fonda generositat.

Monastrell a banda, qui també va 
donar importància a aquest territori 
va ser un bandoler: Jaume Alfonso, el 
Barbut. Nascut a Crevillent el 1783, 
va ser injustament perseguit per les 
autoritats per no contravenir les ordres 
que li havia dictat el seu amo. Es va 
refugiar a la serra de Crevillent cap al 
1806, on va ser acollit per la quadrilla 
dels germans Mógica. Amb els anys i 

la destresa de la navalla, va assumir la 
direcció de la partida i va representar 
el paper de bandit romàntic, protector 
dels dèbils, sobre aquest paratge. A les 
Casas del Puerto, sobretot, que és on 
tenia l’amant, i en una cova de la serra 
del Carxe, que era el seu amagatall. 
El Barbut es va afegir al moviment 
guerriller contra les tropes de Napoleó, 
i, expulsats els francesos de les terres 
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El Carxe, la comarca valencianoparlant de Múrcia, 
celebraria el 30 de setembre de 1995 una 
jornada de reflexió sobre si mateixa. Què és, en 
realitat, el Carxe? Què en sabem?

“Astò se sent ‘pinosero’”

1995

Panoràmica amb la serra del Carxe al fons. 
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valencianes, va poder ser demostrada 
la seua innocència. Però Jaume Al-
fonso ja portava l’evasió en l’ADN. 
Va refer la seua partida i va tornar als 
orígens per a no perdre la identitat. 
Durant el trienni liberal va combatre 
en el bàndol reialista, encara que, res-
tablerta la monarquia, Ferran VII li va 
denegar l’indult. L’absolutisme el va 
perseguir i el va executar en la forca 
a Múrcia el 1824. El seu cos va ser 
trossejat i exposat públicament per a 
dissuadir els possibles simpatitzants. 
Aquesta epopeia ha fet i fa les delícies 
dels pobladors de la comarca, que, 
generació a generació, l’han inclòs en 
els devocionaris particulars. I ocupa un 
lloc destacat en el santoral.

Uns quilòmetres al sud del Pinós, 
l’elevació del Molló ofereix una vista 
bastant aproximada d’aquesta prolon-
gació natural de les Valls del Vinalopó 
sobre la qual va galopar el cavall del 
Barbut. Sota un cel de John Ford, la 
frontera és imperceptible. Com en la fe, 

s’hi creu o no s’hi creu. No s’interromp 
res. No comença ni acaba res. El clima 
adopta idèntica actitud. Diuen que ací 
entre l’estiu i l’hivern només s’inter-
posa un dia. I no diuen malament: avui 
és el dia. Sobre el cim, els antics van 
alçar un monòlit per a visualitzar el 
que és invisible. Separava dos regnes, 
els de València i Múrcia, i tres termes 
municipals, els de Favanella, Jumella i 
Monòver. En el moment d’erigir la fita, 
el Pinós només era una pedania raquíti-
ca de Monòver; avui, amb 5.866 habi-
tants, és un municipi segregat i l’astre 
al voltant del qual giren els nuclis molt 
atomitzats de població que configuren 
la comarca del Carxe.

Cap a tramuntana, emblavida per la 
distància, destaca la serra del Carxe, 
l’alineació muntanyosa que dóna nom 
al poble que hi ha en la seua falda i a la 
comarca. És una continuació de l’oro-
grafia que abonyega l’Alcoià, quasi 
l’última palpitació. El seu sostre s’eleva 
a 1.371 metres. Incrustats en la rambla 
de la Raixa, com perdigons dispersats 
per una trabucada del Barbut, es poden 
identificar molts dels llogarets que sub-
jecten la comarca per tal que no s’envo-
le. En la majoria dels casos són heretats 
i masos amb poca activitat biològica o 
totalment despoblats. Les cèl·lules més 
importants són la Cañada del Trigo, la 
Torre dels Rico i el Carxe, anomenat 
Raspay pels murcians, a tenor del mite, 
que situa un pi raspós com a fita en el 

 Miquel Alberola  (València, 
1958) “El últims dies de setembre 

de 1995, Rafa Poveda, Esther 
Limorti, Rafa Gil i jo vam traspassar 
la imperceptible frontera murciana 
des del Pinós en direcció al Carxe. 

Bufava un vent cru sota un cel 
de John Ford i el propòsit era un 

reportatge d’aquella anomalia tan 
exòtica i contraproduent (murcians 
que parlaven en valencià) sobre la 

qual Limorti i Poveda ens aplanarien 
el camí, Gil fotografiaria i jo escriuria. 
Vint anys (quasi) després només tinc 
malenconia i unes quantes imatges 

d’aquell viatge (les fogonades 
siderals del paisatge esgotat, un 
Pontiac aparcat a la porta d’un 

restaurant remotíssim i, sobretot, 
una senyora que, amb la mateixa 

naturalitat que esplomava un 
pollastre, resolia la seua singularitat 

identitària). Va ser el meu últim 
reportatge a EL TEMPS, on tant em 

vaig divertir i aprendre.” 
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La comarca valencianoparlant del Carxe oferia aquest granissat de nuclis de població. A partir 
del segle XVIII colons procedents de diferents comarques valencianes van penetrar en aquest 
territori murcià i mantingueren la seua cultura. 
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turó on es va construir el poble. Segons 
els càlculs de l’erudit Joan Serrano, un 
dels més actius estudiosos de la zona 
junt amb Esther Limorti i Artur Quin-
tana, el 1950 la comarca comptava amb 
uns 3.000 habitants. El 1970 havien 
disminuït a 2.250. El gràfic s’havia pre-
cipitat a 1.300 l’any 1987, i a falta de 
dades oficials, el 1995, a penes es man-
té el miler. “Astò s’està despoblant”, 
sentencia Nicandro Rico, un llaurador 
de la Cañada del Trigo amb aspecte 
de no haver necessitat mai un metge. 
“La gent jove arrea. Se’n va tota. Aquí 
hi havia 500 habitants. Cine, però un 
cine bo. Un parell de carnisseries. Un 
parell de ferreries. Un forner, que se’n 
va ara. Se’n van al Pinós. Pa Jumella 
no arrea ningú”. El besavi de la dona 
de Nicandro, Antònia Cantó Escandell, 
va poblar gran part de la zona. Josep 
Escandell Pérez provenia de Monòver i 
va fundar, com el seu cognom insinua, 
els Escandells. Un bon tros de la comar-
ca era de José Parabién, de Jumella, un 
oficial condecorat en la guerra de Cuba 
que, a falta de liquiditat de l’estat, va 
cobrar els mèrits militars amb terra. Va 
rebre “una llegua en quadre”, la va cedir 
a emfiteusi (“de set filades de vinya, sis 
per al treballador i una per a l’amo”) 
i de Monòver van acudir a colonitzar-
la. Anys després, Escandell va acabar 
comprant als hereus del propietari unes 
trenta hectàrees per un import de 50.000 
pessetes. 

La relació amb el Pinós és decisiva 
a tots els efectes des de la colonit-
zació d’aquestes terres. Però en els 
últims temps un d’aquests llaços ha 
estat tallat no sense miopia des del 
Pinós. Tradicionalment, la gent dels 
pobles i les alqueries havia resolt les 
exigències sanitàries amb els metges 
del Pinós, però un dia els va fer saber 
que això no podia continuar així per-
què pertanyien a una altra comunitat 
autònoma. “Van dir: vostès no són 
d’aquí i no els curem”, relata Antò-

nia. La decisió va ocasionar molta 
indignació entre els habitants de la 
comarca, que es van sentir repel·lits 
pel pol que els ha atret amb natura-
litat durant segles. La inquietud dels 
veïns de la Cañada es va traduir en 
protesta i davant el fantasma de la 
segregació, l’Ajuntament de Jumella, 
aprofitant un període electoral, va 
construir un ambulatori. “No volíem 
passar a Alacant perquè siga millor ni 
pitjor: és que aquí estem a 8 km del 
Pinós i a 34 de Jumella”. 

No és la primera volta que es pro-
dueix un conat de segregació en la 
comarca del Carxe. El poble natal de 
Nicandro, La Torre dels Rico, en va 
protagonitzar la major representació 
durant l’estiu del 94. El nom de la 
població li ve donat per una torre del 
segle XVI, en les pedres de la qual hi 
ha esculpida aquesta inscripció: “Fran-
ciscus Ricus me fecit”. La llegenda diu 
que entre els seus murs es van desespe-
rar els presos de la Inquisició, institu-
ció a la qual pertanyia el propietari. En 
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1995

A l’esquerra, cases del Carxe i la carre-
tera que travessa la comarca. Dalt, a la 
dreta, Nicandro i Antònia, de la Cañada 

del Trigo, en els preliminars de la preparació 
del dinar. Baix, Josefa Tomàs, de la Torre dels 
Rico. 

El Carxe viu en 
la línia, amb 
la passivitat 
característica dels 
territoris de pas
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aquell estiu, Josefa Tomàs, aleshores 
alcaldessa pedània del PSOE, es va 
erigir en la consciència crítica del 
veïnat. La causa era l’incompliment 
de la segona fase de clavegueram. El 
veïnat de la Torre es veia obligada a 
tirar les aigües residuals als carrers, 
que encara estan per asfaltar, ja que 
tenia les fosses asèptiques plenes. La 
indiferència de Jumella no parava ací: 
s’estenia a l’enllumenat, que s’havia 
connectat als comptadors de domicilis 
particulars. La Torre va dur la situació 

al límit, amenaçant d’incorporar-se al 
Pinós o, en extrem, deixant deserta la 
pedania, i la corporació de Jumella va 
haver de reaccionar. Les condicions 
han millorat, encara que tímidament. 
La Torre, ara governada per un pedani 
del PP, té una certa complicitat cultural 
amb l’alcalde de Jumella, que és del 
Pinós. “Jumella ans no ens mirava bé”, 
explica Josefa. “I no sé per què. Allí 
ens diuen los ches perquè parlem en 
valencià. Però ara, aparentment, ja ens 
miren distint”. Josefa veu molt proba-
ble que el valencià acabe desapareixent 
de la comarca, perquè els xiquets, a 

partir de determinats cursos, han de 
desplaçar-se a Jumella o Iecla a conti-
nuar els estudis de bàsica. “Sol·licitar 
una línia d’ensenyament en valencià? 
No, no ens ho hem plantejat mai. A 
banda, no ens deixarien. I això seria 
tornar a la guerra amb Jumella”.

“Aquí seria difícil ensenyar en va-
lencià –dictamina Frasqui Poveda, jove 
estudiant d’enginyeria informàtica de 
la pedania del Carxe, que acaba d’arri-
bar de Prada, de la Universitat Catalana 

d’Estiu–. I més, aquí, que amb 211 
habitants només hi ha quatre o cinc 
alumnes”. L’escola més gran de tot el 
Carxe és la de la Cañada del Trigo, 
que disposa de tres mestres. Acull els 
alumnes de la Torre dels Rico, la Sarsa, 
l’Ombria de la Sarsa, els Escandells i 
altres nuclis. Només hi ha dues escoles 
més en l’extensió valencianoparlant: a 
la Canyada de l’Alenya i la del Carxe. 
En cap d’elles s’ha suscitat la mínima 
curiositat per impartir un curset de la 
llengua materna dels alumnes. En gene-
ral, els pocs joves que, o bé es resistei-
xen a abandonar la zona o bé no n’han 
tingut l’oportunitat, s’han mostrat fins 
el moment inapetents a impulsar un 
col·lectiu que agrupe les inquietuds 
culturals de la comarca, encara que cre-
uen que potser seria positiu. Una de les 
actituds més definitòries de la frontera 
és veure passar, i el Carxe viu en la 
línia a tots els efectes, amb la passivitat 
característica dels territoris de pas. El 
menjador de casa Frasqui Poveda està 
al País Valencià i abona la contribució 
al Pinós, mentre que la cuina ja és 
Múrcia i tributa a Iecla. El telèfon té 
prefix d’Alacant però ve en la guia de 
Múrcia. En la mateixa situació es veuen 
els terratinents, que tenen propietats en 
tres termes distints. Aquesta promiscuï-
tat a l’ull visitant es viu amb normalitat 
al Carxe, inclús gastronòmicament. La 
dieta habitual dels carxers és el resultat 
d’una intersecció: olla, gatxamiga, gas-
patxo i arròs. 

“El fet de parlar en valencià –fa la 
mare de Frasqui– es viu amb natura-
litat. La gent s’ensenya la llengua al 
carrer i se l’ensenyarà, perquè tenim 
tendència al Pinós. Tot ho fem d’aquí 
pa baix. Anem a comprar a Alacant i, 
no sé per què, no diem mai: me’n vaig 
a Iecla. Hem viscut així i així viurem”. 
“Aquí parlem en valencià tots, fugit 
d’alguns que no són d’aquí”, es posi-
ciona Antònia, que aborda la qüestió 
nacional mentre esploma un pollastre. 
“Més que castellà, perquè quasi no el 
sabem. Ens agrada més el valencià. I 
la televisió valenciana és la que més 
veiem. Jo tinc família a València i els 
agrada sentir-nos parlar en valencià 
perquè diuen que el parlem millor que 
els valencians”.

—Astò se sent pinosero –remata 
Nicandro–. Som tan valencians com 
puguen ser-ho els pinoseros.

A l’esquerra, cases del Carxe i la carre-
tera que travessa la comarca. Dalt, a la 
dreta, Nicandro i Antònia, de la Cañada 

del Trigo, en els preliminars de la preparació 
del dinar. Baix, Josefa Tomàs, de la Torre dels 
Rico. 

“Sol·licitar una línia 
d’ensenyament en 
valencià? No ens 
deixarien”


