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P
er què vau anar al Concert per 
la Llibertat?

—Perquè sempre faig el que 
em dóna la gana. Per això vaig 

anar-hi, perquè és un concert per la lli-
bertat! I a mi m’agrada la llibertat. Que 
no t’agrada a tu? I als madrilenys, que 
no els agrada, la llibertat?

—Us han criticat per anar-hi.
—Jo no ho he sentit, però em van fer 

una entrevista a la cadena 13. Em va 
trucar la Nieves Herrero i em va dir: 
“Peret, et vull entrevistar, però només 
hi parlaré jo”. Clar, és que si comen-
cen a preguntar tots els que hi ha allà 
quan m’estan entrevistant per telèfon 
i tots fent ganyotes... no. Jo sempre 
dic que no he d’amagar res. I em va 
fer l’entrevista ella. “Hombre, Peret, 
tu eres un artista y tu música se oye de 
punta a punta de España...”. Sí. “I tú 
qué eres?”.  És clar que sóc català i sóc 
gitano. I quan vaig a València, em sento 
a casa meva. I quan vaig a Mallorca, 
em sento a casa meva. I allà on vaig em 
sento a casa meva, perquè casa meva 
està oberta per a tothom, també. 

—Això no treu que Catalunya pu-
gui decidir?

—És clar que no. No vol dir que jo 
tingui banderes. Jo no vaig fer el servei 
militar. Per què? Perquè és una burrada 
fer el servei militar. 

—Us en vau poder deslliurar?
—Me’n vaig poder deslliurar. I si no, 

hauria buscat la forma de no anar-hi. El 
meu fill tampoc hi va anar. Als gitanos 
no ens agrada fer el servei militar. Vaig 
néixer lliure i decideixo. Quan vaig ser 

prou gran, el meu pare i la meva mare 
no decidien per mi. Em donaven un 
consell i sempre he decidit el que havia 
de fer. 

—Voleu dir que Catalunya ha de 
poder fer el mateix?

—Un ha de poder decidir, és clar. A 
Espanya tenim democràcia? Això és 
per a morir-se de riure. Quina demo-
cràcia és aquesta? La democràcia de 
la mentida? De la desigualtat? Tu i jo 
tenim els mateixos drets? El rei ja va 
dir que qui la fa l’ha de pagar... 

—...i que la justícia és igual per a 
tothom.

—Però no és veritat. Només paguem 
nosaltres, ells no paguen res. Això és 
democràcia? El Rajoy hauria de ser a la 
presó per estafador i mentider. I li diuen 
president! Això és una vergonya. Jo no 
el vaig votar. No he votat mai ningú.

—No voteu mai?
—Vaig votar que volia democràcia 

però quan els vaig sentir parlar –“puedo 
prometer y prometo”, deia aquell!– els 
vaig fer una cançó: “Quan hi ha nous 
governants amb noves lleis i justícia/ 
s’obren nous comptes a la Banca de 
Suïssa”. D’anar a vendre a Vic i Man-
lleu jo coneixia xarlatans d’aquells que 
voltaven pels pobles. I de vegades ha-
víem dinat junts. Però aquests polítics 
són mals xarlatans, són mals actors: 
quan diuen una mentida, la repeteixen 
tres vegades. Quan dius una paraula, no 
cal repetir-la. Tres vegades, la diuen. I 
ho fan tots, aquests del PP. El Rajoy i 
els seus ho fan tots. Almenys els que jo 
veig a la tele; si n’hi ha d’altres que són 

com han de ser, no els conec. Desgraci-
adament no els conec. 

—Quina mentida us indigna?
—“No tocarem això, no tocarem 

allò” i ho han retallat tot. Va, home, va. 
Quina vergonya tenir un president així. 
Quina vergonya per als espanyols. Que 
no reaccionen? Com han d’anar els pe-
riodistes, allà, a conferències de premsa 
d’aquell paio, que només contesta el 
que vol i diu el que li dóna la gana? Ja 
veus que jo no sóc una persona d’ide-
als! Ideals eren uns cigarrets negres que 
es venien fa anys. Jo tinc per ideal la 
gent bona, la gent que té amor, la gent 
de pau.

—Déu n’hi do: llibertat i gent bo-
na. Com va acabar l’entrevista de 
Nieves Herrero?

—En acabat els vaig dir que ja els  
explicaria als catalans que no es moles-
tin si ells s’enfaden perquè Catalunya 
es vol separar. “Ho feu”, els vaig dir, 
“perquè estimeu molt els catalans; els 
estimeu tant que no els voleu perdre. 
Però tranquils que no els perdreu! Es-
taran aquí igualment. No s’emportaran 
Catalunya a un altre lloc!”.

—Al concert vau dir que aquell era 
un moment molt especial.

—Sí. Jo estava cantant allà per la lli-
bertat. La llibertat, què vol dir? El dret 
a decidir, també. Ara m’he menjat un 
entrepà i una coca-cola. Que m’he de 
prendre una truita perquè m’ho diguin 
des de Madrid? No. Jo decideixo. Ells 
també decideixen. Al Concert per la 
Llibertat em van presentar com l’artista 
més estimat. Sentir-se estimat és la 
principal recompensa. A mi, quan em 
diuen el Rei de la Rumba, sempre els 
dic que, si cobrés, m’ho creuria. Però 
com que no em posen cap mensualitat, 
no en sóc, de rei. 

—D’estimat, sí que en sou: en mit-
ja hora que portem aquí han passat 
tres persones a saludar-vos i agrair-
vos la presència al Concert per la 
Llibertat. 

—Sí, vénen a donar-me les gràcies i 
jo els dono les gràcies a ells. Perquè el 
més important per a ser feliç és que tin-
guis amor i gent que t’estima. Ahir va 
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Pere Pubill, ‘Peret’, va morir el 27 d’agost 
d’un càncer de pulmó. Reproduïm l’entrevista 
que EL TEMPS li va fer fa un any, 
després de protagonitzar un dels moments 
més emotius del Concert per la Llibertat. 
Carles Prats, director del documental sobre Peret 
‘Cuchibiri, Cuchibiri’, signa una opinió.

“Vaig néixer lliure i decideixo”
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venir una dona i em va dir que havia es-
tat al concert i l’havia fet plorar d’emo-
ció. Que es va girar, per vergonya, i va 
veure que tothom plorava. Vols res més 
bonic que això? Plorar no és dolent. De 
vegades, damunt de l’escenari m’emo-
ciono i he de parar perquè emocionat 
se’t trenca la veu. 

—Vós vau nàixer a Mataró, el 
1935. On?

—Al carrer de la Palma, però allà 
només hi vaig néixer. Després vivíem 
als Corrals. El nom ja ho diu tot. Hi 
havia rates, un terra negre i poca cosa 
més. Però el propietari d’aquell terreny 
l’hi va regalar a la meva família. Hi ha 
gent bona. 

—Us coneixia?
—No, no. No ens coneixia. Sabia que 

hi havia un grup de gitanets allà vivint i 
ens va dir que ens ho donava. Érem tres 
o quatre famílies però era tot la mateixa 
família. 

—Allà vau passar la guerra.
—I la gana. Eren temps durs però jo 

recordo una infantesa feliç. Després de 
la guerra, el 1940 o 1941, vam anar a 
viure a Barcelona, a un piset de lloguer. 
Jo devia tenir 5 o 6 anys. I després a 
voltar pel món. No podia anar a esco-
la perquè sempre estàvem voltant. A 
Maó! 

—A Menorca, hi anàveu?
—Quinze dies. De Maó ens n’anà-

vem a Ciutadella i hi estàvem deu dies. 
Al vaixell i cap a Mallorca. Passàvem 
un mes allà. Després a Eivissa... i a 
Formentera!

—Coneixeu bé les Illes, doncs. 
—Sí. I xerro bé el mallorquí.
—I tant.
—A Formentera no hi havia res. 

L’hotel i la Guàrdia Civil, que n’eren 
tres. I para de comptar. La casa del 
metge i allò que en deien l’hotel, però 
no tenia res d’hotel, allò. Hi venien 
tomàquets, espardenyes... Nosaltres 
anàvem a vendre, amb un carro i un 
cavall, a les cases de camp. De poble, 
no n’hi havia.

 —I què hi veníeu? Tèxtil?
—Sí... armes i drogues, no.
—Però quin gènere veníeu?
—Llavors de confecció no n’hi havia. 

Veníem vestits de senyora i d’home. 
—Per tant, veníeu sobretot a les 

Illes i a Catalunya?
—Sí. I després a Amèrica. 
—A l’Argentina, oi?

—Sí. N’hi ha un que diu que és an-
tropòleg, que es diu Martí Marfà, que 
diu que els gitanos d’aquí van anar a 
Xile i a Bogotà. No hi va anar ningú, 
allà. I que hi van anar als cinquanta. Hi 
vam anar als seixanta!

—Van anar a l’Argentina perquè 
hi hauria més mercat?

—Vam anar a l’Argentina perquè 
vam anar a l’Argentina. Els dos primers 
gitanets que hi van anar era un matri-
moni que eren els meus tios –ja saps 
que els gitanos a tots en diem cosins o 

tios. Es deien Joan i Amàlia. Com que 
hi guanyaven, ens ho van dir perquè 
hi anéssim. I vam anar-hi. El Toni, el 
palmero meu, aquell de les ulleres, 
aquell va marxar abans que jo. I al cap 
d’un mes, jo.

—Per això vau triar “L’emigrant” 
per al Concert per la Llibertat?

—Fa un any que estic fent “L’emi-
grant”. El vaig estrenar –la meva ver-
sió, és clar– en un concert que es va fer 
al Sant Jordi per la sida. Un dels orga-
nitzadors d’aquell concert, que és qui 
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“A Espanya tenim democràcia? Quina democràcia és aquesta? La democràcia de la mentida? De 
la desigualtat?”



em va trucar ara també, em va demanar 
que vingués al Concert per la Llibertat 
i toqués “L’emigrant”. M’agrada molt 
tocar-la. Però després, quan anàvem 
per les emissores el Dyango i jo a 
parlar del concert, trucaven i demana-
ven “Barcelona és poderosa”. Com el 
públic és el que mana, vaig fer els dos 
temes. 

—És curiós que hagueu fet la ver-
sió de “L’emigrant” ara, en aquest 
context.

—Al meu pare li agradava molt can-
tar. I quan no cantava, xiulava. I can-
tava “L’emigrant”, però només sabia 
el trosset d’“Adéu, germans/ adéu siau 
mon pare”. I jo, quan l’escoltava, no-
més tenia 14 o 15 anys i em feia plorar. 
A més és un tema molt important, so-
bretot per als qui hem sigut emigrants. 
És molt trist haver d’anar a un altre país 
o perquè et fan fora o perquè no pots 
menjar al teu país. I ara està passant 
aquí. Recordo que, quan vaig anar a 
l’Argentina, havia deixat la meva dona 
i la meva filleta a Barcelona i pensava 
“què estic fent aquí”. Això era el 1961 
o 1962. 

—Quant temps us hi vau estar?
—Molt poc. Estava guanyant molts 

diners, perquè treballava molt, moltís-
sim. Els altres treballaven al matí i a la 
tarda ja no sortien. Jo treballava matí 

i tarda fins a les 10 de la nit, si calia. 
Estava guanyant molts cèntims, però 
vaig rebre un telegrama que un tio meu 
estava a l’Hospital de Sant Pau, que 
l’havien d’operar i no el volia deixar tot 
sol. I vaig venir cap aquí per cuidar del 
meu tiet. I aquí va començar la història 
del Peret. 

—Per què?
—Perquè havia gravat un disc i havia 

marxat. Els de la discogràfica m’esta-
ven buscant i em van trobar perquè vaig 
tornar pel meu tiet. 

—Us buscaven per a fer concerts, 
doncs?

—No, de concerts no vaig fer-ne fins 
prou més tard. Després del tercer disc. 
Jo vaig començar a fer gales a València. 
A València, ja hi havia anat a vendre, 
però.

—També?
—Sí, home. Baixava amb el meu 

germà gran a vendre. I hi vaig tenir una 
nòvia, també.

—On vau fer les primeres gales?
—La primera, a Borriana, i l’ende-

mà, la segona, a Vila-real. Després de la 
de Borriana, al matí ve el representant i 
diu: “Noi, em sembla que no ho he fet 
bé, però ja he signat una altra gala per 
a aquesta nit, a Vila-real. 25.000 pes-
setes”. Mareta meva! 25.000 peles! I 
encara preguntava si havíem de fer una 

altra cosa. Ganes de fer-ho, teníem. I el 
lloc on anava més durant molts anys era 
a València. Si fèiem setanta o vuitanta 
gales l’any, vint eren a València. 

—Per tot el País Valencià, entenc.
—Tot, tot. Mare, si hi he anat vega-

des. Després d’això, quan va arribar la 
democràcia, ja he baixat molt poc al Pa-
ís Valencià. És allò que deia: els polítics 
volen que estiguem malament. Oi que 
tu i jo ens respectem i ens estimem?

 —Ara ho diu pel País Valencià i 
Catalunya?

—I per Vilassar de Dalt i Vilassar de 
Mar. Que es matin ells, si volen. Els 
interessa...

—...el conflicte?
—És clar. Enyoro molt baixar a Va-

lència. 
—Què va fer Peret amb la rum-

ba?
—Crear-la.
—Del no-res?
—Jo no treballava per crear res. Jo 

què sabia? Treballava amb la música 
i, coi, són unes notes, no hi ha més. 
Depèn com ho mesclis, del ritme que 
posis, semblarà d’una manera o una 
altra. Jo em vaig adonar, quan tocava 
a la costa, que el que feia anava bé. 
Llavors hi havia molts alemanys. Veia 
que els altres artistes actuaven i, quan 
entraven, deien que si els alemanys 
eren molt freds, que si els alemanys no 
aplaudien. Quan sortia, jo, aplaudien i 
ballaven i demanaven més. I era jo amb 
la guitarra, només.

—Sense acompanyament?
—Res. La veu i el ventilador. Des-

prés hi vaig afegir les palmes i ja va ser 
el no va más. Cors, palmes i guitarra. 
Però no hi havia la intenció de crear 
una música nova.

—També atribueixen la rumba a 
d’altres cantants que no componien.

—Però com t’ho fas per a ser el crea-
dor i no ser autor? Això és impossible. 
Però hi ha gent molt cafre. Però quina 
cançó té? No en té cap perquè no sabia 
compondre.

—I el “Garrotín” de Lleida?
—Aquesta és una altra. I diuen que és 

català. A tu et sembla català garrotín? I 
garrotán? I “a la vera, vera, vera de San 
Juan” et sembla català? L’última vega-
da que m’ho va dir algú li vaig treure 
un disc de Carmen Amaya que canta 
això! El garrotín és un pal del flamenc.

—I la rumba, una altra cosa.
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“Aquests polítics són mals xarlatans, són 
mals actors; quan diuen una mentida, 
la repeteixen tres vegades.”
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—Quan jo vaig entrar a l’Església 
evangelista, el 1981, van començar a 
sortir creadors, inventors... Abans no hi 
eren. Però quan jo vaig entrar a l’Esglé-
sia van pensar que jo ja estava mort. Tu 
has sentit la cançó “No estaba muerto, 
que estaba de parranda”. Doncs això: 
vaig tornar. Si no, haurien dit el que els 
hagués donat la gana. Si repeteixes una 
mentida una vegada i una altra, la gent 
s’ho creu. 

—Però què cantàveu de petit? Per-
què vós ja cantàveu quan anàveu a 
vendre amb el vostre pare. Potser per 
això us diuen Peret i no Pere? 

—No. És que els gitanos ens diem 
Peret, no Pere. Els no gitanos són Pere.

—Ah! I què cantàveu?
—En aquella època tancaven molt 

d’hora els bars. El meu pare i els seus 
amics ja estaven a gust. Però pel carrer 
no podies tocar la guitarra i cantar. On 
anaven?

—...
—Nosaltres vivíem en pensions. A 

Vic estàvem a la pensió Can Torras, del 
carrer de Manlleu. Em venien a buscar 
i jo estava dormint. Que s’aixequi el 
nen! I se m’enduien..

—De bon grat?

—Home, si em cridava el meu pare, 
jo m’havia d’aixecar. Em duien a una 
casa de putes que es deia Ca la Gitana. 
Amb 13 o 14 anys! Però, clar, allà teni-
en un reservat on els portaven begudes 
a ells i, a mi, un cafè amb llet i una 
pasta. I a cantar.

—I què cantàveu a Ca la Gitana?
—Nosaltres som catalans. Els gitanos 

catalans no som gaire flamencs i sem-
pre ens ha agradat un cant lliure, com 
són les tarantes, les rumbenyes... Això i 
cantar per fandangos o per tanguillo.  

Àlex Milian

Fa pocs dies vaig anar per darrera ve-
gada a l’apartament que Peret tenia a 
Mataró. Vam fer el que ell definia com 
un berenar de capellà, que consisteix 
en galetes Maria i cafè. Feia poc que 
li havien donat l’alta a la clínica i 
havia de seguir periòdicament el trac-
tament per la malaltia. Com sempre, 
tenia grans idees i ganes de fer mol-
tes coses. També, com sempre, vam 
dedicar una estoneta a una de les 
qüestions que el feien sortir de polle-
guera: posar al seu lloc els qui consi-
derava farsants de la rumba. Des que 
el vaig conèixer, invariablement sortia 
a la conversa. Aquesta qüestió l’enfu-
rismava. A mi em sabia greu que es 
fes mala sang amb aquestes coses, 
però crec que no li faltava raó. Ser 
Peret no devia ser fàcil.

És un cas extraordinari. Va crear 
amb els seus col·legues del carrer 
de la Cera la nostra veritable música 
pop. Una música clarament urbana. En 
una explosiva versió de La bamba que 
va fer a final dels 50 ja deia: “Yo soy 
gitanito, moderno y de capital”. Algun 
cop que li havia parlat d’aquesta lletra 
m’havia dit que en els primers discos 
no sabia què cantava; que s’inventava 
les lletres; que les canviava constant-
ment. Com en tantes coses més, Peret 
era autodidacta. Havia anat molt pocs 
dies a escola i havia après a llegir so-
bre la marxa. Li corresponia la venda 
ambulant, perquè era el negoci familiar. 

Però a ell no li agradava haver d’anar 
per les cases inventant propietats 
miraculoses dels teixits que portava: 
que si no es rebregaven, que si eren 
antiinflamables, etc. De fet, durant un 
quant temps s’havia plantejat la idea 
de comprar un carretó per anar a ven-
dre tramussos, garapinyades i aquesta 
mena d’articles, cosa que li permetria 
no haver d’anar picant portes.

Però des de ben jovenet Peret va 
demostrar ser un guitarrista formida-
ble. Amb la seva cosina Pepi i durant 
una temporada amb el Paló, oferia 
l’espectacle infantil Los Hermanos 
Montenegro. Peret ja tocava extraor-
dinàriament bé sambres i tanguillos, 
mentre Pepi ballava. Uns quants anys 
després, d’una manera no premedita-
da va enregistrar un parell de cançons 
per a un disc per a turistes. Ben aviat 
arribarien els primers singles signats 
amb el seu nom, per més que en 
aquella època no veiés clar que po-
dria viure d’això.

Però la rumba catalana va esclatar. 
Les seves cançons es ballaven a les 
festes de la bona societat barceloni-
na, i la gent les volia escoltar a les 
discoteques. I llavors van arribar con-

tractes discogràfics de rècord. Fins i 
tot un cop, en signar amb una nova 
companyia, es va fer portar els diners 
a un bar del barri del Portal per tal 
que un veí descregut s’adonés que 
era veritat que la bitllava.

Peret ha estat per a la rumba cata-
lana com Elvis i Chuck Berry plegats 
per al rock’n’roll. Veritablement era 
un personatge irrepetible. Ha estat 
important no tan sols per haver creat 
un tipus de música que ha tingut un 
èxit extraordinari arreu del món, sinó 
també perquè el seu repertori és ab-
solutament únic. A més, Peret tenia 
un magnetisme inigualable dalt de 
l’escenari. En els darrers temps esta-
va fotut de salut; de vegades actuava 
venint directament de l’hospital. Però 
tant li feia, i es posava el públic a la 
butxaca. Per això a mi em cridava tant 
l’atenció que quan ens vèiem pogués-
sim passar hores i hores sense parlar 
de música. I sempre tenia grans ide-
es. Podia dir, per exemple: “Saps què 
seria bon negoci? Una botiga d’acces-
soris per a animals de companyia”. Si 
no ens veia gaire convençuts, afegia: 
“El que segur que funcionaria seria 
una botiga de llegums cuits”. I així 
fins al final. La darrera vegada que 
em va trucar, a banda d’aconsellar-
me que prengués vitamines, em va 
recordar totes les coses que encara 
estaven per fer. I la primera de totes 
és honorar-lo com es mereix.

Un berenar de capellà amb Peret 

Carles Prats
Realitzador. Director del documental 

«Cuchibiri, cuchibiri»


