
La doctrina és antiga 
i moderna, immutable, 
perenne, i en aquests 
mesos i anys de debat 

sobre substàncies nacionals 
es repeteix incessantment, so·
ta formulacions i vocabularis 
diversos, però amb conceptes 
de fons invariables, dissimulats o no. Quant a la formació 
d’una identitat nacional, la doctrina diu: “España es una cosa 
hecha por Castilla”, que és un axioma que ara es tracta sovint 
d’amagar, però que resulta coherent amb la història: l’Estat 
espanyol es va formar al segle XVIII com una pura expansió 
de l’Estat castellà, i això és un fet proclamat des del 1707 
i el 1714 en documents contundents i explícits. Una “unió” 
mai no ha existit: només una expansió o absorció. I quant al 
caràcter o personalitat de tal nació, la doctrina afirma: “Ser 
español es estar acastellanado”. Els senyors Ortega y Gasset 
i Laín Entralgo, amb aquestes famoses, redones, perfectes, 
definicions proclamades des de la més alta autoritat intel·
lectual, expressen en realitat una vella i extensa tradició. No 
es tracta d’una dèria del pensament feixista, ni de la dreta 
habitual ni del franquisme. Es tracta d’una afirmació doctrinal 
vella i extensa, consolidada pels segles, arrelada en el macizo 
de la raza, que és una altra definició clàssica de Castella.

La cosa ja ve des de l’Edat Mitjana, quan els reis de Cas·
tella-Lleó es consideraven hereus de la legitimitat visigoda, 
i únics amb dret a dir-se reis d’Espanya (cosa que no se li 
podia acudir a un rei català o portuguès, que a tot estirar es 
considerava un rei d’Espanya, però de cap manera el rei d’Es·
panya). I ve des del segle XVI quan Nebrija afirmava que, així 
com els portuguesos són lusitani i els navarresos vascones, 
als castellans els correspon pròpiament el nom d’hispani. 
Pocs anys més tard, el valencià Gaspar Escolano observava 
ja que el “vulgo castellano” cau generalment en tal pràctica 
“llamando a sola Castilla España y sólo los castellanos españo-
les”.  La cosa, doncs, ve de lluny, la tradició és antiga i sòlida, 
la pretensió permanent, l’èxit notable. I no seré jo qui els el 
discutirà, aquest èxit. Ni els escriptors, filòsofs i polítics de la 
Generación del 98 i els seus successors i continuadors fins 
avui. Quant a la pretensió, no cal entrar en detalls ni carregar 

de textos. Simplement cons·
tatar el fet de la identificació 
constant, explícita o implícita:  
que és ja un fet, no una ide·
ologia.

Perquè Espanya és el resul·
tat d’una expansió-subordina·
ció, no el resultat de cap suma. 

Mai no hi ha hagut un pacte entre nacions iguals, ni veig com 
podria haver-n’hi en el futur, ja que la igualtat entre les parts 
components no pot ser reconeguda mentre un dels àmbits 
d’identitat, una de les nacions, siga alhora una part i el tot. 
És molt simple: Espanya-Castella (l’Espanya castellana o 
acastellanada) no es reconeix a si mateixa com a nació igual 
i diferent a la nació catalana o basca: es reconeix només com 
a nació espanyola coincident amb l’Estat. És una nació sense 
nom propi de part, només amb el nom de la “suma”. Quina 
síntesi, pluralitat o acord pot haver-hi quan una de les parts 
defineix el tot, i es defineix com a tot?

De manera que l’única nació espanyola, l’única Espanya, 
que hi ha és aquesta cosa “hecha por Castilla”. No n’hi ha 
d’altra. Que els catalans (o els bascos, i qui sap si també 
els gallecs, i els valencians...) es troben bé dins d’aquesta 
cosa o que s’hi troben malament, que la consideren pròpia o 
estranya, que s’hi acomoden de la millor manera possible, o 
que pensen a escapar-se’n si poden..., tot això ja és una altra 
qüestió. Però en qualsevol cas hom ha de tindre present que 
España és aquesta “cosa hecha por Castilla”, i no cap altra 
cosa. España ja està inventada. No es pot tornar a inventar. 
I aquell que s’hi sent identificat ha de saber amb quina cosa 
s’identifica. O bé continuar caminant cap al miratge d’una 
Espanya-síntesi, una Espanya “plural”, una Espanya “dels po·
bles”, una “nació de nacions” i altres visions en el desert. En 
un dels primers anys del meu batxillerat, en l’assignatura dita 
Formación del Espíritu Nacional, em van ensenyar uns versos 
que  no he oblidat mai (no sé si els he recordat alguna vegada 
ací mateix) i que mire d’aprofitar de tant en tant: “Salve a ti, 
pabellón de Castilla, / pincelada de sangre y de sol: / quien no 
doble ante tí la rodilla / no merece llamarse español”. Aquesta 
és la doctrina, explícita i claríssima, i qui es deixa enganyar 
és perquè vol. 

“España” és aquesta “cosa hecha por Castilla”, i no cap altra cosa. “España”
ja està inventada. No es pot tornar a inventar. I aquell que s’hi sent identificat 
ha de saber amb quina “cosa” s’identifica. O bé continuar caminant cap 
al miratge d’una Espanya-síntesi, una Espanya “plural”, una Espanya 
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