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L
a seu d’una de les organitzacions 
terroristes més poderoses del món 
és a les muntanyes al nord-est 
d’Erbil, a l’Iraq. O és el centre 

neuràlgic d’un dels aliats més impor-
tants d’Occident? Tot depèn de com 
vulguem veure el Partit dels Treballa-
dors del Kurdistan (PKK).

Qualsevol visita a la base a les 
muntanyes Qandil del nord de l’Iraq 
ha de ser, primer de tot, autoritzada 
pels líders del PKK, i no és un procés 
ràpid. Després d’uns quants dies d’es-
pera, però, el nostre telèfon finalment 
sona. “Prepareu-vos, enviem el nostre 
conductor”, diu la veu a l’altre extrem 
de la línia. Ens passa a buscar de matí 
i ens condueix en silenci pels sinuosos 
camins de les muntanyes. En un mo-
ment donat, veiem les restes cremades 
d’un cotxe destruït per bombes turques 
fa tres anys, i que va matar la família 
que hi viatjava. Les restes s’han deixat 
com una mena de monument a la seva 
memòria. El conductor les assenyala 
i trenca el seu silenci. “Erdogan s’ha 
tornat boig”, diu.

Just darrere de l’últim punt de con-
trol del Govern autònom kurd, el cotxe 
fa un revolt i de sobte apareix el bigoti 
icònic d’Abdullah Öcalan, que forma 
part d’un mural gegant de pedres de 
colors en el vessant oposat. Els guàrdi-
es, armats amb metralladores, porten el 
mateix bigoti. “Teniu ​​permisos, com-
panys?”, demanen.

Oficialment, som a la regió autòno-
ma kurda al nord de l’Iraq. En realitat, 
però, és un estat del PKK. Una regió 
de 50 quilòmetres quadrats de territori 
agrest, muntanyós, que proporciona 
una llar per als líders del PKK a més 
de camps d’entrenament per als com-
batents. També té el seu propi cos de 
policia i tribunals. Els vessants dels 
voltants són idíl·lics, amb magraners, 

ramats d’ovelles i petites cabanes de 
pedra. Però també hi ha Humvees, 
vehicles militars capturats pel PKK a 
la milícia terrorista de l’Estat Islàmic 
(EI), que els havia robat de l’exèrcit 
iraquià.

És aquí, a les muntanyes Qandil, on 
els líders del PKK coordinen la seva 
lluita contra els gihadistes de l’Estat 
Islàmic a la ciutat siriana de Kobane i a 
la metròpoli iraquiana de Kirkuk, a més 
de la batalla en curs a les muntanyes de 
Sinjar. Alguns es pensen que Turquia 
aviat es podria afegir a la llista.

Una col·laboració absurda? Fa 
només pocs anys, la idea que Occident 
treballés amb el Partiya Karkeren Kur-
distan hauria estat absurda. Durant les 
últimes tres dècades, el PKK ha estat 
el responsable de la mort de milers de 
civils turcs, amb què ha proporcionat 
als EUA i la Unió Europea bones raons 

per mantenir el grup a les seves llistes 
d’organitzacions terroristes. Per a molts 
a Occident, però, aquests antics terro-
ristes s’han convertit en herois solitaris 
en la lluita per salvar l’Orient Mitjà de 
l’EI. Amb uns 15.000 combatents, el 
PKK és la força de combat més forta 
de la regió i l’única que sembla capaç i 
disposada a plantar cara a l’Estat Islà-
mic. Són disciplinats i eficients, a més 
de pro-occidentals i laics.

Occident hauria preferit confiar en 
els rivals kurds del PKK, els 10.000 
peixmerga de la regió autònoma del 
nord de l’Iraq. Però els peixmerga han 
estat vençuts per l’Estat Islàmic. Tenen 
poca experiència de combat, poc ar-
mament modern, formació insuficient 
i cap comandament central. De fet, 
encara no és un veritable exèrcit, no-
més una barreja de grupuscles, tropes 
partisanes i unitats especials. A l’agost 
van cedir les muntanyes de Sinjar 

El grup terrorista PKK 
és l’última esperança 
d’Occident en la lluita 
contra l’Estat Islàmic. 
La seva solitària 
resistència contra 
els gihadistes, que 
continuen avançant, 
provocarà canvis 
duradors a la regió. 
Alguns esdeveniments 
ja estan molt avançats.

La lluita solitària dels 
kurds contra el terror 
de l’Estat Islàmic

Manifestants emmascarats mostren suport al 
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pràcticament sense lluitar, i milers de 
kurds yazidites van haver de fugir. Els 
peixmerga també es van haver d’exili-
ar després dels avanços de l’EI.

El Partit Democràtic del Kurdistan 
de Massoud Barzani, president del nord 
de l’Iraq, és, bàsicament, un negoci fa-
miliar amb un petit estat associat, tan 
corrupte com conservador. El PKK i el 
seu homòleg sirià YPG, d’altra banda, 
són tot el contrari. El grup no és de-
mocràtic, però tampoc és corrupte, i a 
Kobane ho estan donant tot en la lluita 
contra l’Estat Islàmic. De fet, el PKK 
va tenir èxit en l’establiment d’un cor-
redor de protecció a Sinjar que va per-
metre que desenes de milers de yazidis 
fugissin. El PKK també va defensar les 
ciutats de Makhmour i Kirkuk a l’Iraq 
contra les milícies de l’EI.

La Força Aèria dels Estats Units 
lliura armes als combatents del YPG 
a Kobane, mentre que l’exèrcit ale-

many dóna bazuques als peixmerga 
–i no a Kobane, on en necessiten amb 
més urgència–. Tothom s’assegura que 
aquestes armes no caiguin en mans del 
PKK. Mentrestant, Turquia ha accedit 
que els combatents peixmerga s’unei-
xin al combat a Kobane i els polítics 
d’Europa i els Estats Units tímidament 
consideren esborrar el PKK de les se-
ves llistes d’organitzacions terroristes. 
Per a molts, això sembla un pas neces-
sari per establir una col·laboració amb 
el PKK, encara que això representaria 
un conflicte amb Turquia.

Un equilibri difícil. És una aliança 
desconcertant en un conflicte difícil i 
planteja una sèrie de qüestions espi-
noses. El lliurament d’armes als kurds 
és una estratègia defensable per Occi-
dent? És fins i tot una obligació moral, 
per evitar una massacre? I què passa 
si aquestes armes algun dia s’utilitzen 

en contra de Turquia? Què passa si la 
creixent confiança política i militar 
dels kurds s’acaba manifestant en una 
demanda per la independència?

És un equilibri difícil per a Occident. 
Ha d’assegurar-se que els kurds gua-
nyen la batalla de Kobane no només 
per protegir-se de l’EI, sinó també per 
salvar un procés de pau entre el PKK i 
el Govern turc que el conflicte ha posat 
en perill. Al mateix temps, es vol evitar 
un triomf kurd més ampli que podria 
desestabilitzar tota la regió.

És possible que la guerra civil a Síria 
i la lluita contra l’EI ja hagi sembrat 
les llavors d’una primavera kurda que 
podria canviar radicalment l’equilibri a 
l’Orient Mitjà. Subjugats per potències 
estrangeres, uns 30 milions de kurds, 
la majoria dels quals són musulmans 
sunnites, fa anys que lluiten pel re-
coneixement i pel seu propi Estat a 
Turquia, Síria, Iran i l’Iraq –en general, 

líder rebel kurd empresonat Abdullah Öcalan, que va demanar “un alto el foc i una nova era” a la ciutat turca de Diyarbakir. 
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sense gaire èxit. Només una vegada, 
en l’Imperi otomà del segle XIX, va 
existir una província del Kurdistan, i 
va desaparèixer després de tan sols 20 
anys. Després de la Primera Guerra 
Mundial, els aliats occidentals van 
prometre als kurds que se’ls concedi-
ria el seu propi Estat, però Atatürk, el 
fundador de la Turquia moderna, no va 
mantenir la promesa.

Turquia fins i tot es va negar a reco-
nèixer els kurds com a minoria ètnica i 
va prohibir la seva llengua i tradicions. 
Els kurds també van patir discrimina-
ció i repressió a l’Iran, Síria i l’Iraq. 
El punt més baix d’aquesta persecució 
va ser la tràgica massacre de Halabja. 
Al març de 1988, el dictador iraquià 
Saddam Hussein va ordenar a la seva 
força aèria que llancés armes quími-
ques sobre la ciutat, i 5.000 persones 
van morir en l’atac. 

Avui, unes dècades més tard, els 
kurds gaudeixen d’un ampli grau d’au-
tonomia al nord de l’Iraq, i fins i tot 
tenen el seu propi govern i exèrcit. El 
nord de l’Iraq s’ha convertit tant en un 
model com en l’enveja d’altres kurds 
a l’Orient Mitjà. És també un èxit 
interconfessional, atès que sunnites, 
alauites, yazidites i cristians conviuen 
pacíficament a la part més estable i 
pròspera de l’Iraq. Amb l’agitació de 
tot l’Orient Mitjà, els kurds de Síria 
i Turquia volen posar en pràctica un 
model similar. Ara, però, els kurds 
s’han convertit en el principal objectiu 
de l’Estat Islàmic, tot i que els dos 
grups comparteixen la mateixa branca 
sunnita de l’islam. És precisament la 
força acabada de descobrir dels kurds 
el que els ha col·locat en el punt de 
mira de l’EI.

Les muntanyes Qandil de l’Iraq: 
una visita a líders del PKK. Des-
prés de passar davant del retrat de 
pedra d’Öcalan, el conductor frena 
davant d’una casa de camp. Poc des-
prés arriba Zagros Hiwa, portaveu del 
PKK. Inspecciona les càmeres, agafa 
els nostres telèfons mòbils i tanca les 
cortines. Tot seguit, treu una bandera 
del PKK d’una bossa de plàstic i la 
penja a la paret. El PKK sovint utilitza 
cases de civils, i els seus líders canvien 
constantment d’ubicació.

Poc després, Sabri Ok entra a l’ha-
bitació amb el seu guardaespatlles i 

cinc combatents. Aquest home de 58 
anys ha estat membre del PKK des 
de la seva fundació el 1978 i forma 
part de la cúpula del grup. Va passar 
22 anys a la presó a Turquia, una es-
tada que va incloure una vaga de fam 
prolongada. Les negociacions de pau 
entre el PKK i Turquia van començar 
el 2012, però Ok diu que s’acabaran si 
Kobane cau en mans de l’EI. Si això 
passés, els atacs i la violència tornarien 
a Turquia.

Adverteix que molts partidaris joves 
del PKK estan ansiosos per una bata-
lla. “La nova generació és diferent de 
nosaltres, la gent gran”, diu Ok amb 
preocupació. “Ells són més radicals. 
Han vist la guerra al Kurdistan i els 
seus germans i germanes han mort a 
Síria. Serà difícil controlar-los.”

Ok opina que Turquia només utilitza 
les converses de pau per guanyar temps 
i que no creu que una solució pacífica 
sigui possible. “No som un poble amant 
de la guerra, però la qüestió kurda s’ha 
de resoldre”, explica. “És absurd que el 
Kurdistan del Nord dugui a terme ne-
gociacions de pau mentre l’EI mata els 
mateixos kurds a Kobane amb el suport 
de Turquia.” Afirma que els turcs pro-
porcionen artilleria i diners a l’EI, que 
estan tractant els gihadistes ferits i que 
permeten que els combatents creuin les 
seves fronteres cap a Síria. No hi ha cap 

prova de les seves al·legacions sobre 
armes i diners, però les altres afirmaci-
ons són verificables.

L’YPG, diu, han estat defensant la 
ciutat durant 37 dies. “Sense ells”, diu, 
“Kobane ja hauria caigut 37 cops”.

La setmana passada Turquia va ar-
ribar a un acord sobre l’enviament 
de 200 combatents kurds peixmerga 
de l’Iraq a través de Turquia i fins 
a Síria per tal d’ajudar en la batalla 
per salvar Kobane, però Ok no valora 
gaire el pla. “Quins peixmerga?”, es 
pregunta, somrient. “Vaig lluitar amb 
els peixmerga fa trenta anys, però ja 
no és el mateix exèrcit. S’han tornat 
dèbils. Quan la gent s’està de braços 
plegats perd la seva voluntat de llui-
tar.” Explica que les armes, medicines 
i municions les necessiten a Kobane, i 
no els combatents peixmerga.

Creu que la prohibició permanent 
del PKK a Alemanya és injustificada. 
No comparteix el PKK els mateixos 
principis que Occident?, es pregunta. 
Coses com els drets de les dones, la 
protecció del medi ambient i la de-
mocràcia? No té en compte el costat 
més fosc del PKK, que inclou la par-
ticipació en assassinats per encàrrec, 
tràfic de drogues, segrestos i atacs 
terroristes.

A continuació, ens convida a dinar 
mel silvestre, pollastre i amanida.

En les darreres setmanes, el món ha viscut preocupat quan gihadistes d’Estat Islàmic han tractat 
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Kirkuk, Iraq: El front contra l’EI. 
Les antigues fortificacions de l’època 
de Saddam encara envolten Kirkuk, 
construïdes pel dictador com un balu-
ard contra els kurds. Actualment estan 
sota control de les unitats peixmerga i 
del PKK, amb la mirada fixa en la ban-
dera negra de l’Estat Islàmic que oneja 
al bàndol oposat.

L’exèrcit iraquià va abandonar 
Kirkuk fa mesos, i així deixà que els 
kurds defensessin la ciutat petroliera 
pel seu compte. Ara, els gihadistes de 
l’Estat Islàmic només són a uns quants 
quilòmetres de distància. El PKK i els 
peixmerga han lluitat entre ells en el 
passat, però ara treballen junts. De dia, 
150 peixmerga custodien el front, i 300 
combatents del PKK els relleven a la 
posta de sol. La major part del combat 
seriós es fa de nit.

El seu comandant, Agid Kellary, té 
la base una mica més al sud, a Daquq. 
L’home ha establert una oficina impro-
visada en un apartament a mig acabar. 
Un helicòpter de l’exèrcit iraquià rugeix 
des de les altures i es poden sentir trets. 
Kellary, un home amable i de veu suau 
que va estudiar literatura, explica: “Aquí 
nosaltres tenim el control. Si no demos-
tres força, ningú no et respectarà”.

Kirkuk es troba a la important ruta 
que uneix Erbil i Bagdad. La zona és 
plana, i això significa que qui tingui el 

control de la ciutat també té el control 
de la zona dels voltants. Les excavado-
res empenyen grans muralles al voltant 
del camp i treballadors caven rases 
profundes darrere del front. Sembla 
que volen quedar-se. Kellary diu que 
desitja que arribi l’hivern, amb l’espe-
rança que la neu i el fang restringeixin 
els moviments de l’EI a les principals 
carreteres. Això faria que fossin més 
fàcils d’aturar.

Però l’Estat Islàmic és un adversa-
ri poderós que compta amb més de 
30.000 combatents, a més, pel que 
sembla, de recursos il·limitats i arma-
ment pesant modern, gran part robat 
durant els últims mesos. La majoria 
s’ha pres a l’exèrcit iraquià, que va 
ser armat pels Estats Units, però part 
de l’armament també prové del règim 
sirià. La setmana passada, l’EI fins i tot 
va presentar tres avions de combat jun-
tament amb els pilots, però és probable 
que només es tractés de propaganda, 
una àrea en la qual els gihadistes han 
demostrat que són molt hàbils.

La següent frase del comandant Ke-
llary hauria estat impensable fa només 
uns mesos. “Agraïm als nord-ameri-
cans la seva ajuda”, diu. “Quan ens 
ajuden a nosaltres, també s’ajuden a 
ells mateixos. Tenim el mateix ene-
mic.” I explica que els lliuraments 
d’armes d’Alemanya als peixmerga 
també són positius, però que seria més 
important que Berlín finalment aban-
donés el seu suport a Turquia.

Kellary diu que, encara que la batalla 
de Kobane té cobertura a tot el món, 
la lluita en curs a les muntanyes Sinjar 
ha estat pràcticament ignorada. “Les 
nostres unitats estan atrapades sota el 
foc constant; és la lluita més pesada que 
jo recordi”, diu. El passadís que havien 
utilitzant fa poques setmanes per lliurar 
aliments i assistència humanitària als 
yazidites de les muntanyes està ara sota 
el control de l’Estat Islàmic i l’amenaça 
d’una altra massacre augmenta.

“Si ningú no ens ajuda, morirem 
tots.” Heydar Shesho, comandant de 
l’exèrcit yazidita a les muntanyes, so-
na una mica desesperat per telèfon. 
“Estem envoltats pertot arreu”, diu. 
“L’Estat Islàmic ens ataca amb tancs 
i artilleria. Aquí encara hi ha 2.000 fa-
mílies. Si ningú no ens ajuda, morirem 
tots.” No hi ha hagut suport aeri dels 

EUA i no hi ha lliuraments d’ajuda, 
explica, abans d’afegir que necessiten 
urgentment armament pesant.

El Govern kurd també ha enviat uns 
quants centenars de peixmerga a les 
muntanyes. “Però ens en podem obli-
dar”, diu Shesho. “Només s’esperen 
per aquí i no lluiten. Fins i tot podrien 
tornar-se’n a casa.”

Ömerli, Turquia: Llar del germà 
d’Öcalan. Tret que fem una visita 
a la presó on està reclòs, com més a 
prop podem arribar a estar del líder del 
PKK és el poble d’Ömerli a la frontera 
entre Turquia i Síria, a 70 quilòmetres 
de Kobane. Abdullah Öcalan va néixer 
i es va criar aquí, i és el lloc on encara 
viu el seu germà Mehmet.

El camí fins a la seva casa senzilla 
de pedra travessa un hort de pistatxos. 
Garlandes del verd, groc i vermell de 
la bandera kurda pengen del sostre i 
sostenen un retrat d’Abdullah Öcalan. 
Memhet Öcalan, de 63 anys, seu sota 
les garlandes en una cadira de plàstic. 
Té una semblança inconfusible amb 
el seu germà, amb la mateixa alçada 
compacta, espatlles encorbades, trets 
facials toscos i bigoti ample. Öcalan és 
agricultor i les seves mans estan endu-
rides pel dur treball al camp. Porta roba 
senzilla; una camisa blava, pantalons 
de tela i sandàlies. Ens porta fins a la 
seva sala d’estar, les parets de la qual 
també estan cobertes de fotos del seu 
germà i altres comandants del PKK.

La família Öcalan era pobra i els 
pares no es podien permetre el luxe 
d’enviar els seus set fills a l’escola. 
Mehmet mai no va aprendre ni a llegir 
ni a escriure, mentre que Abdullah va 
anar a l’escola i va demostrar que era 
un bon alumne. Amb el temps, va aca-
bar anant a l’institut a Ankara. Mehmet 
Öcalan diu que la política mai no va 
ser un tema de conversa a la casa dels 
pares. El seu patrimoni kurd tampoc 
no era rellevant. L’Estat va negar que 
els kurds encara existien i durant un 
temps se’ls va conèixer com a “turcs 
de les muntanyes”. La seva llengua 
estava prohibida. La família Öcalan es 
va assimilar.

Però Abdullah es va trobar a si ma-
teix buscant una direcció i, durant un 
temps, va pensar que l’havia trobat en 
l’islam. Sovint freqüentava la mesquita 
a Diyarbakir, on va passar dos anys 

de prendre la ciutat kurda de Kobane a Síria.
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treballant en el registre de la propietat. 
Va estalviar i es va matricular a la Uni-
versitat d’Ankara a començaments de 
la dècada de 1970 per estudiar ciències 
polítiques. Era una època en què l’es-
querra i els grups de dretes sovint es 
barallaven i en què milers de persones 
morien en enfrontaments de carrer. 

Abdullah Öcalan va passar de ser 
un musulmà devot a un socialista que 
admirava Marx i Mao. També es va 
involucrar en el moviment extremis-
ta d’esquerres i va ser condemnat a 
diversos mesos a la presó, on es va 
radicalitzar després de veure com es 
torturava a d’altres presos polítics. 
També va començar a interessar-se 
més en l’opressió del seu poble.

La lluita armada del PKK. Després 
del seu alliberament, Öcalan va comen-
çar a propagar la lluita armada per un Es-
tat kurd independent i va fundar un grup 
que finalment va donar a llum al PKK 
l’any 1978. Les seves tropes van atacar, 
van prendre ostatges i van assassinar 
soldats –però també van matar milers de 
civils–, cosa que va provocar que el seu 
grup s’inclogués en les llistes europees i 
nord-americanes d’organitzacions terro-
ristes. A partir de 1977, Mehmet Öcalan 
no va veure el seu germà durant dues 
dècades, i va preferir quedar-se al seu 
poble natal i mantenir-se allunyat del 
PKK. Tot i això, patia l’opressió estatal 
turca, i la policia li escorcollava la casa 
reiteradament. Ell també va ser detingut 
i maltractat a la presó.

Certament, no estava sol. Milers de 
kurds van ser torturats en la dècada de 
1980, particularment a la presó militar 
de Diyarbakir, coneguda com “L’in-
fern Nr. 5”. Els guàrdies obligaven els 
presoners a violar-se els uns als altres 
i a entrar en banyeres plenes d’excre-
ments; els arrancaven els cabells i les 
ungles i els aplicaven descàrregues 
elèctriques.

Era ni més ni menys que una guerra 
entre el PKK i Turquia. Soldats turcs 
van cremar pobles sencers, van matar 
camperols i van violar les seves dones; 
centenars de milers de kurds van fugir 
de les seves llars per escapar de la vio-
lència. Mehmet Öcalan també va haver 
d’abandonar el seu poble d’Ömerli, 
i va trobar feina als camps del golf 
d’Iskenderun. Només va poder tornar 
a casa després de molts anys.

D’entrada, el PKK no va tenir el 
suport de tota la població kurda, ja que 
molts dels habitants del camp no coin-
cidien amb la seva ideologia d’allibera-
ment marxista-leninista. D’altra banda, 
Abdullah Öcalan era brutal en el tracte 
als dissidents. Va perseguir presumptes 
col·laboracionistes a través de fronte-
res i fins i tot va executar dones i nens. 
Però la brutalitat dels militars turcs va 
servir per empènyer moltes persones 
als braços del PKK. 

Mehmet Öcalan mira una fotografia 
del seu germà. Diu que no li retreu res 
del que va passar. “Abdullah va fer 
el que havia de fer”, explica. Afegeix 
que, tot i que no és una persona inte-

ressada en la política, dóna suport a la 
lluita del seu germà.

El líder del PKK va ser finalment 
capturat pel servei secret turc el 1999 
a Kenya amb l’assistència de la CIA. 
Al principi va ser condemnat a mort 
per haver fundat una organització 
terrorista i per alta traïció, però des-
prés la sentència va ser commutada 
a cadena perpètua. Durant els últims 
15 anys ha estat detingut en una presó 
d’alta seguretat a l’illa d’Imrali al mar 
de Màrmara. Només pot sortir de la 
seva cel·la un cop al dia durant una 
hora. Durant molt de temps una ràdio 
era la seva única connexió amb el 
món exterior, però durant els últims 
dos anys ha tingut un televisor. Els 
seus advocats diuen que pateix migra-
nyes i que ha desenvolupat problemes 
respiratoris. 

L’enllaç d’Abdullah Öcalan amb 
el món exterior. Mehmet recorda 
que Abdullah estava pàl·lid i semblava 
absent la primera vegada que el va po-

Durant tres dècades, el PKK ha estat  respon-
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der visitar a la presó i que només se’ls 
va permetre parlar durant 15 minuts. 
“Saps que ho vaig fer tot pel poble 
kurd”, va dir Abdullah al seu germà.

Ara, però, Mehmet s’ha convertit 
en la connexió més important del seu 
germà amb el món exterior. Tot i que 
s’allunya de les aparicions públiques, 
Mehmet rep polítics kurds per discutir 
les idees del seu germà. 

Els dos germans mai no han pogut 
parlar sense supervisió durant les seves 
trobades a Irmali. El personal de segu-
retat sempre hi és present, diu Mehmet. 
Tot i això, passen bona part del temps 
parlant de temes polítics, després de les 
preguntes inicials d’Abdullah sobre el 
benestar de la família. En la seva última 
reunió, a principis d’octubre, Mehmet 
diu que el seu germà estava irritat per-
què temia que el Govern turc estava a 
punt de torpedinar el procés de pau.

Ankara va iniciar converses secretes 
amb el PKK el 2009 a Oslo. Però no 
va ser fins a la tardor de 2011 que 
representants del Govern turc es van 

acostar a Abdullah Öcalan, quan es 
van adonar que qualsevol acord de 
pau hauria de portar la seva signatura. 
Mehmet diu que el seu germà va ac-
cedir a les negociacions amb Ankara 

perquè es va adonar que la guerra de 
guerrilles no havia tingut èxit a l’hora 
de garantir més drets i llibertats als 
kurds.

Les converses, d’altra banda, han 
donat lloc a millores significatives. 
Ara els kurds poden utilitzar el seu 
idioma a les escoles i s’han creat diaris 
i canals de televisió kurds. Ara, molts 
kurds també són més pròspers gràcies 
al boom econòmic i la inversió del Go-
vern a la seva regió, que durant molt 
de temps s’havia descuidat. A l’estiu, 
el Parlament d’Ankara va aprovar una 
llei destinada a facilitar que els comba-
tents del PKK tornin de les muntanyes 
Qandil, un moviment que Abdullah 
Öcalan va rebre com una “iniciativa 
històrica”. La fi d’un conflicte de dè-
cades semblava a prop.

Però Mehmet diu que el PKK ara 
es troba en una cruïlla. El seu germà 
va dir que només podria continuar les 
converses si Erdogan cessava el seu 
suport a l’Estat Islàmic, però Anka-
ra sembla que en aquests moments 
segueix un enfocament esquizofrènic 
amb els kurds. En aquest sentit, Erdo-
gan va comparar recentment el PKK 
amb l’Estat Islàmic i encara bloqueja 
qualsevol tipus d’ajuda per a Kobane. 
Sembla com si el president turc tin-
gués l’esperança que els kurds estaran 
satisfets amb un compromís mínim 
–impulsat per Abdullah Öcalan perquè 
pugui sortir de la presó i, potser, pas-
sar a la història com a pacificador en 
lloc de terrorista. Però és una aposta 

sable de la mort de milers de civils turcs, i els EUA i Europa el consideren un grup terrorista. 
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arriscada que ha enfortit els elements 
radicals. “S’ha d’agrair al meu germà 
que el conflicte no hagi augmentat”, 
diu Mehmet. Durant quant temps la 
gent li continuarà fent cas continua 
sent un dubte. 

Diyarbakir, Turquia: la generació 
més jove. Ules Yasak, un jove ac-
tivista del PKK, seu en una habitació 
sense finestres en un edifici de formi-
gó dels afores de Diyarbakir fumant 
cigarrets sense filtre i esperant. Hi ha 
diversos diaris en kurd a la taula del 
seu davant i a la paret penja un pòster 
d’Abdullah Öcalan. “Estic preparat per 
a la batalla”, diu.

Amb les galtes demacrades i en-
fonsades i la barba descurada, Yasak 
sembla que tingui molt més de 30 anys. 
Lluitava pel PKK al nord de l’Iraq, 
però ara és el comandant del Grup de 
Comunitats del Kurdistan (KCK), un 
subgrup del PKK centrat en l’establi-
ment d’una societat paral·lela, amb 
escoles pròpies, forces de seguretat i 
poder judicial.

Yasak, que prefereix mantenir el 
seu nom real en secret, representa un 
conflicte generacional que actualment 
amenaça de dividir el moviment kurd. 
Els joves kurds semblen decidits a por-
tar la lluita als carrers i han participat 
en enfrontaments amb les forces de 
seguretat turques en les últimes setma-
nes. De fet, les protestes a tot el país 
de principis d’octubre van provocar 20 
morts i van recordar la dècada de 1990, 
quan el conflicte entre turcs i kurds va 
devastar la regió.

Tot just la nit anterior, Yasak es va 
reunir amb els seus companys per 
parlar sobre què han de fer si Turquia 
continua sense actuar mentre els kurds 
són assassinats per militants de l’Estat 
Islàmic a Kobane. “Els nostres líders 
ens aconsellen mantenir la calma. Però 
el meu poble està perdent la pacièn-
cia.” Erdogan, explica, va provar d’uti-
litzar les negociacions amb el PKK 
per guanyar-se els votants kurds, però 
la situació de Kobane mostra que la 
reconciliació no era la seva prioritat 
principal.

Kobane, la representació dels 
somnis kurds. Yasak creu que Ko-
bane encarna tot allò per què han estat 
lluitant durant els últims anys. A més 

de ser autogovernada pels kurds, la 
ciutat també és democràtica i laica, i 
és vista pels kurds com un model per 
a tota la regió. Si cau en mans de l’EI, 
averteix Yasak, tot Turquia pagaria un 
preu elevat. “Aleshores cremaríem el 
país.”

Durant les últimes tres dècades, a 
Turquia han perdut la vida 40.000 
persones en el conflicte entre el PKK 
i l’Estat, incloent-hi l’oncle i el cosí 
de Yasak. De nen, a Yasak no se li va 
permetre parlar kurd i quan va anar a 
la universitat per estudiar sociologia, 
va ser arrestat i enviat a presó després 
d’haver estat acusat de difondre propa-
ganda per al PKK. Quan va sortir de la 
presó, es va unir al grup.

Quan es va iniciar el procés de pau, 
va tornar a Diyarbakir i es va adonar 
que s’havia transformat durant la seva 
absència. Diverses companyies turques 
hi han obert sucursals i les cafeteries 
estan plenes d’homes i dones joves que 
fan servir telèfons intel·ligents. Les bo-
tigues a la ciutat estan obertes tot el dia 
i l’aeroport actualment es va ampliant 
per convertir-se en un dels més grans 
del país. Els kurds de la regió s’han 
beneficiat de la pau i molts d’ells han 
començat noves empreses. Tot això ara 
podria estar en perill.

Afrin, Síria: Dins del miniestat 
kurd. El Govern turc té més por dels 
kurds de la veïna Síria que dels que hi 
ha dins del seu propi país. Kobane és 
una de les tres regions separades on 
viuen els kurds a Síria. La segona és 
la zona que envolta Qamishli. Allà, el 
lideratge PYD continua cooperant amb 
Damasc. La força aèria d’Assad utilit-
za l’aeròdrom de la ciutat per llançar 
atacs aeris contra els pobles i ciutats 
que són bastions de l’oposició.

La tercera regió kurda és Afrin, situ-
ada al nord-oest d’Alep. És aquí on el 
terme cantó –que els kurds han adoptat 
de Suïssa per fer referència a les tres 
regions que controlen– encaixa millor. 
Afrin sembla gairebé un Estat kurd en 
miniatura. Amb dos mil quilòmetres 
quadrats, l’enclavament és alhora exu-
berant i verd al llarg de la vall del riu 
Afrin, i àrid i escarpat als turons dels 
voltants. La violència dels voltants 
sembla raure molt lluny d’aquí, tot i la 
presència d’uns 300.000 refugiats que 
s’han sumat a la població oficial d’1,2 
milions. La regió inclou 366 pobles 
i 6 ciutats petites, tot sota el control 
del PYD, la branca siriana del PKK. A 
més d’una administració eficaç, un sis-
tema judicial i policia, la regió també 
compta amb el seu propi servei secret 

El líder del PKK, Abdullah Öcallan, ha passat els darrers 15 anys en una presó d’alta seguretat   a 



i produeix la seva pròpia electricitat. 
D’altra banda, el Govern activament 
intenta atreure empreses a la regió i 
compta amb un consell dedicat a es-
timular l’economia. Els grups rebels 
aliats són benvinguts a la regió per fer 
compres i guarir els seus ferits.

És un lloc notable dins una Síria 
afectada per la guerra, amb construc-
cions noves pertot arreu i famílies 
que passegen pels carrers fins a altes 
hores de la nit, gaudint dels diversos 
cafès de recent obertura (incloent-hi un 
Starbucks d’imitació). Afrin és tan se-
gur que més de 100 fàbriques tèxtils i 

tallers de la ciutat d’Alep s’hi han tras-
lladat. La regió té la seva pròpia planta 
d’embotellament d’aigua mineral, que 
es ven sota les marques Kalos i Hana, i 
hi ha fàbriques de sabó, botigues d’im-
pressió i empreses de construcció. Al-
tres plantes produeixen concentrat de 
tomàquet, mànegues i paper higiènic.

És un gran experiment sobre què és 
un Estat, i és un centre d’atenció. El 
seu èxit aparent segurament és inquie-
tant per als turcs.

La construcció d’un Estat. És una 
mica surrealista veure com els funcio-
naris regionals s’ocupen de les seves 
tasques diàries tot i estar envoltats 
d’una zona de guerra. Abdulrahman 
Ibo, alcalde d’Afrin i fumador em-
pedreït, diu que, per exemple, el seu 
triomf més esclatant va ser traslladar 
l’estació d’autobusos del centre de 
la ciutat. El ministre d’Energia, un 
comerciant d’or d’Alep, actualment 
treballa en una llei per regular la mine-
ria de grava mentre espera que torni un 
enviat que va anar a Hèlsinki a propo-
sar un projecte d’energia solar i eòlica 
al govern finès.

Mentrestant, la primera ministra 
d’Afrin, Hevin Ibrahim, una professora 
de química i física alauita, fa trucades 
per esbrinar què se n’ha fet dels llibres 
de text que va encarregar a una empre-
sa editorial turca. S’han de passar de 
contraban a través de la frontera amb 
Síria.

“No volem la independència i no 
volem el nostre propi Estat”, insisteix 
la primera ministra, asseguda a la seva 
oficina. “No volem enemics i fem tot el 
possible per evitar que Síria es desin-

tegri.” No estan en el procés d’establir 
d’un Estat, diu ella. Més aviat, tot just 
es dediquen a l’“autogestió”. Ningú no 
ha de preocupar-se massa, insisteix. 
“Som tecnòcrates”, afegeix, fent tot 
el possible per semblar amigable i 
inofensiva. 

La línia que s’ha de seguir és fina. 
No volen separar-se totalment de Síria 
ni aixecar les sospites de Turquia par-
lant de secessió. Però les trampes de 
l’autonomia són difícils d’ignorar. 

Fins i tot la reunió amb la primera 
ministra gairebé es va cancel·lar per-
què Afrin fixa els seus rellotges d’una 
manera diferent que la resta de Síria, 
després d’haver resolt que endarreri-
rien l’hora per estalviar llum, com a 
Europa. D’altra banda, en un pas que 
irònicament recorda una fita signifi-
cativa en la mateixa ruta de Turquia 
fins a convertir-se en Estat, els kurds 
d’Afrin han introduït l’escriptura lla-
tina. El fundador de la Turquia mo-
derna, Kemal Atatürk, va fer el mateix 
fa gairebé 100 anys com una manera 
de definir encara més el seu país a 
partir del col·lapse de l’Imperi otomà. 
Ara, l’escriptura llatina ha reemplaçat 
l’àrab a gairebé tot arreu d’Afrin: en 
els llibres d’escola, en els senyals de 
trànsit i als diaris. “És simplement una 
millor adaptació a la manera com sona 
el kurd”, diu Ibrahim en un rampell de 
falsedat lingüística. 

No és possible separar-se encara més 
d’un Estat que es diu que es vol mante-
nir. Però és una estratègia –la de cons-
truir en silenci i de manera pragmàtica 
les pròpies estructures– que també ha 
servit als kurds a Síria. Al principi ho 
van fer per omplir el buit deixat per la 

l’illa d’Imrali al mar de Màrmara.
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sortida de les tropes d’Al-Assad. Ara, 
però, han anat molt més enllà. “Ara es-
tem preparant un consell electoral per 
als tres cantons”, assegura el president 
del Govern, “per permetre una intro-
ducció pas a pas de la democràcia”. 
Si arriba un moment en què l’Estat 
sirià es col·lapsa totalment, els kurds 
d’Afrin estaran preparats. No parlen de 
tenir el seu propi Estat, simplement se 
centren a construir-lo.

No tothom, és clar, és tan diplo-
màtic. Quan se li va preguntar sobre 
Afrin, Sabri Ok, el líder del PKK a les 
muntanyes Qandil, prop de la frontera 
amb l’Iran, exclama amb entusiasme: 
“Aquest tipus d’autogovern és una 
cosa que volem per a tot el nord del 
Kurdistan i per a totes les comunitats 
kurdes al món”.

El ministre de Relacions Exteriors 
d’Afrin, Suleyman Jafer, diu que als 
funcionaris no els agradaria iniciar un 
diàleg amb Turquia. “Fins i tot els vam 
arribar a enviar una carta dient-los que 
volíem relacions pacífiques amb ells, 
però no ens van contestar”, diu. De 
fet, Jafer admet que no ha tingut gaire 
contacte amb cap Estat real. Recorda 
l’Europa durant la guerra dels Trenta 
Anys, però Jafer és clarament un ad-
mirador de l’Europa actual. “Hauríem 
de portar-nos bé els uns amb els altres. 
Igual que a la UE. Un món sense fron-
teres!”

El Govern, però, ha fortificat a fons 
les seves pròpies fronteres. Una mena 
de línia Maginot kurda s’ha desen-
volupat els últims mesos als turons 
al llarg del cantó, amb torres de vi-
gilància connectades l’una a l’altra 
amb túnels reforçats. A més, una base 
de 50 quilòmetres de llarg i quatre 
metres de profunditat s’està excavant 
al voltant del cantó –com a mesura de 
protecció, per descomptat, i no com 
una frontera.

Actualment, els afores d’Afrin són 
tranquils. Però, abans d’aquesta pri-
mavera, el cantó va ser assetjat durant 
gairebé un any per combatents de 
l’Estat Islàmic i altres grups rebels 
sirians enfadats amb els kurds per 
la seva col·laboració amb el règim 
d’Al-Assad. De fet, la guerra civil ha 
permès als kurds prendre el control de 
les seves regions sense patir el tipus de 
destrucció que es veu en pobles àrabs. 
Es podria dir que s’han aprofitat del 

patiment dels altres. O simplement 
que han fet el millor que han pogut en 
una mala situació.

El següent objectiu de l’EI? Tot 
i això, a Afrin tothom sap que si Ko-
bane cau en mans de l’Estat Islàmic, 
el seu propi món de pau serà el proper 
objectiu dels islamistes. De fet, Afrin 
ha estat durant molt temps en el radar 
de l’EI. Recentment, es va descobrir 
una cèl·lula dorment formada per un 
sol home a Afrin sota l’aparença d’un 
jove de 17 anys que havia estat reclutat 
per l’Estat Islàmic, format a Turquia 
i enviat a casa. Se li va ordenar que 
s’unís a l’YPG i que esperés noves 
ordres. També hi ha hagut atacs contra 
els llocs de control kurds que envolten 
Afrin. A més a més, l’YPG i l’Estat 
Islàmic intercanvien presos cada tres o 
quatre mesos.

Però el veritable governant d’Afrin 
no és la primera ministra Hevin Ibra-
him. És Sipan, el comandant de l’YPG, 
que compta amb uns 30.000 homes i 
dones que lluiten a Kobane, Qamishli, 
Kirkuk i les muntanyes de Sinjar sota 
el seu comandament.

Per reunir-se amb Sipan, cal passar 
hores en cotxe de punt de control a punt 
de control fins que s’arriba a una petita 
barraca de fusta al bosc. Al cap d’uns 
minuts, el comandant, vestit amb uni-
forme de combat i una jaqueta de cuir, 
en surt amb tres acompanyants. Fuma, 
beu te i té una cara sincera amb els ulls 
atents. Diu que té 40 anys i es nega a 
donar més que el seu nom de guerra.

Sipan immediatament vol saber com 
veu la lluita per Kobane el Govern ale-
many i el paper exercit per Turquia. El 
fet que Alemanya només proporcioni 
armes als peixmerga i no a l’YPG, 
que lidera la batalla per Sinjar, no té 
sentit, diu. “També podria donar-nos 
les armes directament a nosaltres.” 
Explica que s’han celebrat reunions 
amb representants dels Estats Units 
tant al nord de l’Iraq com a Europa des 
de setembre. “Parlem de com els nos-
tres combatents podrien identificar les 
coordenades dels objectius a Kobane i 
fer-los-les arribar”, diu. Pel que sem-
bla, han tingut èxit. Els atacs aeris dels 
Estats Units han arribat a ser molt més 
precisos des de llavors.

També diu que el recent anunci de 
Turquia que permetria als combatents 

peixmerga de l’Iraq arribar a Koba-
ne per defensar-la de l’Estat Islàmic 
–mentre continua evitant que l’YPG 
faci el mateix– no és més que una 
maniobra de relacions públiques. Els 
peixmerga, diu Sipan, no faran aquest 
viatge: “Primer han de tenir la situació 
sota control a l’Iraq”.

La guerra de poder. El comandant 
diu que la batalla per Kobane s’ha con-
vertit cada vegada més en una guerra 
de poder. “Els turcs donen suport a 
l’Estat Islàmic, els americans ens do-
nen suport a nosaltres. Serà una lliçó 
valuosa per als EUA i Europa”, diu, 
“veuran qui són els seus aliats i qui els 
seus enemics”.

L’YPG, per la seva banda, fa ara tot 
el possible per atraure Occident, fins 
amb la garantia que les dones tindran 
un paper important. Mentre que l’Estat 
Islàmic segresta dones i les converteix 
en esclaves sexuals, les dones kurdes 
lluiten al front.

Durant una visita a un camp d’en-

Una gran quantitat de dones joves kurdes són 



trenament a Afrin, 34 dones joves 
amb roba militar ens van ser presenta-
des per la seva comandant, una dona 
de 24 anys anomenada Saria. Quan 
se’ls va preguntar quantes d’elles ha-
vien estat a la batalla, 10 van aixecar 
la mà. “No importava l’entrenament 
que tenia abans, contra l’Estat Islàmic 
era diferent”, diu Bafri, de 21 anys, 

afegint que va matar combatents gi-
hadistes. “Sabia per què ho feia”, diu 
ella.

Quan Bafri va trencar el gel, totes 
les dones tenien històries per explicar 
i van començar a parlar de les diferèn-
cies entre la lluita a les muntanyes i la 
lluita casa per casa als pobles. Va ser 
una escena inusual per a aquesta part 

del món: dones parlant lliurement amb 
estranys.

Més tard, durant l’entrenament, van 
haver de mantenir l’equilibri sobre 
una barra de dos metres d’alçada, ar-
rossegar-se sota filferro de pues i fer 
una tombarella sobre un bloc de mig 
metre d’alçària mentre corrien. Aques-
tes, també, són coses que les dones no 
solen fer en el món kurd i àrab tradici-
onal. Durant la formació ideològica, el 
tema del dia no té res a veure amb el 
Kurdistan, i en lloc d’això se centra en 
els drets de les dones.

És una combinació interessant. Les 
dones d’aquí lluiten per la nació kurda, 
però al mateix temps intenten aconse-
guir més llibertat per a elles mateixes. 
I, de fet, el PKK ha canviat les rígides 
estructures familiars a les zones sota 
la seva influència. Els pares encara 
poden prohibir a les seves filles una 
gran varietat de coses a la seva vida, 
però no poden evitar que s’uneixin al 
front del PKK.

Vuit dones joves del camp d’entre-
nament d’Afrin han estat enviades a 
Kobane, una missió sense retorn si 
la ciutat cau. Però la lluita contra els 
gihadistes no és només una missió 
militar, explica la comandant: “És molt 
més. També és una lluita en contra de 
la seva actitud masclista”. Alguns dels 
soldats comencen a riure. “També n’hi 
ha aquí, entre els kurds”, continua. “La 
mentalitat que diu que pertanyem als 
homes és la que hem d’eliminar.”
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entrenades a Afrin per lluitar al front contra els gihadistes.


