ang Semao, anomenat el Tigre

al seu poble, acudeix a la citacid

judicial sense tan sols haver-ne

dit res a la seva dona. No se sent
gens culpable. Per qué s’hi hauria de
sentir?

Tanmateix, aquell diumenge al ves-
pre, en Yang no va tornar a casa. El van
imputar per corrupcio.

Pocs dies més tard, dicten senténcia:
dos anys de preso. “Es podia esperar”,
diu el germa d’en Yang. “El govern li
ha fet pagar el deute que tenia pendent
amb ell.”

Yang Semao ha fracassat per culpa
de la democracia, per culpa dels liders
xinesos, perd també per culpa seva.

Fa tres anys, a Wukan, un poble
situat al sud de la Xina, dos homes
van desafiar I’Estat i el partit. Al final,
van obtenir una victoria destacable:
van celebrar per primer cop a la Xina
unes eleccions democratiques i tots dos
foren elegits per al Consell Municipal.
Pero, hi pot haver llibertat en un siste-
ma que no és lliure? Aquesta qiiestio
encara esta per resoldre.

Un d’ells és Yang Semao, el Tigre,
el lluitador idealista, el qual ara mateix
compleix condemna a la presé després
que al marg li anul-lessin el carrec.
L’altre és en Lin Zulian, anomenat la
Guineu per la seva intel-ligéncia i prag-
matisme, ocupa actualment el carrec de
president del Consell Municipal de Wu-
kan després de ser reelegit al marg. Tots
dos han lluitat per la democracia i tots
dos n’estan, a la seva manera, decebuts.
Abans eren amics, ara ja ni es parlen.

—En Yang llegeix massa —diu en Lin.

—En Lin no vol barallar-se amb els
liders —diu en Yang.

Que ha passat?

Wukan, un poble situat a dues ho-
res amb cotxe de Hong Kong, amb
una poblacié d’11.689 habitants, dinou
temples taoistes i un petit port pesquer,
es va fer famos fa tres anys. Molt
abans que els estudiants de Hong Kong
sortissin al carrer, ja es plantejava la
qiiestio de si la Xina podria esdevenir
mai un pais democratic.

Tot va comengar quan uns cinquanta
habitants es van manifestar contra la
venda de terrenys al setembre de 2011.
Feia anys que havien d’observar de
bragos plegats com el govern local
i altres funcionaris corruptes de la
ciutat veina de Lufeng venien per una
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La Guineu contra el Tigre

Les protestes d’estudiants de Hong Kong per la democracia no sén la primera revolta popular en
aquest sentit, fa tres anys a Wukan (a la foto) ja es van preguntar si la Xina podria ser democratica.

Tres anys abans de
les protestes a Hong
Kong, els habitants del
petit poble de Wukan
van celebrar eleccions
lliures.

miséria terrenys a especuladors immo-
biliaris. De protestes com aquesta, n’hi
ha milers cada any a la Xina, perque
normalment els politics ambiciosos de
provincia no tenen prou amb els diners
que reben de Pequin, aixi que venen
propietat publica per construir noves
carreteres, complexos d’habitatges i
palaus per a I’administraci6. D’aques-
ta manera, també s’enriqueixen molts
funcionaris i empresaris. Malgrat les
protestes, el partit sempre ha aconse-
guit calmar la ira dels ciutadans. Fins a
I’algament de Wukan.

L'alcament. Unes quantes setmanes
abans de la detencio del Tigre, Lin
Zulian, la Guineu, va desplegar quatre
mapes al terra de pedra de casa seva.
Portava una samarreta d’interior i ulle-
res gruixudes. S’ havia agenollat per as-
senyalar al mapa qué quedava d’aquell
poble que I’havia vist néixer fa setanta
anys i que fins feia trenta anys encara
tenia 24.000 mus de camps, 1’equiva-
lent a 16 quilometres quadrats.

Avui dia, la carretera de Lufeng a
Wukan és tan llarga, tan recta i tan
ampla que un Jumbo hi podria aterrar.
A la dreta s’estenen camps d’arros fins
al mar i a ’esquerra hi ha els palaus del
govern local, dels cossos de seguretat
i de D’administracié de Lufeng. Pel
bulevard hi ha escampats excrements
dels bufals aquatics de Wukan. Cent
metres més endavant, hi ha el karaoke
Sorra Daurada i els ponts del tren bala
de Xangai.

“Els ho van donar tot practicament
regalat”, diu en Lin. Tot va comengar
fa vint anys i, al principi, encara re-

18 DE NOVEMBRE DEL 2014 EL TEMPS 29



V 4
Moll Xina

bien alguna compensacié de tant en
tant. “Ens vam rebel-lar perqué no hi
estavem d’acord i vam decidir votar.
Des de fa tres anys intentem recuperar
la terra, perd és més dificil del que
pensavem.”

En Lin és soldat, comerciant i mem-
bre del Partit Comunista, pero aixo no
ha estat pas un obstacle per rebel-lar-se
contra els seus companys que fa temps
que governen el poble i s’han enriquit
amb les vendes de terrenys.

Quan van comengar les protestes al
setembre del 2011, I’administracié de
Lufeng va mirar de sufocar-les. Tres
mesos més tard van detenir els cinc
vilatans més rebels, un dels quals mori
en custodia policial.

En conseqii¢ncia, milers de persones
van sotir al carrer, van anar a la comis-
saria de policia i en van expulsar els
membres del Comité Municipal, entre
els quals hi havia el secretari del partit
de Wukan, que havia governat des de
1970. Milers de policies van aillar i
assetjar el poble, perd no el van acon-
seguir dominar.

Lin Zulian i Yang Semao, els liders
de la revolta, van rebutjar una acord de
pau que despertava certs dubtes amb el
Govern del districte. Exigien elegir un
nou comité en una votacio lliure i amb
vot secret. L’ex-cap del Partit de la pro-
vincia de Guangdong, que avui ocupa
el carrec d’un dels quatre vice-primers
ministres Xinesos, va sorprendre a tot-
hom permetent la votacio i, fins i tot,
la va promoure entre els habitants de
Waukan.

Aix0 s’explica amb la primavera
arab que va esclatar al comencament
del 2011 a Tunisia. L’algcament va fas-
cinar moltissims joves Xinesos i aixo
inquietava el Partit. Els dirigents del
Partit pensaven que potser fora més
intel-ligent deixar que Wukan votés per
evitar noves protestes.

Yang Semao, I’antic company de
Lin Zulian, viu amb la seva dona i la
seva filla a la banda est del poble. Es
una tarda assolellada, poques setmanes
després de la seva detencid. Acaba
d’escombrar i regar el jardi i, assegut
davant d’un ventilador, renta la tetera
i les tasses. En Yang parla encara més
fluix i a poc a poc que en Lin. Ja no és
membre del Partit, perd havia fet de
pescador, de pages i de venedor d’acer
abans de passar-se a la politica.
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Yang Semao, batejat com el Tigre pel seu caracter de lluitador idealista, el qual ara mateix com-

“Jo ja m’amoinava abans de ’alca-
ment”, afirma en Yang. “L’antic comite
municipal venia a preus baixissims un
terreny rere 1’altre i la gent s’exclama-
va. Jo els vaig dir: per qué no votem
un nou comite? Fins i tot hi ha una llei
per fer-ho.”

En Yang s’aixeca i agafa un llibret
vermell del prestatge: Legislacio dels
Comités Municipals de la Republica
Popular de la Xina de la impremta
estatal xinesa, de 93 pagines. “Aquesta
llei existeix des de fa anys, hi ha fins i
tot qui I’ha llegida”, comenta en Yang,
“com jo”.

A T’estiu del 2011, uns mesos abans
de les grans protestes, va enviar als
habitants de Wukan un SMS en qué
explicava amb 600 caracters xinesos
com s’imaginava la rebel-1i6 democra-
tica: I’eleccié d’una Comissio Electo-
ral, d’un nou Parlament Municipal i un
canvi de poders.

I aixi va ser. Al comengament del
2012 van votar més de 6.000 habitants.
Primer van escollir els representants
que organitzarien la votacié i compta-
rien els vots; després, els 107 membres
del Parlament i els set representants del
nou Comité Municipal. Les paperetes
van anar a parar en urnes d’alumini

en un poliesportiu, tot el poble en fou
testimoni.

Liu Zulian va obtenir més vots i
va ser nomenat president del Con-
sell. Yang Semao es va convertir en
el primer vice-president, responsable
d’Educacio. Els altres cinc membres
del nou comité¢ es van repartir compe-
téncies com la construccio de la xarxa
viaria, la sanitat i la neteja i gestio de
residus. Tots volien unir esfor¢os per
recuperar les terres perdudes.

A les fotos que li van fer després,
el rostre d’en Yang emana seriositat,
orgull i satisfaccio. Aquestes eleccions,
diu, son una victoria per a Wukan. Una
victoria per a la Xina. Més del 80%
de les persones amb dret a vot el van
exercir i els periodistes de Hong Kong
i Pequin no van tenir cap objeccié. Van
ser les primeres eleccions lliures, igua-
litaries i amb vot secret de la Xina de
les quals el moén ha tingut noticia.

“Wukan no és Pequin o Xangai”,
escriu un bloguer de Sina Weibo, una
plataforma de microblogs, “és un petit
poble de pescadors on la gent ha co-
mengat a votar i a prendre les regnes
del seu desti. No ens ensenya aixo que
la resta de xinesos també podrien fer-
ho en qualsevol altre lloc?”.



Poc després de les eleccions, Yang
Semao escrivi amb una cal-ligrafia
que expressava la confianga que sentia
aleshores: “Treballem tots plegats per-
qué la democracia continui avancgant.
La meva ambici6 no decaura mai,
siguin quines siguin les dificultats que
vinguin. Estic preparat perqué vessin
la sang del Tigre i la meva anima s’en-
fonsi en el riu dels obstacles”.

La decepci6é. Immediatament des-
prés de les eleccions, els membres del
nou Comité¢ Municipal van posar-se a
treballar. Pocs dies després, en Lin, el
president, va anunciar la primera bona
noticia: ja s’ha identificat una desena
part dels terrenys venuts il-licitament i
estan practicament recuperats. Només
unes quantes formalitats i tornara a ser
la propietat del poble.

Tanmateix, les formalitats van plan-
tejar una qiiestio delicada: encara que
els terrenys s’haguessin venut de ma-
nera il-legal, perdrien els drets els nous
propietaris? Alguns terrenys encara no
els havien pagats, pero els futurs propi-
etaris els havien utilitzats com a avals
per a credits bancaris. De qui sén?

Els habitants de Wukan no tenen
cap compassio per tals subtileses.

L’humor no va trigar gaire a canviar.
Un any després de les protestes del
setembre, els habitants es van tornar
a manifestar davant de 1’Adminis-
tracid6 Municipal, perd aquest cop
sense el Comite. “Per quins set sous
us hem votat?”, exclamava el por-
taveu. “Qué heu aconseguit? Res de
res! Lin i Yang, el Govern us ha ben
enganyat!”

Els representants estaven confusos.
Des de D’estranger encara se’ls admi-
rava com els herois de Wukan, pero
els seus votants els tenen per uns fra-
cassats.

Yang Semao, el Tigre, va ser el
primer a adregar-se als manifestants,
visiblement irritat: “Haurieu de tenir
mala consciéncia! Exigiu molt, pero no
accepteu res. Aqui estem resistint. Us
semblem idiotes ficant-nos al Comite?
Guanyo 1.700 iuans al mes (uns 216€).
Us sembla molt? Fins i tot guanyaria
més de pescador”.

En Lin va seguir en Yang i va ser més
suau: “Fins ara, les vendes de terrenys
il-legals corresponen a una extensio
de 3.000 mus. Necessitarem anys per
resoldre totes les qiiestions amb els
propietaris. Entenc la vostra rabia, pero
haureu de tenir peciéncia.”

Aquella tarda va canviar 1’actitud
entre en Lin i en Yang. Un documental
d’Al-Jazeera va capturar aquest instant:
en Lin va trobar les paraules d’en Yang
patétiques. “Si vols guanyar una bata-
lla, primer has de sobreviure”, va dir
als membres del comite sense mirar en
Yang. “De que et serveix tot aixo si ja
no hi seras? De qué serveix una revo-
luciod sense conseqiiéncies politiques?”.
En Yang es va girar sense dir res.

En Yang va comprendre en aquell
moment que la democracia t¢ molt a
veure amb 1’educacié: “Els pagesos
d’aqui son uns incultes i només pensen
en el seu bé. Només van participar per-
que era una cosa nova i pensaven que
ho canviaria tot”.

Es un conflicte que sovint condueix
a revolucions: entre els somniadors
que ho volen tot i els realistes que
queden satisfets amb resultats més
tangencials.

D’enca, en Yang critica el seu amic:
que si en Lin és al Partit Comunista,
que si no es vol barallar amb els rics ni
amb I’Administracio del districte... ell
afirma ser el qui ha tragat les estrate-
gies 1 les ha posades sobre paper, pero
en Lin és massa covard per dur-les a
terme.
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“Van robar una part de la terra als
habitants més adinerats”, assegura en
Yang. “He dissenyat un pla per recupe-
rar aquests terrenys. Perd en Lin es va
fer enrere per por de fer enemics.”

Avui en Yang afirma desil-lusionat
que a la Xina no es pot instaurar la
democracia des de baix cap a dalt. “Ho
hauria de fer el govern central.”

Uns quants mesos abans de la seva
disputa, al final del 2012, en Yang va
cometre un cras error. El director de
I’escola de Wukan li va demanar un
donatiu per als professors de part del
representant d’Educacié com sempre
s’ha fet per Any Nou. En Yang en va
informar el Consell Municipal i va
rebre una donaci6é d’uns 1.270€ a tra-
vés d’un mediador i la va fer arribar a
I’escola després de demanar un rebut.
Sap que els diners provenen d’una
empresa de construccié que voldria
rebre la concessid per pavimentar una
carretera.

Unes quantes setmanes més tard
es repeteix el mateix procediment.
Aquesta vegada, el mediador diu a
en Yang que aquests 1.250€ son per a
ell. Ell diu que va dubtar si els hauria
de tornar a enviar a 1’escola o si se’ls
guardava i1 ho decidia després de les
vacances. Llavors, va exigir al medi-
ador que tornés els diners a qui els hi
hagués donat. Segons Yang, tenia mala
consciéncia.

L’idealista s’ha convertit en victima
de la seva falta d’experiencia i, potser

també, de la seva ingenuitat. Ha caigut
de ple a la trampa que probablement
havien preparat els seus adversaris.

Poc abans de les noves eleccions al
Consell Municipal del marg¢ de 2014,
van detenir i interrogar Yang Semao
per corrupcio, pero, al cap de poc, el
van deixar en llibertat. En Lin no va
moure ni un dit pel qui havia estat el
seu amic. Fins i tot el va acusar de no
haver retornat els diners fins que no li
ho exigi el Consell Municipal.

Al marg, en Yang es va presentar de
nou a les eleccions, pero hi va perdre.
Va tornar a casa al vespre abans que es
coneguessin els resultats. Afligit. Dona
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Lin Zulian, anomenat la Guineu per la seva intel-ligéncia i pragmatisme, és president del Consell
Municipal de Wukan, un poble situat a tot just dues hores de Hong Kong.

la culpa de la seva derrota als altres.
Diu: “Els pagesos no volen la demo-
cracia, només les seves terres”.

L'esperanca. “Resulta facil iniciar
un moviment camperol”, afirma en
Lin, el president del Consell, en la seva
habitacié sobria del Consell. “Tanma-
teix, resulta dificil mantenir-lo en vida
i recollir éxits. Es clar que els pagesos
son incultes 1 impacients, perd hem de
parar nomes per aixo?”

Potser Wukan no és el lloc més
indicat per provar la democracia. “Dro-
gues, falsificacié de diners i agrupaci-
ons il-legals”, Lin es lamenta, “al dis-
tricte de Lufeng n’hi ha per donar i per
vendre, estan plagats de corrupcio.”

Com si volgués emfatitzar les seves
paraules, en aquell mateix moment en-
tra un home amb un rellotge suis d’as-
pecte car al despatx i deixa un paper
per signar a la taula. Amb un somriure
delicat, diu: “Aquest era un funcionari
de Lufeng. Us puc assegurar que el
rellotge era auténtic”.

No obstant aixo, a Wukan han re-
tirat els privilegis dels antics liders. A

I’antic secretari del Partit li han pres el
Nissan que feia servir de cotxe oficial.
En Lin no en té. També ha renunciat al
sou de 215€ que li oferien com a presi-
dent del Consell.

Per a en Lin, han estat tan desver-
gonyits com per robar a tants milers i
milers de pobles xinesos com Wukan,
perque la Xina no és un estat de dret.
“La democracia no sols requereix un
cert nivell de cultura i paciéncia, sind
també respecte per la llei. Sera per lleis
que hem aprovat! Si les seguissim,
ja faria temps que la Xina seria un
Estat democratic.”

En comptes d’aixo, el Partit ha col-
locat un membre antic del Comite
a la comissio: Cai Jingqun va posar
paperetes amb el seu nom a les cabi-
nes electorals i, encara que només es
pogués votar per tres membres de la
familia, moltissima gent va votar cinc
vegades o0 més.

Pero, tot i aixo, la lluita per recu-
perar la terra, la peticié6 més anhelada,
continua. Lin es mostra convengut:
“No tot és perfecte, perd és millor que
abans”.

A mig cami entre Lin i Yang, al bell
mig del poble, hi viu Zhang Jianxing.
Es el fotograf de Wukan: fa retrats,
casaments, fotos de carnet... i del seu
model preferit, un noi ben plantat de 23
anys. A la paret se’l veu en fotos a la



platja, en un taxi, amb amics, a Pequin
i a Xangai.

En Zhang podria ser el fill d’en
Yang o el nét d’en Lin, perd 1’edat no
oculta el gran servei que ha fet per al
seu poble: va ser dels primers a denun-
ciar els robatoris de terra per Sina Wei-
bo i a compartir un video per la xarxa.
D’aquesta manera, el mén va saber de
Waukan. I ell és un dels que n’ha sortit
guanyant: fou elegit al Parlament del
poble.

En Zhang explica que, unes setma-
nes després que en Lin esdevingués
president, li van posar una gravacid
que deia que en Lin era un vell contra-
revolucionari amb idees occidentals,
que havien de conservar les normes del
Partit Comunista i que seria millor que
el Govern I’engarjolés. En Zhang va
ensenyar I’enregistrament a en Lin. No
se sap qui €s el que parla. Pero no se li
escapa a ningl que els caps del Partit
de Lufeng fan mans i manigues perqueé
fracassi ’alcament.

Zhang Jianxing sap que, darrere de
tot el conflicte, les forces del sistema
continuen funcionant. “Ens truquen si
ens reunim en cercles més amplis de
gent per pensar en noves idees.” Un
dels set membres que van ser escollits
el 2012 per al comité va demanar asil
politic als Estats Units. La filla del
manifestant que va iniciar 1’algament
de Wukan i va morir en custodia poli-
ciaca encara no pot parlar publicament
dels fets. Probablement, la versié més
simple deu ser la veritat: en un sistema
antidemocratic no s’hi poden celebrar
eleccions.

Malgrat tot, Zhang el fotograf no
comparteix la decepcié d’en Yang o
d’en Lin sobre I’electorat. Ell també
vol compensacions per les terres ro-
bades, pero és idealista, pragmatic i
optimista sobre la situacio de Wukan.
Fa setmanes que esta a I’aguait del que
passa a Hong Kong, on tota la gent de
la seva edat surt al carrer per aconse-
guir el dret a escollir el seu propi cap
de govern.

Encara que al final només aconse-
guissim 5.000 iuans ridiculs per les
terres, pero, a canvi d’aixd, una demo-
cracia plena, diu, hi estaria d’acord.
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