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“A
vui és el tercer dia que visc 
amb la mort enganxada, ar-
rapada al costat dret”. Així 
comença una entrada del di-

etari de l’escriptora, datada l’1 d’agost 
del 1996. Fa alguns mesos que a Maria-
Mercè Marçal li han diagnosticat un 
càncer. Les primeres proves alimenten 
l’esperança de supervivència. És alesho-
res que comença un poema, de primer 
amb un únic vers: “Covo l’ou minúscul 

de la mort, arran de pit, sota l’aixella”. 
Amb el temps, l’escriptora cova unes 
altres coses, l’assumpció d’un dels des-
enllaços possibles. “Sé que passi el que 
passi, he començat a posar per la mort”, 
confessa en el mateix fragment.

El càncer fa pocs presoners. I no 
pregunta quin és el moment més adient 
o menys incòmode per teixir el seu 
mantell letal sobre l’existència. En el 
cas de Marçal la malaltia irromp en un 

estadi de plenitud personal i literària, 
a les portes de compartir una nova llar 
amb Fina, la seua parella, i amb Heu-
ra, la seua filla, “les perspectives de 
felicitat que ja són felicitat”. Tot i que 
ha guanyat alguns premis poètics, no 
gaires (el Carles Riba per Cau de llunes, 
o la Flor Natural per Raval d’amor: va-
riacions sobre una mateixa onada), el 
reconeixement general li ve donat per la 
seua primera novel·la, La passió segons 
Renée Vivien (1994), que acumula un 
reguitzell inèdit de premis, del Carle-
many al premi de la crítica Serra d’Or, 
del premi de la crítica espanyola al de 
la Institució de les Lletres Catalanes, 
com a millor obra narrativa entre 1993 i 
1996. I alguns més. “(...) Un amic em va 
dir: hauràs de fer córrer que tens algun 
problema de salut per conjurar l’enve-
ja... fosca ironia”, escriurà en uns dies 
marcats pel “terror” a les proves, per la 
inhòspita perspectiva de la dissolució. 
“Una borratxera d’angoixa”, dirà en un 
altre moment.
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Notes de 
vida abans 
de la mort

La mort visità la poeta Maria-Mercè Marçal 
(Barcelona 1952 - 1998) en un moment de 
plenitud vital i literària. El trànsit de la felicitat a 
l’angoixa pel càncer, la seua visió sobre la vida 
i la literatura, fou plasmat en uns fulls de dietari i 
en la correspondència amb el professor Jean-Paul 
Goujon. Textos inèdits que veuen ara la llum. 
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Aquests fragments inèdits de dietari 
han estat inclosos en un volum de recent 
aparició, El senyal de la pèrdua (Empú-
ries), que inclou també la correspondèn-
cia amb Jean-Paul Goujon, un professor 
de la universitat de Sevilla i biògraf de 
Renée Vivien, personatge al voltant del 
qual s’estableix un poderós vincle intel·
lectual. Tot i que sols van coincidir per-
sonalment una vegada, Marçal i Goujon 
intercanvien impressions des del gener 
del 1996 fins la mort de l’escriptora, el 
juliol del 1998. En aquestes cartes plana 
l’ombra de la malaltia, però no tant com 
al dietari: d’alguna manera, la poeta re-
lativitza  uns sentiments a les cartes que 
al dietari hi apareixen en carn viva.  
El valor de la correspondència rau 
en el combat d’idees entre visions 
diferents de la literatura i el paper 
de les dones. Una correspondèn-
cia feta íntegrament en francès 
i traduïda per Heura, la filla de 
l’escriptora.

El dietari reflecteix una esbor-
ronadora lucidesa davant la tragè-
dia. L’impuls de solucionar coses, 
de deixar-ho tot lligat. El neguit 
pel que resta per fer. El “pànic 
de tots els llibres que no llegiré, 
potser més que no pas dels que 
no escriuré”. Els “nervis, nervis”. 
El bombardeig d’emocions con-
tradictòries: “Estranya solitud al-
hora tan acompanyada, amb tant 
d’afecte que embolcalla”, deixa 
escrit. Notes soltes, dipositades 
en la precarietat d’uns fulls, o 
d’unes llibretes, que contras-
ten amb una prosa poderosa, 
esquitxada de fragments d’una 
bellesa escruixidora. “No sé per 
què escric, però escriure em 
fa bé. Sé que no recullo sinó 
l’escuma més soma d’aquesta mar de 
fons. Sé que el silenci reflectirà millor 
la puresa d’aquest abisme que no sóc 
capaç d’amidar. Però la puresa absoluta, 
el silenci, són ja la mort. La vida: pura 
contaminació d’allò imperfecte, inexac-
te, esmunyedís, impur, finit, incomplet. 
Vida –pèrdua però Vida– per això ma-
teix: la seva feblesa i la seva força en 
un sol glop”. Bellesa transcendent, bro-
llador de reflexions plenes de lucidesa:  
“Viure no és durar. Viure intensament un 
espai breu de temps pot equivaldre a una 
vida llarga amb molts moments ‘buits’ 
–aquells que no vivim, sinó que alguna 

cosa ens viu d’esme, maquinalment, 
com en una sínia. Moments en què la 
màscara ens representa quasi com una 
usurpadora, amb poder absolut”, escriu-
rà el dia 16 de gener del 1998, molt a 
prop del seu final.

Maria-Mercè Marçal, “dona, de clas-
se baixa i nació oprimida”, la filla de 
pagesos d’Ivars d’Urgell, nascuda acci-
dentalment a Barcelona, l’emblema de 
tota una generació, en aquests fulls no 
és tan sols una persona angoixada, de-
primida per la malaltia i ansiosa pel que 
ha de fer o ja no farà mai i que gràcies al 
seu talent pot transformar la reflexió en 
bellesa. És una poeta que no pot deixar 

de ser-ho, que continua escrivint ver-
sos que, en una autora que concebia la 
poesia com una eina biogràfica, havien 
de connectar-se per força a les seues cir-
cumstàncies. “Terror del cos / que m’ha 
traït / i malda per / usurpar tot / l’espai 
desert / el sentit / a contrallei”.

Alhora, el seu jo femení, la dona 
activista i combativa, tampoc no es dis-
sol en l’àcid de les llàgrimes. La dona 
que, en comptes de retrobar-se amb la 
fe perduda –fins ben entrada la seua 

joventut practicà el catolicisme i formà 
part de col·lectius cristians–, com fan 
molts conversos a l’agnosticisme que 
senten a prop l’alè de la mort, protesta 
per una fe que “n’exclou el femení en la 
mesura que identifica Déu Pare amb el 
Tot. No és la meva anul·lació individual 
allò que em crea resistència invencible: 
és l’anul·lació del Femení enfront del 
Masculí, l’anul·lació simbòlica”. “Tota 
jo em revolto. Però m’agradaria sentir, 
més enllà, les mans d’un/a Déu Nu/a 
—realment identificable amb el Tot”.

Els darrers dies parla de Bruc, el gos 
regal d’aniversari (“És un gos que té 
molta por, i en aquest aspecte és un mi-

rall per a mi”), de llistes de persones, 
de comiats, dels darrers cops de 
cua d’algú que no es rendeix 
(“No em penso donar per la pell 
però estic força espantada”), de 
meditació i pel·lícules lleugeres 
de “J. Roberts”, de TAC i d’un 
encontre amb el Lama. Uns dar-
rers apunts dispersos, del dia 26 
d’abril, tanquen el dietari. Una 
sèrie solta de conceptes com ara 
“Gangrena / necrosi / gebre / Me-
tàstasi”, que glacen la sang. La 
darrera sèrie, en contrast, resulta 
estranyament reconfortant: noci-
ons com “feminisme cultural”, 
“emigració” o “caritat” tancats per 
la paraula “amor”.

Dones i literatura. La part de 
la correspondència amb Goujon 
permet al lector recuperar una 
mica l’alè. La malaltia hi és 
present, però d’una manera més 
epidèrmica, formant part del pai-
satge vital i, per tant, inevitable. 
Però el fil conductor és la litera-
tura, un intercanvi prolífic (“Jo 

no sóc pas una ‘epistològrafa’ (...) 
però després d’haver llegit i copiat 
una quantitat tan gran de cartes de 
Renée Vivien, em vaig contagiar una 
mica, perquè em va provocar molta 
enveja”) sobre qüestions de tota me-
na, però amb un paper preponderant 
del rol literari de les dones, on home 
i dona discrepen sovint. “És quasi 
inevitable que tinguem posicions una 
mica allunyades respecte d’aquest 
tema. Tu segueixes  únicament –o 
gairebé– criteris literaris i jo tinc 
una posició més complexa, velis, no-
lis més compromesa i contaminada 

Els fulls inaugurals del dietari de Maria-Mercè 
Marçal, el desembre del 1989, lluny encara 
dels temps durs de la malaltia.



d’altres consideracions: de fet, quan 
es parla de les dones sóc jo qui està 
en joc, i no hi ha simetria en aquesta 
història (no pas més que en la His-
tòria)”, respondrà a Goujon el 7 de 
maig del 1996.

També hi ha confessions al voltant 
de qüestions paraliteràries, com l’esclat 
públic que suposa la publicació de La 
passió segons Renée Vivien, el trànsit 
entre una vida “semipública de poeta” 
a un any “de borratxera total, com si 

m’haguessin llançat a un remolí ver-
tiginós i atordidor. No et vull amagar, 
és clar, el costat seductor de tot plegat: 
seria mentir”. Marçal detecta la via 
d’entrada a una roda comercialment 
profitosa, “entenc la temptació d’afer-
rar-se acarnissadament a aquesta roda 
de focs d’artifici i embriaguesa i, per 
tant, de posar-se a produir la novel·la 
per any –de la manera que sigui!– que 
asseguri la novetat cíclica, fins i tot 
l’actualitat permanent, i, no cal dir-ho, 
la satisfacció dels editors”. “Crec que 
tinc la sort de ser-ne totalment inca-
paç!”, dictamina, finalment, amb un 
punt d’orgull i rebel·lia. La poeta, fins i 
tot, s’aferra a algun petit fracàs, com ara 
la traducció al català del Poema de la fi, 
de Marina Tsvetàieva, que aconsegueix 
vendre l’any 1995 cinc exemplars.

Cartes literàries on les dones són el 
fil conductor: pels seus fulls desfilen, a 
més de Tsvetàieva, Sylvia Plath, Emily 
Dickinson, Montserrat Roig (“La vaig 
conèixer, és clar, però no érem íntimes. 
Ella era una mica més gran que jo i 
això marca, de vegades (...) Malgrat 
tot, vaig sentir molt la seva mort, em va 
impactar”),  Almudena Grandes, Anna 
Akhmàtova, Rosalia de Castro (“admi-
ro perdudament aquesta poetessa”) o 
Maria Antònia Salvà (“la primera poeta 
moderna de la literatura catalana”). 

Sense deixar de banda les qüestions 
polítiques, la pertinença doblement pe-
rifèrica, com a dona i com a escriptora 
en català, la “depressió” que li provo-
quen les batalles lingüístiques i el po-
sicionament d’alguns intel·lectuals ca-
talans que escriuen en espanyol contra 
la Llei de política lingüística del 1997, 
gent com Goytisolo, Marsé, Mendoza 
o Regàs. “Escriptors en castellà que 
fins ara havien estat molt prudents i 
poc inclinats a fer el joc als que volen 
tancar el català en una mena de reserva 
índia”, malda. 

Cartes que, en la mesura que s’acosta 
el final, van prenyant-se una mica més 
de la malaltia, de la confessió de la por 
i el turment. “M’esforço no pas a so-
breviure, sinó a viure”, dirà el juny del 
1998, poc abans de morir. Mort física 
seguida d’una petja perdurable. Al pòrtic 
poètic que obri el volum, Pere Gimferrer 
escriu: “Jo vaig conèixer la foguera viva 
/ i em va deixar nafrat de resplendor”.

Xavier Aliaga

Textos inèdits de Maria-Mercè MarçalCultura


