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Textos inédits de Maria-Merce Marcal

La mort visita la poeta Maria-Mercé Marcal
(Barcelona 1952 - 1998) en un moment de
plenitud vital i literaria. El transit de la felicitat a
I’angoixa pel cancer, la seua visid sobre la vida

i la literatura, fou plasmat en uns fulls de dietari i
en la correspondéncia amb el professor Jean-Paul
Goujon. Textos inédits que veuen ara la llum.

vui ¢és el tercer dia que visc
amb la mort enganxada, ar-
rapada al costat dret”. Aixi

omenga una entrada del di-
etari de I’escriptora, datada 1’ d’agost
del 1996. Fa alguns mesos que a Maria-
Mercé Marcal 1i han diagnosticat un
cancer. Les primeres proves alimenten
I’esperanca de supervivéncia. Es alesho-
res que comenga un poema, de primer
amb un unic vers: “Covo I’ou minuscul
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de la mort, arran de pit, sota ["aixella”.
Amb el temps, I’escriptora cova unes
altres coses, ’assumpcio d’un dels des-
enllagos possibles. “Sé que passi el que
passi, he comengat a posar per la mort”,
confessa en el mateix fragment.

El cancer fa pocs presoners. I no
pregunta quin és el moment més adient
o menys incomode per teixir el seu
mantell letal sobre I’existéncia. En el
cas de Margal la malaltia irromp en un

Notes de
vida abans
de la mort

estadi de plenitud personal i literaria,
a les portes de compartir una nova llar
amb Fina, la seua parella, i amb Heu-
ra, la seua filla, “les perspectives de
felicitat que ja son felicitat”. Tot i que
ha guanyat alguns premis poétics, no
gaires (el Carles Riba per Cau de llunes,
o la Flor Natural per Raval d’amor: va-
riacions sobre una mateixa onada), el
reconeixement general li ve donat per la
seua primera novel-la, La passio segons
Renée Vivien (1994), que acumula un
reguitzell inédit de premis, del Carle-
many al premi de la critica Serra d’Or,
del premi de la critica espanyola al de
la Instituci6 de les Lletres Catalanes,
com a millor obra narrativa entre 1993 i
1996. I alguns més. “(...) Un amic em va
dir: hauras de fer correr que tens algun
problema de salut per conjurar ’enve-
ja... fosca ironia”, escriura en uns dies
marcats pel “terror” a les proves, per la
inhospita perspectiva de la dissolucio.
“Una borratxera d’angoixa”, dira en un
altre moment.



Aquests fragments inédits de dietari
han estat inclosos en un volum de recent
aparicio, El senyal de la perdua (Empt-
ries), que inclou també¢ la correspondén-
cia amb Jean-Paul Goujon, un professor
de la universitat de Sevilla i biograf de
Renée Vivien, personatge al voltant del
qual s’estableix un poderds vincle intel-
lectual. Tot i que sols van coincidir per-
sonalment una vegada, Margal i Goujon
intercanvien impressions des del gener
del 1996 fins la mort de I’escriptora, el
juliol del 1998. En aquestes cartes plana
I’ombra de la malaltia, perd no tant com
al dietari: d’alguna manera, la poeta re-
lativitza uns sentiments a les cartes que
al dietari hi apareixen en carn viva.
El valor de la correspondéncia rau
en el combat d’idees entre visions

cosa ens viu d’esme, maquinalment,
com en una sinia. Moments en que la
mascara ens representa quasi com una
usurpadora, amb poder absolut”, escriu-
ra el dia 16 de gener del 1998, molt a
prop del seu final.

Maria-Mercé Margal, “dona, de clas-
se baixa 1 naci6 oprimida”, la filla de
pagesos d’Ivars d’Urgell, nascuda acci-
dentalment a Barcelona, I’emblema de
tota una generacio, en aquests fulls no
¢és tan sols una persona angoixada, de-
primida per la malaltia i ansiosa pel que
ha de fer o ja no fara mai i que gracies al
seu talent pot transformar la reflexié en
bellesa. Es una poeta que no pot deixar
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joventut practica el catolicisme i forma
part de col-lectius cristians—, com fan
molts conversos a 1’agnosticisme que
senten a prop I’alé de la mort, protesta
per una fe que “n’exclou el femeni en la
mesura que identifica Déu Pare amb el
Tot. No ¢és la meva anul-laci6 individual
allo que em crea resisténcia invencible:
¢és I’anul-laciéo del Femeni enfront del
Masculi, I’anul-lacié simbolica”. “Tota
jo em revolto. Pero m’agradaria sentir,
més enlla, les mans d’un/a Déu Nu/a
—realment identificable amb el 7o7”.
Els darrers dies parla de Bruc, el gos
regal d’aniversari (“Es un gos que té
molta por, i en aquest aspecte és un mi-
rall per a mi”), de llistes de persones,
de comiats, dels darrers cops de
cua d’algi que no es rendeix
(“No em penso donar per la pell

diferents de la literatura i el paper
de les dones. Una correspondén-
cia feta integrament en frances
i traduida per Heura, la filla de
I’escriptora.

El dietari reflecteix una esbor-
ronadora lucidesa davant la trage-
dia. L’impuls de solucionar coses,
de deixar-ho tot lligat. El neguit
pel que resta per fer. El “panic
de tots els llibres que no llegiré,
potser més que no pas dels que
no escriuré”. Els “nervis, nervis”.
El bombardeig d’emocions con-
tradictories: “Estranya solitud al-
hora tan acompanyada, amb tant
d’afecte que embolcalla”, deixa
escrit. Notes soltes, dipositades
en la precarietat d’uns fulls, o
d’unes llibretes, que contras-
ten amb una prosa poderosa,
esquitxada de fragments d’una
bellesa escruixidora. “No sé per

pero estic forga espantada™), de
meditacio i pel-licules lleugeres
de “J. Roberts”, de TAC i d’un
encontre amb el Lama. Uns dar-
rers apunts dispersos, del dia 26
d’abril, tanquen el dietari. Una
série solta de conceptes com ara
“Gangrena / necrosi / gebre / Me-
tastasi”, que glacen la sang. La
darrera série, en contrast, resulta
estranyament reconfortant: noci-
ons com “feminisme cultural”,
“emigraci®” o “caritat” tancats per
la paraula “amor”.

Dones i literatura. La part de
la correspondencia amb Goujon
permet al lector recuperar una
mica [’ale. La malaltia hi és
present, perdo d’una manera mes
epidérmica, formant part del pai-
satge vital i, per tant, inevitable.
Pero el fil conductor ¢és la litera-

qué escric, perd escriure em
fa bé. Sé que no recullo sind
I’escuma més soma d’aquesta mar de
fons. S¢ que el silenci reflectira millor
la puresa d’aquest abisme que no soc
capag¢ d’amidar. Pero la puresa absoluta,
el silenci, son ja la mort. La vida: pura
contaminacié d’allo imperfecte, inexac-
te, esmunyedis, impur, finit, incomplet.
Vida —pérdua perd Vida— per aixd ma-
teix: la seva feblesa i la seva forga en
un sol glop”. Bellesa transcendent, bro-
llador de reflexions plenes de lucidesa:
“Viure no és durar. Viure intensament un
espai breu de temps pot equivaldre a una
vida llarga amb molts moments ‘buits’
—aquells que no vivim, sind que alguna

Els fulls inaugurals del dietari de Maria-Merceé
Marcal, el desembre del 1989, lluny encara
dels temps durs de la malaltia.

de ser-ho, que continua escrivint ver-
sOs que, en una autora que concebia la
poesia com una eina biografica, havien
de connectar-se per forga a les seues cir-
cumstancies. “Terror del cos / que m’ha
trait / i malda per / usurpar tot / ’espai
desert / el sentit / a contrallei”.

Alhora, el seu jo femeni, la dona
activista 1 combativa, tampoc no es dis-
sol en I’acid de les llagrimes. La dona
que, en comptes de retrobar-se amb la
fe perduda —fins ben entrada la seua

tura, un intercanvi prolific (“Jo

no séc pas una ‘epistolografa’ (...)
pero després d’haver llegit i copiat
una quantitat tan gran de cartes de
Renée Vivien, em vaig contagiar una
mica, perqué em va provocar molta
enveja”) sobre qiiestions de tota me-
na, perd amb un paper preponderant
del rol literari de les dones, on home
i dona discrepen sovint. “Es quasi
inevitable que tinguem posicions una
mica allunyades respecte d’aquest
tema. Tu segueixes Unicament —o
gairebé— criteris literaris i jo tinc
una posicié més complexa, velis, no-
lis més compromesa i contaminada
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d’altres consideracions: de fet, quan
es parla de les dones soc jo qui esta
en joc, 1 no hi ha simetria en aquesta
historia (no pas més que en la His-
toria)”, respondra a Goujon el 7 de
maig del 1996.

També hi ha confessions al voltant
de qiiestions paraliteraries, com 1’esclat
public que suposa la publicacié de La
passio segons Renée Vivien, el transit
entre una vida “semipublica de poeta”
a un any “de borratxera total, com si
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m’haguessin llangat a un remoli ver-
tiginds 1 atordidor. No et vull amagar,
¢s clar, el costat seductor de tot plegat:
seria mentir”’. Margal detecta la via
d’entrada a una roda comercialment
profitosa, “entenc la temptaci6 d’afer-
rar-se acarnissadament a aquesta roda
de focs d’artifici i embriaguesa i, per
tant, de posar-se a produir la novel-la
per any —de la manera que sigui!— que
asseguri la novetat ciclica, fins i tot
I’actualitat permanent, i, no cal dir-ho,
la satisfaccié dels editors”. “Crec que
tinc la sort de ser-ne totalment inca-
pa¢!”, dictamina, finalment, amb un
punt d’orgull i rebel-lia. La poeta, fins i
tot, s’aferra a algun petit fracas, com ara
la traducci6 al catala del Poema de la fi,
de Marina Tsvetaieva, que aconsegueix
vendre I’any 1995 cinc exemplars.

Cartes literaries on les dones son el
fil conductor: pels seus fulls desfilen, a
més de Tsvetaieva, Sylvia Plath, Emily
Dickinson, Montserrat Roig (“La vaig
coneixer, €s clar, perd no érem intimes.
Ella era una mica més gran que jo i
aix0 marca, de vegades (...) Malgrat
tot, vaig sentir molt la seva mort, em va
impactar”), Almudena Grandes, Anna
Akhmatova, Rosalia de Castro (“admi-
ro perdudament aquesta poetessa’) o
Maria Antonia Salva (“la primera poeta
moderna de la literatura catalana”).

Sense deixar de banda les qiiestions
politiques, la pertinenca doblement pe-
riférica, com a dona i com a escriptora
en catala, la “depressid” que li provo-
quen les batalles lingiiistiques i el po-
sicionament d’alguns intel-lectuals ca-
talans que escriuen en espanyol contra
la Llei de politica lingiiistica del 1997,
gent com Goytisolo, Marsé, Mendoza
o Regas. “Escriptors en castella que
fins ara havien estat molt prudents i
poc inclinats a fer el joc als que volen
tancar el catala en una mena de reserva
india”, malda.

Cartes que, en la mesura que s’acosta
el final, van prenyant-se una mica més
de la malaltia, de la confessio de la por
i el turment. “M’esfor¢o no pas a so-
breviure, sind a viure”, dira el juny del
1998, poc abans de morir. Mort fisica
seguida d’una petja perdurable. Al portic
poctic que obri el volum, Pere Gimferrer
escriu: “Jo vaig conéixer la foguera viva
/1 em va deixar nafrat de resplendor”.

Xavier Aliaga



