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V
ostès deuen recordar que 
fa vint anys el PSOE va 
perdre les eleccions al 
País Valencià, Joan 
Lerma se n’anà veloç-
ment a Madrid a ser mi-

nistre fugaç de no sé què, i l’inoblidable 
Eduardo Zaplana pactà amb l’inefable 
González Lizondo i esdevingué presi-
dent de la Generalitat. Poc després, quan 
encara no feia ni un any que el PP gover-
nava, vaig escriure, en un altre lloc, que 
ja tiraven llibres. No era, explicava, que 
jo fóra malpensat, ni que imaginara fal-
sedats per desacreditar la dreta gover-
nant, sinó que efectivament tiraven lli-
bres. La persona que m’ho havia contat, 
que era un home de molt de respecte, no 
ho havia sentit a dir, sinó que ho havia 
vist, i ell mateix havia arreplegat dos 
exemplars de Lluís de Santàngel: un nou 
home, un nou món, que anaven trista-
ment dirigits al camió de les escombrari-
es (dir en aquest cas “del fem”, que és 
com en solem dir els valencians, queda-
ria potser massa dur…). Ja me’n faig càr-
rec, considerava jo la primavera del 
1996, que al Palau de la Generalitat, prop 
d’un any després de la mudança, encara 
deuen estar ocupant els seus espais, po-
sant-hi mobles nous, llevant-ne els vells 
o canviant-los de lloc, i mirant a veure si 
es feien a la idea que havien de governar  
el país, perquè encara no s’ho creien del 
tot, i potser per això no governen, afegia. 
O almenys encara no es notava, excepte 
en allò que llevaven i allò que tiraven. 
Després, sí que hem notat que governa-
va la dreta, massa i tot, per desgràcia per 
a molts i profit d’uns pocs. En  realitat, 
quant a les coses que molestava i calia 
llançar a l’abocador, “els altres”, abans, 

també havien pensat –però amb raons 
diferents– que tot el que era poc modern 
era vell i calia llevar-ho d’enmig, i també 
s’havien fet mobles nous per als seus 
despatxos nous. Moltíssims mobles 
nous. Però almenys, fins on jo coneixia, 
no havien tirat llibres. Eren potser petits 
detalls sense importància, qui sap si no 
volien dir res, però la gent del PP tirava 
llibres, o els manava tirar. Comprenc que 
als dirigents alts, mitjans o baixos de la 
dreta valenciana, quan es posaren a ma-
nar els devien sobrar moltes coses que 
veien com a molèstia o destorb, que no 
volien tindre davant dels ulls allò que els 
altres havien posat per allí. Ni tan sols 
uns llibres tan ben editats i tan elegants 
com el Lluís de Santàngel. De manera 
que a nous homes, nous mons, com deia 
el títol, i aquells llibres els devien moles-
tar. Però també els podien haver enviat a 
alguna biblioteca, que la major part no 
anaven (ni van) molt sobrades de vo-
lums, o haver-los regalat als parents o als 
amics, per si de cas els entrava el gust 

per la lectura (cosa improbable, ja ho sé, 
tractant-se d’una mena d’“homes nous” 
més amants d’altres ocupacions…). Però 
no varen fer res d’això: algú dels qui ma-
naven per allí degué pensar que era més 
pràctic tirar-los, o simplement pensà no-
més que sobraven, i per això hi ha conte-
nidors al carrer, dedicats al paper vell i al 
cartó.

Confessaré que llavors, quan m’ho 
contà el salvador d’aquells exemplars de 
Lluís de Santàngel, no m’ho havia d’ha-
ver cregut, de tan bèstia com era, però sí 
que m’ho vaig creure. Entre altres coses, 
per la confiança perfecta que em merei-
xia qui m’ho contava (un home respecta-
ble, un empresari il·lustrat), que tenia 
previst rescatar altres volums en perill. 
En qualsevol cas, era un moment que les 
coses anaven adquirint una certa cohe-
rència: els nous governants provocaven 
baralles en l’IVEI (aquell Institut Valen-
cià d’Estudis i Investigacions, que amb 
tanta convicció havíem posat en marxa, i 
que tan poc va costar de reduir a no-res), 
liquidaven els ajuts als mitjans de comu-
nicació en valencià, llevaven El Temps  
de les biblioteques, posaven programes 
horribles en una ràdio pública que havia 
estat molt digna, començaven a rebentar 
l’ortografia dels textos explicatius de 
concerts o museus (com al Palau de la 
Música, o al Museu d’Etnologia que jo 
havia fundat deu anys abans), i així po-
dria anar recordant i contant. I tiraven 
llibres. Així van passar els anys d’aquells 
governs nostres, superant-se ells matei-
xos en ignorància, en menyspreu per la 
llengua del país, en incompetència, en 
balafiament dels cabals públics, en ca-
pacitat de destrucció de tot allò que no 
entenien ni els importava. Vint anys 
d’aquesta trista espècie de governs han 
sigut molts anys, no una eternitat sence-
ra, perquè no hauríem sobreviscut, però 
almenys mitja eternitat. I per tant s’ha 
acabat també, com s’acaben les penes 
del purgatori, encara que semblava que 
no s’acabaria mai.
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«Així van passar els anys d’aquells governs nostres, 
superant-se ells mateixos en ignorància, en menyspreu 
per la llengua del país, en incompetència, en 
balafiament dels cabals públics, en capacitat de 
destrucció de tot allò que no entenien ni els importava»
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