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É
s un fanàtic dels cotxes, diu 
la seva mare. Un manetes, un 
mecànic aficionat. La seva dona 
i la seva filla el veien com un 

bon marit i un bon pare, encara que 
s’estigués poc a casa. Per a la resta d’eu-

ropeus, però, Metodi G., conegut com 
a Mitko, és un dels responsables de la 
mort de 71 refugiats.

Mitko és traficant de persones
Cinc dies després que es trobés un camió 
a l’autopista A4, a Àustria, amb 71 cadà-
vers, la mare de Mitko ens fa passar al 
menjador de casa seva, a Lom, una ciutat 
del nord-oest de Bulgària. El seu fill, 
juntament amb quatre sospitosos més, 
els últims dies ha estat detingut en presó 
preventiva. Ell insisteix que és innocent, 
però la situació no sembla favorable.

La seva mare serveix cafè i diu que 
Mitko no hauria volgut mai que es morís 
ningú. Diu que fa molt de temps que 
no veu el seu fill, però que sí que és 
conscient que molta gent de la zona està 
involucrada en el lucratiu negoci del 
transport de refugiats. No és cap novetat, 
diu, que els búlgars pobres ajudin els re-
fugiats a travessar les fronteres europees. 
Els sirians, concretament, diu, són gent 
benestant. “Tenen diners per pagar-se 
aquests viatges”.

Setanta-una persones que intentaven 
fugir de la guerra i el patiment, però que 

El negoci mortífer 
del tràfic de persones

Cada dia milers de refugiats confien la seva vida a traficants 
de persones en el seu camí cap a Europa. Molts moren durant 
el trajecte. Els traficants, en canvi, obtenen uns bons beneficis 

i no es preocupen especialment per la seguretat.
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van morir poc després d’arribar a la seva 
destinació. Cinquanta-nou homes, vuit 
dones, tres nens i una nena d’un any i 
mig, tots asfixiats. No van morir al Me-
diterrani, sinó al cor d’Europa. Van ser 
trobats al voral d’una autopista a només 
cinquanta quilòmetres de Viena.

Els cossos en descomposició eren a 
dins d’un camió refrigerador de la casa 
Volvo que abans s’havia fet servir per 
transportar carn de pollastre congela-
da. El dijous 27 d’agost un treballador 
d’ASFiNAG, l’operador de les autopistes 
austríaques, va trobar el camió a la cune-

ta de l’autopista, aparcat com si estigués 
avariat.

El lloc aviat es va convertir en la zona 
zero de la catàstrofe dels refugiats a 
Europa. Aquell horror de seguida es va 
sentir proper i palpable, i si se’n pot treu-
re res de positiu és que Europa finalment 
es va despertar de la torpor.

Cada dia es mor gent per culpa de 
la directriu segons la qual els refugiats, 
abans de sol·licitar l’asil, han d’haver 
arribat a Europa. I pel fet que se’ls obliga 
a romandre al país on presenten la 
sol·licitud i no se’ls permet continuar el 

viatge. Els traficants s’han adonat que 
aquesta situació és enormement bene-
ficiosa i que els permet fer pagar als refu-
giats entre 300 i 400 euros per persona 
pel trajecte de Budapest a Viena en un 
camió ple a vessar, encara que un bitllet 
de tren no costi ni 50 euros.

Descuit i estupidesa
Els refugiats es moren perquè Europa no 
hi fa res. Però el drama continua. Una 
setmana després de la catàstrofe a l’A4 a 
Àustria, s’ha publicat una nova tongada 
d’imatges terribles, aquest cop d’un nen 
sirià mort en una platja. Es va ofegar 
mentre intentava travessar les aigües des 
de Turquia fins a l’illa grega de Kos. La 
seva família, com altra gent, havia posat 
el seu destí en mans dels traficants de 
persones.

Aquestes tragèdies serveixen per il·
lustrar l’enorme desesperació que senten 
els refugiats i com d’irreprimible és la 
cobdícia d’aquells a qui confien el seu 
destí. Hi ha diversos indicis que apunten 
que les morts de les 71 persones a dins 
del camió no van ser el resultat d’un crim 
planejat sinó que van ser probablement 
el resultat d’un descuit, de l’estupidesa. 
Però podria tornar a passar en qualsevol 
moment; aquesta és la lliçó incòmoda de 
l’incident. Almenys si no canvia res.

Milers de persones continuen fent 
camí per arribar a Europa cada dia. No-
més en els primers vuit mesos d’aquest 
any, gairebé 250.000 persones han tra-
vessat el mar per arribar a Grècia, entre 
les quals hi ha homes, famílies, dones 
embarassades i nens de Síria, l’Iraq, 
Egipte, Eritrea, el Sudan i d’altres indrets. 
Molts fugen de les bombes i del terro-
risme, i estan disposats a fer servir fins 
a l’últim cèntim i a confiar la seva vida a 
persones que no coneixen.

Al final, si més no durant els últims 
dies, queden encallats a l’estació de 
Keleti, a Budapest, on les autoritats hon-
gareses els impedeixen agafar el tren per 
continuar el trajecte cap a l’oest. Alguns 
refugiats han fet cartells que diuen: “Ens 
encantaria anar a Alemanya”. En algun →

Traficants. Cada dia, milers de refugiats 
confien les seves vides als traficants de 
persones per fer el seu camí a Europa. 
Però la seguretat no sempre és la màxima 
prioritat dels contrabandistes.
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moment, algú comença a corejar el nom 
de la cancellera alemanya, primer en veu 
baixa, però cada cop més i més fort: “An-
ge-la! An-ge-la!”. Els qui paren especial 
atenció als crits d’ajuda estan esperant 
fora l’estació, al costat de taxis i minibu-
sos. Són els veritables especuladors del 
drama dels refugiats a Europa.

Actualment, el viatge de Síria a Ale-
manya costa pel cap baix 2.500 euros per 
persona, per la qual cosa el mercat del 
tràfic de persones representa probable-
ment uns quants centenars de milions 
d’euros per any. L’organització The Mi-
grant’s Files, una agrupació de periodis-
tes de més de quinze països europeus, 
calcula que els immigrants han pagat 
als traficants prop de 16.000 milions de 
dòlars des de l’any 2000. Els qui se’n be-
neficien són captadors, capitans de vai-
xell, intermediaris, persones que lloguen 
pisos il·legals, vigilants i blanquejadors 
de capital. Hi ha peixos grossos i peixos 
petits; i persones com el búlgar Metodi 
G. Ells són els encarregats de la logística 
d’aquest obscur negoci. Troben camins 
allà on no n’hi hauria d’haver.

Sòl fèrtil
L’ascens dels traficants fins a convertir-
se en figures centrals en el drama dels 
refugiats és resultat directe del fracàs de 
la UE a l’hora d’abordar adequadament 
la crisi. Europa encara no té cap pla ni 
cap estratègia per gestionar el nombre 
creixent de refugiats. Contràriament, 
es culpen els uns als altres pel desastre 
humanitari que ha mogut a poc a poc la 
perifèria d’Europa cap al seu cor.

El caos polític és un sòl fèrtil per als 
traficants perquè ells, a diferència dels 
líders europeus, sí que tenen un pla. 
Transporten els seus clients principal-
ment per tres rutes: pel Mediterrani, des 
del nord d’Àfrica fins a Itàlia o Espanya; 
per la ruta est, passant per Turquia i 
Bulgària; i pel mig dels Balcans, des de 
Grècia i passant per Macedònia, Sèrbia 
i Hongria. Actualment, aquesta darrera 
ruta és la més favorable perquè les fron-
teres de Macedònia i Sèrbia són perme-

ables i les autoritats estan desbordades. 
En comparació amb la ruta est, aquesta 
és cara, però la ruta a través de Bulgària 
s’ha tornat menys atractiva perquè Sofia 
va enviar 1.500 policies per reforçar la 
frontera amb Turquia. La història de 
Metodi G. demostra fins a quin punt és 
temptador per als joves fer diners del 
caos que impera a l’oest dels Balcans.

Metodi va créixer al barri gitano de 
Lom, una inhòspita ciutat búlgara de 
24.000 habitants. Al camí de terra que 
porta a la casa de la seva família hi ha 
cotxes, caravanes i camionetes rove-
llant-se. Al costat de la carretera hi ha 
escombraries escampades i un grup 
d’homes estan degollant un porc. És una 
de les regions més pobres de la UE, i és 
aquí on els traficants capten els seus aju-
dants. Molts dels conductors que porten 
immigrants i refugiats en els trams de 
Sèrbia i Hongria procedeixen d’aquí. Si 
més no, tres dels cinc sospitosos que 
són a la presó per les 71 morts a Àustria 
són originaris d’aquesta zona. Són de 

Lom, Artxar i Brusartsi: indrets rurals i 
decadents als confins d’Europa.

Metodi era un noi reservat, diu la seva 
família. Va deixar d’estudiar en acabar la 
secundària i va començar a comprar cot-
xes, a arreglar-los i a revendre’ls. “Com 
tothom”, diu la seva mare, Goranka, des 
del sofà. Mitko, de 29 anys, és el més 
gran dels seus tres fills. “Té bones inten-
cions i és generós, però sempre ha sigut 
una mica gandul”. El marit de Goranka 
és paleta, igual que els seus altres dos 
fills. La família té uns ingressos totals de 
500 euros al mes.

Goranka ens ensenya fotos d’ex-
cursions i de celebracions familiars, 
dels seus fills amb un pastís o anant en 
tricicle. Mitko era tímid, diu, però pel 
que sembla era molt capaç per al sector 
del transport. Va començar a treballar de 
conductor gairebé just després d’acon-
seguir el carnet de conduir. Potser va ser 
una mena de reflex d’evasió. Inicialment, 
portava treballadors de Bulgària a Itàlia 
i Alemanya per cent euros. Menjava i 
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dormia al cotxe i conduïa de pressa. A 
Bulgària aviat va començar a rebre mul-
tes de velocitat i no sempre les pagava, 
fins que al final li van retirar el carnet. 
Quan va començar a entreveure’s que 
li podrien caure vuit mesos de presó, 
explica la seva dona, Velixta T., se’n va 
anar de Lom.

Els sospitosos
Va cridar l’atenció de les autoritats, 
també a Alemanya. Fa sis anys, supo-
sadament va atracar una benzinera a 
Bochum, d’on es va emportar mil euros. 
En segon lloc, la policia el va enxampar 
conduint sense carnet a Baviera. Més en-
davant, va entrar en el negoci del tràfic. 
El 25 de juliol, es creu que portava un 
camió amb trenta-vuit refugiats que va 
ser aturat per la policia a Baviera. Metodi 
va fugir i les autoritats van obrir una 
investigació.

Les proves demostren que Metodi G. 
ha comès petits delictes, però és dubtós 
que tingués un paper destacat en el nego-

ci del tràfic. La policia creu que no forma-
va part dels líders del grup. La seva mare 
diu que ella no en sap res. Divendres, fa 
una setmana, Metodi va trucar per dir a la 
seva mare que l’havien detingut i que era 
en una presó a Budapest. Ella feia temps 
que havia deixat de preguntar-li amb què 
es guanyava la vida. La muller de Mitko 
diu que ella ha llegit en algun lloc que a 
Síria hi ha diamants.

Samsooryamal L., conegut com a 
Samsoor, és un altre dels sospitosos. 
És de Jalalabad, a l’Afganistan, i viu a 
Budapest. És, presumptament, el líder 
del grup de traficants i també ha estat 
detingut. Les autoritats alemanyes tam-
bé li tenen un expedient obert perquè la 
policia de Bremen va determinar que era 
al país il·legalment. Està casat amb una 
hongaresa, fet pel qual probablement 
té permís de residència a Hongria. Ell 
també insisteix que és innocent.

Samsoor no era especialment discret. 
La seva pàgina de Facebook conté 
desenes de fotografies en què apareix un 

home prim de 28 anys amb una barba 
cuidada. A les imatges se’l veu davant 
d’un BMW o a l’Illa Margarita, al centre 
de Budapest.

Kassim S., de 50 anys, búlgar amb 
arrels libaneses, també està en arrest. 
La matrícula del camió anava a nom seu 
i apareix llistat com a propietari. A Fa-
cebook i a Badoo, apareixen fotos seves 
en què somriu al costat de la seva néta. 
Als seus perfils escriu que és de la ciutat 
libanesa de Tir.

Al final de la setmana passada, la po-
licia va escorcollar el seu pis, a la quarta 
planta d’un vell bloc de pisos al districte 
governamental de Budapest. Els veïns 
van reconèixer fotografies de Kassim S. i 
diuen que es va instal·lar a la zona fa uns 
quants mesos i que parlava molt alt per 
telèfon. Sembla que Samsoor L. l’havia 
visitat en aquest pis.

Kassim S. estava involucrat en el 
negoci de vehicles, comprant-ne i ve-
nent-ne d’usats procedents d’un solar de 
Linz. El camió on van morir els refugi- →

Tragèdia. Imatge del camió 
refrigerat al costat de la carretera 
a Àustria, amb 71 refugiats que 
havien confiat les seves vides a 
un contrabandista. A la dreta, 
Goran Goranova és la mare d’un 
dels principals sospitosos i baix, 
la policia escorta dos sospitosos 
que  es creu que estan involucrats 
en el cas del camió.
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ats l’havia matriculat a Hongria el 25 
d’agost. El logotip de l’empresa eslovaca 
de pollastres, Hyza, encara era al camió.

Els investigadors policials creuen 
que el trajecte que va acabar en tragèdia 
va ser la primera vegada que el grup 
de traficants va fer servir el camió de 
Hyza. També han pogut identificar altres 
camionetes que el grup presumptament 
va comprar. Sembla com si els traficants 
tinguessin pensat establir una flota de 
camions per cobrir la ruta Budapest-Vie-
na. Des d’aleshores, alguns refugiats que 
són a Àustria s’han posat en contacte 
amb la policia per informar-los que ells 
també havien estat transportats a Àustria 
dintre d’un camió refrigerat amb el 
logotip de Hyza. Alguns han explicat que 
durant el viatge es van desmaiar perquè 
no hi havia prou aire fresc. Ara la policia 
busca altres vehicles pertanyents al grup.

Una mica més d’una hora
Les autoritats alemanyes també conei-
xen Kassim S., el nom del qual està lligat 
a diverses investigacions per tràfic de 
refugiats. La policia creu que va estar 
implicat en la compra dels vehicles, si bé 

ell també sosté que és innocent.
Però hi ha d’haver algun culpable: 

algú va tancar les portes amb 71 per-
sones –homes, dones i nens– a dins. El 
camió estava proveït amb una unitat de 
refrigeració Carrier, que permet abaixar 
la temperatura fins a vint graus negatius, 
però només si la zona de càrrega està 
tancada hermèticament.

Així que es van tancar les portes, per a 
aquelles 71 persones el món va encon-
gir-se fins a quinze metres quadrats, 
prou espai per cabre-hi tots drets, però 
no per bellugar-se. Des de dintre no 
es podien obrir les portes i es creu que 
per fora el camió estava embolicat amb 
un cable. Un adult respira uns sis litres 
d’aire per minut i a la zona de càrrega 
hi havia 45 metres cúbics d’aire. Les 71 
persones tancades allà dins tenien prop 
d’una hora, potser una mica més.

De les víctimes no se’n sap gairebé 
res. Segons els investigadors, les dents 
indiquen que provenen d’un entorn 
pròsper, i una dotzena portava docu-
ments sirians.

El viatge de Síria a l’Europa occiden-
tal es fa travessant planes, boscos, ciutats 

i pobles. El trajecte, una tortura d’entre 
3.000 i 4.000 quilòmetres, es duu a terme 
en barques, autobusos, trens i a peu; 
passant per sota de filat espinós, saltant 
murs i travessant el mar. Els traficants 
del tram dels Balcans no es diferencien 
gaire de les agències de viatges en la 
manera d’operar. N’hi ha des de ben 
organitzades fins a petites agències i 
proveïdors individuals. Venen paquets 
de tot inclòs amb nits de descans en 
hotels per als refugiats més rics o deixen 
pagar per cada tram del viatge a aquells 
que vigilen més pels diners. Per a molts 
refugiats, el viatge comença a Istanbul, 
potser fins i tot amb un home que es diu 
Iassín.

Iassín, de 28 anys, és de Damasc i par-
la d’una manera sorprenentment oberta 
sobre la seva feina. El trobem en un saló 
de te al barri popular d’Aksaray, a Istan-
bul, on els qui busquen asil sovint fan els 
primers contactes amb els traficants. La 
feina de Iassín és trobar clients, sobretot 
compatriotes sirians, pels carrers, en 
cibercafès o en altres llocs on passen 
l’estona. Un cop s’ha guanyat la confian-
ça d’un refugiat, li fa una oferta.

→
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Iassín treballava d’informàtic a Síria 
abans de fugir a Istanbul fa un any i 
mig. Porta una jersei del club de futbol 
Fenerbahçe, té els cabells negres i curts i 
no va afaitat. Quan va arribar a Istanbul, 
va treballar rentant plats abans de trobar 
feina en una xarxa de tràfic. Aquesta 
xarxa ofereix tant la ruta per l’oest dels 
Balcans com la que passa per l’est i a un 
preu de 500 dòlars per persona per ser 
transportat amb una camioneta a través 
de la frontera turco-búlgara. El viatge 
a través de l’Egeu amb un bot de goma 
costa 1.000 dòlars mentre que el mateix 
trajecte en una nau més sòlida en costa 
3.000. Els qui volen continuar endavant, 
fins a Alemanya per exemple, han de 
pagar 4.000 dòlars. Un bitllet d’avió per 
Frankfurt, amb documents falsificats, 
pot arribar a valdre 15.000 dòlars.

“Transport segur”
Els traficants no busquen només clients 
potencials pels carrers, també treballen 
a les xarxes socials i gestionen pàgines 
de Facebook amb noms com “Arribar 
de contraban a Europa” i “A Suècia 
il·legalment”. Un home que es fa dir Abu 
Ali escriu: “Es pot arribar a Europa per 
menys”. Un altre afirma que ofereix un 
“transport segur” des d’Egipte a Itàlia 
per 2.500 dòlars. Alguns fins i tot donen 
el seu número de mòbil.

Iassín no ha conegut mai els qui estan 
més amunt en la jerarquia. El seu cap 
dirigeix desenes de captadors, negoci-
adors, conductors, vigilants, no tan sols 
a Turquia, sinó també a Grècia i altres 
països dels Balcans. Un policia turc que 
fa anys que investiga aquest ambient 
diu que el negoci del tràfic a l’interior 
de Turquia està controlat per uns pocs 
grups, els líders dels quals són turcs i 
kurds. Contracten persones com Iassín 
per fer la feina bruta.

A Esmirna, aquest mercat està contro-
lat suposadament per un turco-alemany, 
un home de mitjana edat els subordi-
nats del qual anomenen “la Balena”. La 
Balena va complir condemna durant un 
any a Alemanya per la venda il·legal de 

cotxes i més endavant, quan va tornar a 
Turquia, es va involucrar en el negoci del 
tràfic. Ara la seva xarxa s’estén tot al llarg 
del trajecte fins a Alemanya, i a Esmir-
na és propietari de restaurants, edificis 
d’oficines i hotels.

La feina de Iassín està llesta tan bon 
punt el tracte està tancat. Després passa 
els clients a un negociador, que s’ocupa 
de la transferència de diners mitjançant 
l’anomenat sistema hawala. L’avantatge 
d’aquest sistema informal de transfe-
rència és que no és controlat per bancs 
ni per altres supervisors. Els cercles de 
tràfic operen com a mínim tres oficies de 
hawala a Aksaray, amb filials en ciutats 
com Esmira, Bodrum i Mersin. Les ofici-
nes solen ser cabines d’intercanvi de di-
ners, però de vegades són en botigues de 
joies o en centres de trucades. Els posen 
noms musulmans com “Al-Raixid”.

El sistema es basa en la confiança. Els 
refugiats dipositen la quantitat acordada 
en una de les oficines, juntament amb 
una comissió de prop de vint dòlars. A 
canvi, els donen un full de paper amb 
un codi numèric que han de donar als 
traficants quan arribin a la destinació. 
L’objectiu és impedir que els conductors 

abandonin els refugiats abans d’arribar 
a la destinació final i impedir que els 
conductors robin als seus superiors.

Des d’Istanbul, molta gent viatja a Bo-
drum, la ciutat turca de la costa egea que 
s’ha convertit en una centre tant de tra-
ficants com de refugiats. L’illa grega de 
Kos està situada a només unes quantes 
milles de la costa, i els petits traficants, 
sobretot, s’han llançat al negoci al costat 
turc. Per entre 500 i 1.000 euros, els seus 
clients són carregats en bots de goma i 
deixen que vagin remant fins a Europa. 
Fins a 70 passatgers arriben a encabir-se 
en bots de tan sols cinc metres de llarg. 
Bodrum és la porta d’entrada de la ruta 
de l’oest dels Balcans.

De nit la policia turca patrulla per 
la costa, tant al mar com en terra, però 
sense gaire èxit. Els petits traficants de 
Bodrum han desenvolupat un sistema 
per evitar que els detectin. Pentinen 
la platja, caminant entre gandules i 
ombrel·les; es posen als embarcadors i 
avaluen constantment la situació. Parlen 
amb freqüència pel mòbil i així que 
veuen que la costa està lliure empe-
nyen fins a quinze bots en direcció a 
Kos d’una tacada. Pensar que com més →
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imMigrants sirians. Migrants sirians emprenen la seva 
marxa per la costa de Mitilene després de creuar la Mediterrània 
en una llanxa pneumàtica fins a arribar a l’illa de Lesbos (Grècia). 
Baix, Hongria va tractar de segellar la seva frontera amb Sèrbia 
recentment a la llum de la gran quantitat de refugiats que la 
volien traspassar en el seu camí cap al nord d’Europa.
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gent hi hagi més segur és el viatge, fa 
augmentar la probabilitat que molts se’n 
surtin. Fa dues setmanes, la guàrdia cos-
tanera va rescatar més de 2.160 persones 
de l’aigua.

Quan surt el sol, a la platja s’hi troben 
sabates, mitjons, ampolles d’aigua 
buides: mostres del que ha passat la nit 
anterior quan els refugiats s’han enfilat 
descalços als bots i han començat el viat-
ge cap a Europa.

Com més va, més riscos
De mostres de fins a quin punt ha crescut 
el sector del tràfic se’n poden trobar a 
Istanbul, Belgrad i Budapest. Com que 
el nombre de clients creix, el model de 
negoci dels traficants també va evoluci-
onant. Les barques i els camions que es 
fan servir són cada cop més grossos, com 
també ho són els riscos que els traficants 
assumeixen per transportar els clients.

Fins ara, a Turquia i als Balcans el 
negoci ha atret sobretot delinqüents 
menors. El nombre de xarxes altament 
organitzades és relativament baix, però 
n’hi ha algunes. Al capdavall, si un es 
vol fer ric explotant la pobresa, la por i la 
guerra, ha de tenir una xarxa de perso-
nes en diversos continents que siguin 
intel·ligents, ambicioses, sense escrúpols 
i que tinguin la capacitat de fer plans 
amb precisió. Cal ser una persona com 
Ermias Ghermany.

Ghermany, originari d’Etiòpia, és un 
home de mitjana edat que parla àrab, 
anglès, francès i italià. Viu a Trípoli, la 
capital de Líbia. Les autoritats italianes 
sospiten que és un dels peixos grossos 
en el negoci del Mediterrani. Creuen 
que Ghermany és el responsable del 
transport massiu de refugiats des de 
Líbia i l’acusen d’haver fet entrar fins a 
15.000 persones de contraban des de 
l’Àfrica fins a Europa a través d’Itàlia. Es 
creu que la seva organització obté uns 
ingressos anuals de l’ordre dels milions.

Els descobriments dels investigadors 
italians ofereixen mostres del sistema 
que Ghermany ha desenvolupat per 
beneficiar-se de la guerra i del desplaça-

ment de persones. La seva especialitat 
són els viatges de tot inclòs, amb un cost 
per persona, per cada tram del trajecte, 
d’entre 2.000 i 2.500 euros, que es poden 
pagar abans de l’inici de cada etapa. Les 
autoritats italianes fa dos anys que l’in-
vestiguen, li han interceptat les trucades i 
li han fet un seguiment per mitjà d’inter-
mediaris. Prop d’una dotzena d’ajudants 
seus han estat detinguts, però ell conti-
nua vivint lliure a Trípoli, on es creu que 
té la protecció de milícies líbies.

Tot i així, no sembla que hi hagi cap 
altre cap de la màfia del sector del tràfic 
que tingui les dècades d’experiència 
que es veuen sovint en el narcotràfic 
internacional. Les agències de seguretat 
alemanyes creuen que els traficants de 
persones i els seus ajudants sovint són 
antics refugiats que han quedat enca-
llats en algun punt mentre intentaven 
fugir; a més dels criminals locals amb 
qui han establert contacte. I si bé els 
refugiats representen una font d’ingres-
sos, els diners després es distribueixen 
entre moltes persones. Les anàlisis de 
les comunicacions interceptades entre 
traficants no mostren evidències de cap 
mena de xarxa especial. Sembla que 
Ermias Ghermany és més l’excepció que 
no pas la regla.

Per a la majoria de refugiats, el camí 
continua, Grècia enllà, travessant Mace-
dònia, sovint amb autobús o amb tren, i 
a vegades a peu. Molts tenen una llarga 
llista de números de telèfon de diversos 
traficants, amb contactes a cada país. 
Es van trobar llistes d’aquest tipus a les 
butxaques dels morts a Parndorf.

L’hotel Mr. President
La ruta de l’oest dels Balcans continua 
cap al nord fins a la capital sèrbia, Bel-
grad, un grapat d’edificis grisos i ciment. 
Just a l’estació central de ferrocarril, no 
gaire lluny del Danubi, l’hotel de quatre 
estrelles Mr. President s’ha convertit en 
la seu oficiosa de l’afluència de refugiats.

Molts refugiats s’estan al Mr. Presi-
dent, si més no els més rics, abans de 
continuar el viatge fins a Àustria, Alema-

→
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Hongria. L’estació de Keleti, a 
Budapest, es va convertir en el punt 

focal de la crisi dels refugiats d’Europa 
quan milers de persones hi van acampar 

allà esperant pujar als trens d’Àustria i 
Alemanya.



nya, Bèlgica o els Països Baixos. Dormen 
en habitacions on damunt dels llits hi ha 
penjats retrats a l’oli de Vladímir Putin, 
Lenin, Ronald Reagan i altres líders 
mundials antics o actuals. Hi ha un total 
de 61 habitacions en més de set plantes.

Però els homes que són realment 
poderosos se’ls pot trobar asseguts en 
cadires davant l’entrada parlant per telè-
fon. Porten camises hawaianes obertes 
i ronyoneres. Cada home té tres mòbils, 
auriculars i un carregador damunt la 
taula. L’hotel Mr. President és la seva 
seu central. Tots els homes parlen àrab. 
Els refugiats paguen fins a 1.500 euros 
perquè els facin entrar de contraban per 
una franja de bosc de poc menys de 200 
quilòmetres lluny d’allà, que toca amb la 
frontera hongaresa.

Fa tan sols unes setmanes, el preu del 
viatge de Belgrad a la frontera hongaresa 
havia arribat com a màxim a 300 euros, 
però des de llavors els preus s’han dispa-
rat. No hi ha prou cotxes disponibles i, 
senzillament, hi ha massa refugiats.

Dimecres passat a la nit, hi havia prop 
de 60 refugiats esperant davant l’hotel 
carregats amb motxilles. Poc abans que 
se n’anessin, els caps del tràfic els van 
fer pujar en un Porsche Cayenne i en 
un Porsche Panamera de color vermell. 
Els traficants es van asseure al cafè de 
l’hotel, satisfets de com anava el negoci. 
Aquí, al Mr. President, tant els refugiats 
rics com els pobres estan units, sovint 
comparteixen els vehicles que els porta-
ran a Europa. →
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Dos sirians expliquen que tots els 
refugiats saben que l’hotel Mr. President 
és el lloc on fer escala abans d’entrar a 
la UE. Sovint els captadors s’acosten als 
nouvinguts poc després que hagin tra-
vessat la frontera de Macedònia a Sèrbia, 
els diuen que els poden ajudar a arribar 
a Belgrad i després a Budapest.

Sona un xiulet. Prové d’un dels ho-
mes amb ronyoneres. Prop de 60 homes 
s’aixequen i el segueixen fins a l’estació 
central de Belgrad. Petits camions i 
camionetes els esperen a l’altra banda 
de l’estació. Els homes hi pugen i els 
vehicles arrenquen.

Filat amb ganivetes
Acaben els Balcans i comença la UE, 
enmig de camps de blat. I és exactament 
aquí, a la frontera serbo-hongaresa, on el 
Govern hongarès vol aturar el flux d’im-
migrants; tots els camions i camionetes 
vénen de l’hotel Mr. President. Durant 
unes quantes setmanes els guàrdies 
fronterers han construït una tanca de 
175 quilòmetres feta de tres capes de 
filat amb ganivetes. Estava pensada com 
un baluard contra l’entrada de refugiats 
provinents del sud. El Govern té previst 
construir aviat una tanca sòlida, de 
quatre metres d’altura, però fins llavors 
haurà de confiar en la tanca de ganive-
tes. La tanca, però, no funciona.

Hi ha zones on és impossible col·locar 
una tanca, com les vies de la línia de 
ferrocarril entre Szeged i Subotica que 
porten a la ciutat fronterera de Röszke. 
Des d’aquí només hi ha dues hores en 
cotxe fins a Belgrad, i els refugiats hi 
arriben quan es fa fosc. Travessen la 

frontera entre Sèrbia i Hongria com si 
no existís. Hi ha joves amb motxilles, 
gent gran, famílies amb nens, persones 
demacrades: la majoria són sirians.

Fa unes setmanes, uns 3.080 refugiats 
van travessar la frontera, seguits per 2.890 
més dissabte i 1.707 dilluns. Ningú no 
fa res per aturar-los perquè són massa. 
A Röszke els traficants se’ls reconeix per 
les paraules que fan servir. “Àrab, àrab?”, 
criden enmig de la foscor.

Es veuen dues dones en top blanc en 
una estació de servei per a camions vi-
gilant si bé la policia. S’aturen dos Audis 
amb els vidres foscos. Al mig hi ha gita-
nos calbs que esperen clients potencials. 
Un dels traficants diu que el conductor 
només pot portar els refugiats fins a Bu-
dapest. El trajecte costa entre 200 i 300 
euros, i els traficants poden guanyar uns 
quants milers d’euros per dia.

El viatge en direcció nord amb els 
refugiats és ràpid, passant per bones 
carreteres i l’autopista M5. Es recorren 
camps de gallarets i de gira-sols ressecs, 
motels de carretera amb habitacions a 
vuit euros, aerogeneradors, la cadena 
de prostíbuls Paradiso i un rètol de la 
frontera amb el cercle d’estrelles daura-
des de la UE. El trajecte de Röszke fins al 
següent punt de descans, prop de Parn-

dorf, és de gairebé 400 quilòmetres.
A tres quarts d’hora de Parndorf, Ge-

rald Tatzgern és al segon pis de l’oficina 
de la policia criminal austríaca a Viena. 
Com a director de la Unitat pel Tràfic 
de Persones i pel Contraban, és l’inves-
tigador més important del país pel que 
fa a la lluita contra les organitzacions de 
tràfic, petites o grans. Els casos més di-
fícils van a parar a la seva taula, i coneix 
molt bé la ruta fins a Sèrbia i l’hotel Mr. 
President de Belgrad. Pare de tres fills, 
Tatzgern té 47 anys i parla de pressa i 
amb precisió, però amb un to amistós.

Ell i els seus oficials fan el que poden 
per impedir desastres com el que es va 
produir a la A4. Efectivament, només dues 
hores abans de la nostra trobada, van de-
tenir un sospitós més del cas, segons ens 
explica. Tatzgern coneix molt bé el tràfic de 
l’oest dels Balcans, que descriu com una 
barreja caòtica de delinqüents menors, 
grups regionals i unes quantes xarxes 
organitzades amb fins a 200 membres. Pel 
que fa als beneficis, diu que són “absoluta-
ment comprables amb els del narcotràfic”.

Una enorme temeritat
Ens explica la història d’una xarxa que 
ell i la seva gent va trobar a Turquia el 
1994 després de la mort de cinc tàmils. 

→
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benvinguda. Manifestació en pro de 
la tolerància a prop del lloc de recepció 

de sol·licituds d’asil a Eisenhuettenstadt 
(Alemanya).

El drama dels 
refugiats que té 

lloc ara mateix està 
fet d’incomptables 
moments de por i de 

risc inimaginable

ef
e



Tot i que sap qui n’és el responsable, diu, 
el líder de la xarxa continua en llibertat 
i encara està actiu en el tràfic a Turquia. 
Tatzgern assegura que l’home té contac-
tes dins el Partit dels Treballadors del 
Kurdistan (PKK) i també amb polítics i 
empresaris turcs.

Tatzgern és un home pragmàtic: veu 
el món tal com és i no com hauria de ser. 
Paradoxalment, assenyala, és més segur 
per als refugiats escollir una organitza-
ció de traficants ben organitzada. “La 
màfia, si més no, té més coneixements i 
no aquesta enorme temeritat que acaba 
costant vides humanes”.

L’enorme temeritat, però, és a tot 
arreu i de desastres n’hi pot haver en 
qualsevol moment. Al capdavall, el dra-
ma dels refugiats que té lloc ara mateix 
està fet d’incomptables moments de por 
i d’un risc inimaginable. En albergs o en 
allotjaments temporals, sembla que tot-
hom té històries semblants per explicar.

Entre els qui tenen històries d’aquesta 
mena, hi ha tres sirians que van formar 
part d’un grup de cinquanta refugiats 
que van estar tancats en un minibús, 
de manera semblant que els 71 de final 
d’agost. Ells van tenir sort: van aconseguir 
fer un forat a la part superior amb un 
ganivet i es van escapar. Després hi ha 

la història que expliquen Reza Golxir, de 
l’Iran, i Majid Khan, del Pakistan. Ells van 
trobar-se amb el seu traficant, un home 
de Turquia, a Belgrad. Per 300 dòlars, els 
va prometre de portar-los a Viena en un 
Mercedes amb només cinc passatgers. Fi-
nalment, però, els traficants van fer cabre 
trenta persones entre homes, dones i uns 
quants nens en un petit camió folrat amb 
plàstic. Es van poder escapar amb l’ajuda 
d’un tornavís que van trobar a la platafor-
ma de càrrega. L’endemà tornaven a ser a 
Belgrad: 300 dòlars més pobres, però vius.

El viatge a través dels Balcans és ple 
de moments com aquests, i no tothom 
en surt indemne. Als allotjaments per a 
refugiats que hi ha al llarg de la ruta hi ha 
molta gent amb ossos trencats, infeccions 
que els supuren i ferides que sagnen. 
Però ells no s’immuten i continuaran 
intentant arribar a Àustria, Alemanya, 
Suècia o la Gran Bretanya. Als qui s’han 
escapat de les bombes d’Alep, de la vio-
lència del Sudan, Somàlia o l’Afganistan, 
que han travessat el Mediterrani i han 
recorregut Macedònia a peu, no els atura-
ran uns rotlles de filat espinós.

Alts preus
Els empeny l’esperança i la desesperació, 
necessiten ajuda per a un viatge així, i els 

traficants els ofereixen aquesta assistèn-
cia. Encara que Hongria tanqui la fron-
tera com ha amenaçat repetidament que 
faria, els traficants simplement trobaran 
una altra ruta, a través de Croàcia, per 
exemple, o per Eslovènia. O potser tor-
naran a centrar-se en la ruta a través del 
Mediterrani per arribar a Itàlia. Els polí-
tics, evidentment, continuaran intentant 
aturar-los, sobretot perquè la guerra que 
s’ha declarat fa poc contra els traficants 
fa l’efecte que els líders europeus hi 
estan fent realment alguna cosa.

Però mentre hi hagi guerra a Síria i 
l’Iraq i mentre la pobresa i els conflictes 
encara siguin un fet habitual fora de les 
fronteres europees, els traficants con-
tinuaran fent negoci. I, com ha passat 
anteriorment amb la guerra contra el 
narcotràfic, la guerra contra els traficants 
de persones és probable que tingui un 
efecte sobre la resta de coses: uns preus 
més alts per als consumidors.

La ruta balcànica s’acaba a Baviera; 
i també és la fi del trajecte per a molts 
traficants. L’estat de Baviera actualment 
té més de 730 sospitosos en presó pre-
ventiva acusats de tràfic, i cada dia se’n 
detenen més. El poder judicial està des-
bordat i les presons estan plenes. Viorel 
C., de Romania, és un dels 28 presump-
tes traficants tancats a la presó de Wür-
zburg. És sospitós d’haver transportat 
nou sirians en un autobús Volkswagen 
de Budapest a Passau.

Des de la cel·la, C. ens diu que els 
seus superiors van prometre pagar-li 500 
euros pel viatge, i afegeix que ell només 
volia guanyar uns quants diners. “I, en 
canvi, ho he perdut tot”, diu. Si té sort, 
tindrà una suspensió de la pena. El seu 
advocat defensor diu que, per norma, els 
tribunals només envien els conductors a 
presó si han portat més de vint refugiats.

Persones com C. són captades a 
Hongria i se’ls donen unes instruccions 
rígides. Els diuen que no s’aturin fins 
que no arribin a la primera ciutat ale-
manya després de la frontera. Després, 
que deixin sortir tothom i que tornin 
immediatament a Budapest. La pèrdua 
periòdica de conductors i de vehicles ja 
està calculada en els preus dels trajectes; 
aquestes pèrdues són inevitables. Però 
quan algú com C. és detingut i tancat a 
la presó, algú altre intenta ocupar el seu 
lloc. Com ell, n’hi ha molts d’altres. •

Traducció d’Arnau Figueras
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