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SALVADOR COMPANY

«Lavoluntat d'estil
ésirrenunciable per a mi»

Amb algunes valuoses obres precedents i 'ambiciosa ‘Silenci de plom’ (2008),
premi Joanot Martorell i premi de la Critica, Salvador Company (Valéncia,
1970) se situava com un dels referents emergents de la literatura en catala.

Tot i aix0, ha trigat anys a publicar de nou. Amb la poderosa ‘Sense fi, premi
Pini Soler de Tarragona, torna al mon editorial de la ma d’Angle Editorial.

Entrevista de Xavier Aliaga
Fotografies de Jestis Ciscar

oste no és la primera persona que

guanya un dels grans premis de la

literatura catalana i després pateix

una llarga sequera editorial. Que
s’aprén d’aquesta experiéncia?

—[Somriu.] Doncs una cosa que rima amb
experiencia, que és paciencia. I, després, aprens a
continuar fent el que t’agrada. No hi ha més remei.
Es el millor moment per saber que de veritat t'agra-
da fer el que fas.

—El Pin i Soler és un premi important. Aixo
pot fer que algunes de les coses que restaven al
calaix puguen tenir una eixida editorial?

—Ho veig dificil pel tipus de coses que he escrit.
Hi ha un assaig sobre literatura universal, prou
voluminds, un llibre de contes amb voluntat d’as-
saig, una novel-la molt rara... En fi, és complicat.
M’agradaria que alguna d’aquestes coses poguera
eixir en Angle Editorial, que ha fet una edici6 i una
tasca de promoci6 excel-lents, impecable. Seria la
meua primera prioritat.

—No ha publicat mai voste al Pais Valencia.

—No. No sera perque no ho he intentat, a través
de premis o presentant originals a les editorials,
amoltes. Es una pregunta més per als editors,
pero hi ha hagut una mica de desencontre potser
perque la primera obra [EI cel a trossos, Empries,
2001] la vaig publicar a Barcelona i aixd ha marcat
la pauta. Per a la gent d’alla s6c un autor exotic,
perque parle de la realitat del Pais Valencia, i per a
la gent d’aci no deixe de ser un corpuscle estrany,
rar, perque publique fora. No s6c ben bé, editorial-
ment, un autor valencia que escriu en catala.
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—Una dinamica una mica perversa.

—Només per la situacié perversa de la
cultura en 'ambit catalanoparlant. Hauria
de ser una cosa perfectament normal.

—Sense firecorda, per I'estructura
de dos grans relats cosits per un fil
comd, a una obra seua anterior, Lawn
tennis. I també per la degradacié moral
que s’albirava en Silenci de plom. Pero
la tematica és bastant diferent.

—Ho és. Pero si que hi ha una cosa
que, tematicament, relaciona Sense fi
amb Silenci de plom, i és que el relat en
primera persona parteix de l'experiencia
de la perdua, allo que prem el gallet de la
necessitat de narrar.

—Si m’accepta la definici6, Sense fi es
podria definir com un thriller sexual sui
generis. Pero sobretot és una metafora
de la degradacié moral i economica.

—Es exactament aix0. Perd més que
la corrupcié en les altes esferes, m'inte-
ressava explicar histories personals de les
conseqiiencies que té aquesta manera
d’actuar sobre les persones normals. O
sobre gent en concret. I que aixo, al ma-
teix temps, servisca d’exemple d’aquesta

alta corrupcié. I parlar de coses de la
seua vida com ara les relacions sexuals
o de poder, com tot aix0 esta totalment
pervertit per la corrupci6 generalitzada.

—Veig que no em compra la definicié
de thriller sexual.

—[Riu] No. No perque no hi haja sexe,
sind per una qiiestié de convencions del
genere, que ha de ser la historia d'un
personatge que intenta salvar la vida o
alga que intenta evitar alguna cosa peri-
llosa per a la seua familia o qui siga. En
el thriller els lectors estem pendents que
no passe aquella cosa perillosa. En Sense
fijaha passat el que havia de passar, no
té solucié. Si que potser té una mica d’at-
mosfera de thriller.

—Hi havia molta materia primera al
Pais Valencia per fer literatura.

—N’hi ha havia i n’hi ha encara. Les
conseqiiencies del malbaratament i del
mal govern tardaran decennis a superar-
se. Per tant, de material n’hi ha. Vull pen-
sar que, modestia a part, en periodes de
maxima degradacid social i moral és quan
sorgeixen les millors obres artistiques.

A El tercer home, un personatge recorda

que en un periode a Italia dominat per les
guerres i matances sorgiren Miquel Angel,
Da Vinci i el Renaixement, mentre que

a Suissa 500 anys de pau han donat com
resultat el rellotge de cucut. I jo hi afegiria
Roger Federer. Hi ha alguna cosa d’aixo,
pero quan parles de personatges del
present i que viuen al Pais Valencia has de
parlar de tot allo, perque ho ha condici-
onat tot i a tothom, en diferents graus. Hi
ha hagut el problema d’uns governants
que han tingut un comportament com-
pletament amoral i antisistema, perque es
tractava de les persones que marcaven la
pauta i es transmetia el missatge que per
triomfar havies de ser com ells. I aix0 és
profundament pervers: si tots tingueren
aquesta actitud seria el caos. No I'anar-
quia, tant de bo, el caos.

—La novel-la té traces d’humor i
un to ironic. Pero el discurs global és
devastador.

—Potser I'epileg salva una mica aque-
1la visi6, pero també és una metafora: el
personatge que resulta més perjudicat,
Nica, és el que menys merits ha fet per-
que li passe tot allo. Pero tampoc no és un
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personatge innocent del tot, perque ha fet
un xantatge. Es el que ha passat amb la
crisi, els més debils han rebut la part pit-
jor de la crisi, quan en tenien la mfnima
culpa. O gens.

—La narracid en primera persona
dilueix el to devastador? Un narrador
en tercera persona podia haver dut a
una novel-la més contundent, més cate-
gorica, sobre la corrupci6?

—FEn la orilla, de Rafael Chirbes, esta
escrita en primera persona. Pero arriba
un punt en que el que veiem alla és una
reflexi6 sobre la realitat de que parla,
el personatge principal acaba sent una
excusa. Lautor acaba fent un fresc genial i
brutal de tota una societat. En Sense fi ho
faig a I'inrevés: volia parlar de vides molt
concretes, relatades pels protagonistes,
que suggeriren aquell gran fresc. I calia
la primera persona perque hi ha perso-
natges que necessiten mentir tant com
alenen. Mirant la meua obra anterior,
sempre m’agrada que hi haja un narra-
dor en primera persona encara que no
explique la seua historia, encara que siga

un narrador testimoni, perque aixo déna
molt de joc.

—Resta pendent per a vosté una gran
novel-la sobre els temps recents?

—Sil'he d’escriure jo, no [riures]. Aixo
ja ho vaig fer, dins de les meues possibili-
tats i interessos, amb Silenci de plom. Allo
donava la mida de les meues possibilitats
maximes, com a narrador, era la cons-
trucci6 d’una realitat narrativa que també
portava al limit de I'exigencia al lector. I
també parlava de la corrupcié des d'un
passat que havia condicionat aixo i des
d’un possible futur. Aquell és el meu in-
tent d’explicar els antecedents, el present
i quines sén les conseqiiéncies. Fou dur,
tres anys de dedicaci6 absoluta vuit hores
al dia. Vaig caure malalt dues vegades.

—Sense fi, en canvi, és una novel-la
més assequible pero que no renuncia a
una prosa elaborada i que recompensa
el bon lector.

—Per a mi la voluntat d’estil és irre-
nunciable, que el llibre estiga ben escrit.
Una cosa ha de ser llegidora i, al mateix
temps, ha de tenir profunditat. Es com els

acudits: un acudit és bo o dolent si saps
donar-li la forma adequada. En tot cas,

a Sense fi poden entrar més lectors que
s'interessen per la tematica i espere que
no decebra els lectors anteriors, perque hi
ha un mateix clima moral i una mateixa
manera de narrar. I ha d’interessar a la
gent que li interessa la literatura.

—A la novel-la hi ha un entrenador
de tennis, Toni Sanchis. Voste és moni-
tor i 'autor en catala que segurament
meés atencio ha prestat a aquest esport.

—En tinc el titol i hi jugue, de tant en
tant. Per trobar una cosa interessant sols
cal mirar-la el temps suficient. I és un
microcosmos, un mon en queé es mouen
ambicions considerables de diners i de
poder. Tinc cert coneixement d’aixo i
estic una mica fora i una mica dins. Pero
després hi ha una cosa que és important:
el joc del tennis esta dominat en un gran
percentatge per la psicologia, la capaci-
tat de controlar les emocions. Es com la
vida mateixa: has d’aconseguir surar en
els moments baixos. Si t‘enfonses, estas
perdut. e
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