
E
l dia cinquè de negociació, 
i emmig d’una certa de-
pressió general, Zbigniew 
Brzezinski, el conseller de 
seguretat nacional de Car-
ter, ofereix a Begin de jugar 

una partida d’escacs, per distendre. 
Aquell matí, tothom havia començat a 
adonar-se que en les negociacions hi pe-
sava més la veritat que l’estratègia. En la 
veritat s’està sol, en l’estratègia sempre hi 
ha els altres. La veritat de cadascú, quan 
s’apropia promíscuament de milers 
d’anys d’història i piles de cadàvers, es 
resisteix a ser torturada per l’estratègia. 
Al capdavall, tant el primer ministre 
d’Israel com el president d’Egipte havien 
estat terroristes underground, mentre 
que el comandant en cap de les forces 
armades amb més munició de la histò-
ria, abans de ser polític, havia comandat 
un submarí nuclear.

El 1978 el president Carter va convi-
dar el primer ministre israelià, Me-
nachem Begin, i el president d’Egipte, 
Anwar al-Sadat, a Camp David. L’objec-
tiu era negociar un acord de pau que po-
sés fi als 30 anys d’hostilitats entre els 
dos països. L’any passat, el periodista i 
premi Pulitzer Lawrence Wright en va 
escriure un llibre, Thirteen days in Sep-
tember, que, com diu el títol, prova d’ex-
plicar dia a dia, hora a hora, què va pas-
sar durant aquelles tretze rotacions de la 
Terra. L’episodi es recorda com un dels 
grans èxits i alhora com un dels grans 
fracassos de la diplomàcia. La pau que 
es va signar entre Israel i Egipte encara 
dura, i els desacords sobre Palestina 
−que no va ser convidada a la cimera− i 
sobre els assentaments a Gaza i Cis-
jordània, també encara duren, violenta-
ment, espargint les seves causes profun-
des i els seus cinismes en tombes allà i 
en demagògies aquí. 

A Tretze dies de setembre no hi ha 
punt de fuga. Tot hi és essencial. El pla 

més curt, el zoom més dramàtic, és tan 
important com la panoràmica més zeni-
tal. Potser això és veritat de la cimera 
mateixa, o de l’Orient Mitjà en general. 

Carter havia pressupostat tres o qua-
tre dies, i a dia cinc, tot semblava indicar 
que cada delegació només mirava de 
trobar la manera de marxar sense carre-
gar amb la culpa.

Era un mal moment per a tots tres. 
Carter era qui tenia un incentiu més 
gran d’aconseguir un acord, política-
ment. Dur la pau a Terra Santa seria una 
validació de la seva ingenuïtat i el seu 
populisme, però totes les forces li eren 
contràries: una inflació de dos dígits, 
atur elevat, i creixement anèmic. A la 
primavera del 78 hi havia més americans 
que suspenien Carter dels que l’aprova-
ven. Egipte encara tremolava pel gir de 
Sadat lluny del socialisme de Nasser i 
Israel vivia un del seus moments ciclotí-
mics. Sota Nasser, el Govern egipci havia 
subsidiat els preus de molts béns de 
consum i havia garantit feina a tots els 
graduats d’escoles tècniques i professio-
nals −desenes de milers cada any. 
Aquestes mesures havien apujat la infla-
ció, havien ampliat el dèficit públic, i ha-
vien creat un monstre burocràtic ple de 
gent amb res més a fer a banda d’evitar 
qualsevol canvi. Sadat va reduir els sub-
sidis, i va provocar disturbis massius a 
tot el país contra el preu del pa. I va ha-

ver de recular i imposar un toc de queda. 
La CIA advertia Carter: sense progrés 
econòmic i amb un fracàs a Camp 
David, hi havia la possibilitat de caos ci-
vil i cop d’estat. A Israel, la intensa infla-
ció −més del 35%− empenyia el país a 
l’anarquia, el creixement romania con-
gelat, i el pressupost de defensa arribava 
al 40% del PIB. 

La partida entre Brzezinski i Begin és 
al porxo d’una de les cabanes. Tots dos 
són polonesos, però a les fotos es veu que 
l’americà és alfa i l’israelià omega. En 
campanya electoral, Carter havia promès 
de vendre Camp David, privilegi de casta 
política. En guanyar, se li va fer saber que 
sota el pujol boscós hi havia un búnquer 
gegant per assegurar l’operativitat del Go-
vern en cas de guerra nuclear. Al porxo 
sobre el búnquer, Begin veu en Brze-
zinski, que és fill d’un diplomàtic que va 
servir l’Alemanya nazi i l’URSS estalinista, 
com el paradigma dels senyors feudals 
catòlics que van oprimir els jueus. Simp-
tomàtic de Begin és que, mesos abans, en 
una visita a Washington, davant tota la 
premsa i de Brzezinski, va fer públics uns 
documents que demostraven que el pare 
diplomàtic havia ajudat a escapar a jueus, 
i, simultàniament, el considerava un 
ocher Israel, un que odia Israel. El tauler 
és el segle XX.

Segons la CIA, Sadat era un megalo-
maníac, tenia “complex de Nobel de la 
pau” i una tendència a les generalitats 
grandiloqüents: un acord li excitava les 
sinapsis. Però la seva prioritat era aconse-
guir una aliança amb els EUA que despla-
cés Israel com a amic preferent. Begin, 
que era un home tràgic i que, a diferència 
de Sadat, en situacions de pressió s’atrin-
xerava en els detalls, en la minúcia, partia 
de la posició més forta: podia deixar 
Camp David amb les mans buides i no 
patir massa danys, i per tant no havia de 
cedir en res. Al capdavall, Israel havia 
guanyat la guerra. L’únic perill era que la 
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seva intransigència apropés Carter i Sa-
dat. La negociació havia començat amb 
un document de Sadat inassumible per 
Israel, l’excusa perfecta per a Begin. Les 
maletes mig fetes, ja. Però Carter va fer 
valer la preeminència dels EUA per rete-
nir Sadat i va dir a Begin que Egipte esta-
va disposat a fer concessions. Begin va 
pensar que se sentia legitimat per roman-
dre a Camp David i tornar-se més exigent. 

Brzezinski comença agressiu, jogo bo-
nito. Begin resistent, catenaccio. L’un va 
fer carrera a nord-amèrica i l’altre, des-
prés d’anys de clandestinitat, terrorisme i 
presó, essent sempre el més radical de ca-
da colla, per fi havia aconseguit ser l’esta-
dista que podia somiar en el Gran Israel 
Bíblic. Begin creia que Déu havia donat la 

terra promesa als seus ancestres, i que 
Israel era darrer refugi del poble jueu. No 
era l’únic que es veia com un exemple viu 
de la tradició profètica de les tres religions 
del Llibre. Sadat es veia com el salvador 
del seu poble humiliat, en colonialismes i 
guerres perdudes amb Israel. Musulmà i 
faraònic, es veia com un ex machina. Fins 
i tot Carter, el baptista sureny, lector diari 
de la Bíblia, havia dit: “Sentia que Déu 
volia pau a l’Orient Mitjà, i que jo podia 
ser útil per aconseguir-ho”. 

Quina estratègia pots tenir davant 
d’un xoc de plaques tectòniques? Thirte-
en days of September et superposa totes 
les narratives, la bíblica, la històrica, la 
biogràfica i la dels tretze dies de 1978, i 
no et deixa calcular. El més petit detall 

psicològic i el més gran esbós de la tra-
gèdia del temps tenen el mateix pes. 

Begin anuncia que és la primera volta 
que juga a escacs des de 1940, quan la 
policia soviètica el va detenir enmig 
d’una altra partida, per sionista. Mem-
bres de les tres delegacions envolten els 
dos jugadors. Begin juga massa bé, mas-
sa metòdicament, per estar realment ro-
vellat. I quan la seva dona apareix i diu: 
“A Menachen li encanta jugar a escacs!”, 
les sospites d’estratagema es confirmen. 
L’estratègia i la veritat es confonen. Els 
col·laboradors de tots dos es murmuren 
coses entre el públic. Quin resultat aju-
daria més a les negociacions?

L’acord es va tancar el tretzè dia, quan 
la trobada havia posat els tres líders al lí-

egipte es va desentendre 
de palestina, com tots els 
països àrabs, cosa que va 
tornar a ser una qüestió 
merament israeliana

l’acord va arribar el 
tretzè dia, quan la 
trobada havia posat els 
tres líders al límit 
psicològic i polític
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mit psicològic, polític i històric. Cada dia 
que passava, el cost del fracàs −si hom 
n’era culpat− era més gran i inassumible. 

Begin va guanyar tres partides a una. 
Un advocat de la delegació israeliana es-
criuria temps després que Brzezinski 
s’havia deixat vèncer perquè “pensava 
que posaria Begin de bon humor i seria 
més fàcil que renunciés a Cisjordània. El 
va posar de bon humor, sí, i es va tornar 
més extremista que mai”.

Hi va haver cessions: la més impor-
tant, separar els afers de Palestina de la 
negociació de pau entre Egipte i Israel. 
Israel va cedir territori −el control del Si-
naí− a canvi de pau, comerç i intercanvis 
diplomàtics amb Egipte, incloent el Ca-
nal de Suez. Egipte es va desentendre de 
Palestina, com tots els països àrabs han 
fet, cosa que va tornar la qüestió en una 

tragèdia merament israeliana, fins avui. 
Els dos desllorigadors més importants 
van ser l’acceptació del llenguatge ambi-
gu de la diplomàcia, que permetia a ca-
da bàndol emfasitzar els seus guanys, i el 
fet que les negociacions amb Carter les 
van concretar dos juristes, tècnics i mi-
nuciosos, sense les obligacions emocio-
nals dels líders polítics. I també una es-
tratègia: el document sempre el va 
controlar Amèrica. Quan una de les 
parts no objectava alguna cosa, es dona-
va per acordada. Quan s’hi oposaven, es 
reescrivia. L’acord, sempre implícit, les 
negociacions, en els detalls explícits.

Tanmateix, la lliçó fonamental és que 
la veritat pesa més que l’estratègia. El 
contacte humà, la convivència, la pressió 
psicològica, tot això va ajudar i va huma-
nitzar cada paraula dels papers signats, 

però de fons, endins, no hi havia cap es-
tratègia ni cap conspiració ni cap dels ci-
nismes que tendim a imaginar-nos rere 
les portes tancades de la política. Hi ha-
via el pes feixuc i dens de la veritat histò-
rica, i en la proximitat i la privacitat va 
poder emergir amb l’odi i el desig de 
pau, la megalomania i l’acolloniment 
històric, sobre un mapa o un tauler d’es-
cacs. 

Sadat i Begin van guanyar el Nobel. 
Sadat va morir assassinat. Begin va aca-
bar en l’ostracisme. I Carter és recordat 
com un president fallit. “Des de 1979, no 
hi ha hagut ni una sola violació dels ter-
mes de l’acord. És impossible de calcular 
el valor de la pau fins que una guerra la 
trenca”. És l’última frase del llibre.  
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