Calatrava,
Nova York

ixo era fa deu anys, el fe-
brer del 2006, i el visitant,
que estima Romai No-
va York com a ciutats ab-
solutes i propies, no havia
tornat a la Gran Poma des
de l'any abans de la desgracia, i dedica la
primera visita al gran forat, al buit, alla
on hi hagué les torres tan belles i llavors
nomeés hi havia un espai incomprensi-
ble, immens. El viatger no era arquitecte,
pero sabia que sobre aquesta fossa cap
construccio no seria mai com aquelles
que I'horror va destruir. El visitant era
valencia, i sabia també que un arquitec-
te valencia havia de cobrir amb unes ales
grans i previsibles 'espai que aquella
vesprada de febrer, ventosa i freda, tenia
llargament davant dels ulls. Hi havia ma-
quines picant o removent terra, hi havia
encara ferros retorcuts, hi havia una gri-
sor espessa a l'altra banda i per dins i per
damunt. Hi havia grans cartells que ex-
plicaven una llarga historia, el futur de la
qual no comprenem encara, i feia molt
de fred, ja s'endevinava que la neu que
no havia caigut estava a punt de caure. El
visitant venia de menjar bon peix a la vo-
ra del port, al moll 17, que era un lloc co-
negut i amb evocacions antigues. Lende-
ma pensava menjar coses desconegudes
uns carrers més amunt, a China Town.
De moment, medita molts minuts so-
bre el sentit de tot plegat, que no té gens
de sentit. I pocs dies després, en una sa-
la del Metropolitan Museum, el visitant
curids contemplava l'exposici6 dedica-
da a Santiago Calatrava, als seus dibui-
xos i escultures com a reflex de les ar-
quitectures, o potser al revés. El visitant
sentia unes vagues pessigolles de vani-
tat local veient imatges de la seua ciutat,
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o més ben dit d’allo que ja fa anys que
representa que és Valéncia, més que les
falles, Blasco Ibéniez, la Llotjaila terra
de les flors, de la llum i del color. Potser
hem eixit guanyant, pensa, si Valencia jo
no és només spanish paella i folklore de
traca, potser hem eixit perdent si tampoc
és arquitectura gotica i neoclassica, si ja
ens han de veure només com una exhi-
bicié calatravesa. Qui sap si n’hem fet un
gra massa, multiplicant aquesta arqui-
tectura de construccions tan previsibles
jaitan reiteratives, que encara sembla
que es multiplicara més, com fabricades
amb un joc una mica mecanic al qual
em costa de trobar-li 'anima. I jo, pobre
de mi, viatger sentimental, no sabia ima-
ginar ales futures d’ossos de ciment co-
brint aquell buit de la historia, com el ci-
ment que ocupa el nostre riu. Després,
en altres llocs i davant d’altres mostres
ben conegudes de calatravisme, el viat-
ger valencia, comengant a Valencia ma-
teixa, ja no ha sentit cap pessigolleig de

vanitat local, siné més aviat una mica de
vergonya.

Com ara a l'aeroport de Bilbao-Son-
dika, on entren lliurement la humitat
il'aire fred, els passatgers desprotegits
poden atrapar refredats memorables i
durant molt de temps les goteres com-
pletaven el classic repertori de molesties,
problemes i defectes que acompanyen
tantes obres pensades en termes d’exhi-
bicié d’enginyeria plastica on els usua-
ris, és a dir les persones, no compten res
en el projecte. O com al pont famds de
Venecia, bella gosadia transparent, per
on has de passar mirant molt bé on po-
ses cada peu, on la humitat fa que rellis-
quen continuament els vianants, on les
maletes amb rodes sén dificils de portar
(ho he comprovat) i acaben trencant els
graons, on el gran avantatge és que més
d’un espavilat es posa sota l'arc de vi-
dre i contempla a plaer les cuixes de les
dones, i on, com sol passar, la construc-
ci6 ha costat tres vegades més diners i
més temps del que calia. Ara, a primers
d’aquest mes de marg, ha tingut lloc la
inauguracié d’aquella estaci6 del World
Trade Center, de la qual fa deu anys jo
contemplava l'inici de les obres. Grans
ales d’ocell, atrevides, immenses, com si
hagueren d’envolar-se, diuen, a l'aire de
Nova York. Etcetera. Pero no hi ha ha-
gut cerimonia solemne, ni festa, ni cele-
bracié del final de I'obra. Res, iinicament
discrecio i mal humor. Perque l'obra
que havia de costar dos milers de mili-
ons de dolars n’ha costat quatre mil, i en
compte d’acabar-se el 2009 s’ha acabat
el 2016: pur Calatrava. I sobretot perque,
tal com han dit altes autoritats de la ciu-
tat, allo que havia de ser un emblema de
la renovacio del sud de Manhattan s’ha
transformat en un simbol de l'excés. Al-
guns idols han volgut instal-lar-se en co-
lumnes massa altes, i alguns idolatres
han pagat a un preu massa alt pedestals
i estatues. I no cal anar a Nova York per
comprovar-ho.

«PERO NO HI HA HAGUT CERIMONIA SOLEMNE, NI FESTA, NI
CELEBRACIO DEL FINAL DE L'OBRA. RES, UNICAMENT DISCRECIO |
MALHUMOR. PERQUE LOBRA QUE HAVIA DE COSTAR DOS MILERS
DE MILIONS DE DOLARS N'HA COSTAT QUATRE MIL, | EN COMPTE
D’ACABAR-SE EL 2009 S'"HA ACABAT EL 2016: PUR CALATRAVA»
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