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Una cosa semblant ha passat 
amb el pensador Adorno i la 
impossibilitat d’escriure po-
esia després d’Auschwitz (o 

Oswieczim, en l’original polonès). Una 
frase al final d’un assaig d’unes tren-
ta pàgines en la qual tots −jo la prime-
ra− ens hem enquistat: “Escriure poesia 
després d’Auschwitz és una barbaritat”. 
I m’hi he encallat bo i sabent que cal 
pensar en el suïcidi del poeta Paul Ce-
lan i, si m’obliguen, en les Quatre dar-
reres cançons de Strauss (Adorno tam-
bé és un dels grans teòrics musicals). 
Sempre, però, m’escomet el tema poe-
sia/Holocaust. I pensar que el tal dic-
tum va aparèixer en un assaig d’Ador-
no de 1949 −“La crítica de la cultura i 
la societat”−, que vaig llegir per prime-
ra vegada en la versió castellana del qui 
havia estat el suplent del meu profe de 
filosofia a l’institut, Manuel Sacristán. 
Ves per on!

És clar que, en el meu retorn a l’as-
saig, que recomano, d’Adorno, s’hi mes-
cla també una sorprenent poesia de G.K. 
Chesterton (sí, també era poeta), “Ele-
gia en un cementiri camperol”, a propò-
sit de la carnisseria de la Primera Guerra 
Mundial. En el poema, que no reprodu-
eixo sencer perquè no estic escrivint en 
una revista especialitzada en ídem, l’au-
tor recorda que els grans homes del seu 
país van viure i reposen després a la seva 
terra, quan sap que tants lluitadors bri-
tànics s’estan quedant en terres estran-
geres. Acaba amb una estrofa notable: 
“I aquells que governen a Anglaterra,/ 
s’han aplegat en conclave majestuós,/ i 
ai, las!, ai, las! per Anglaterra, encara no 
tenen tombes”. Crec que no cal  descodi-
ficar-ho.

Tot plegat ve a tomb perquè ja fa 
molts dies −massa− que després dels te-
lediaris i l’incomprensible situació dels 
refugiats a la frontera de Grècia amb Ma-

cedònia, em pregunto no sols si és pos-
sible escriure poesia, sinó dinar o sopar. 
Déu meu! I els conclaves europeus? Tor-
nant a les frases cèlebres, cal recordar 
aquella de Churchill que figura en un 
monòlit de Zuric, “Steh auf, Europa” (Ai-
xeca’t, Europa). I aquell polític  tan afec-
cionat a les guerres, aquell warmonger 
(mot de difícil traducció, que pot cor-
respondre al fet que si no hagués tingut 
guerres, se les hauria inventades), parla-
va després de la Segona Guerra Mundial. 
Ara per ara, els apòstols crítics de l’Eu-
ropa dels mercaders, segurament mai 
no havien vist les seves teories tan pro-
vades!

No sé si els dirigents europeus actu-
als si canviessin les sales de reunió pel 
fang hel·lènic modificarien la situació. 
Personalment, si bé em vaig emocionar 
fins a les llàgrimes, com tanta gent, amb 
la imatge del cooperant amb una cria-
tura morta als braços, treta del mar, de 
fa un temps, potser m’he commocionat 
tant o més en veure la nena plorant per-
què el seu pare li havia afaitat el cap per 
evitar els polls. I la nena no plorava, bra-
mava! (Els caps rapats, excepte quan són 
per motius metrosexuals, recorden mas-
sa Auschwitz & Co., per cert.) 

En qualsevol cas, la pregunta: què 
fer? Encara que la resposta potser la te-
nim a casa i ben peixats quan un regidor 
fa acudits sobre la Shoah. O quan una 
universitat catalana barra el pas a inves-
tigadors israelians que, per cert, els po-
drien ensenyar molt, confonent el cul 
amb les témpores. O quan uns hooligans 
futbolers humilien per places de Madrid 
i Barcelona dones pobres (refugiades, 
segurament, avant la lettre) i no surt nin-
gú que els trenqui la cara! Els hooligans i 
nosaltres, tenim remei?

Escric el que escric i continuaré dinant, 
sopant i, segurament, escrivint poesia... “i 
és que s’arna el dolor, com un vestit”, va es-
criure Carner en un poema memorable 
(“Elegia”). O sortiré a manifestar-me, que 
sempre alguna cosa queda, encara que 
les sales de reunions dels polítics semblin 
blindades i a prova de sorolls. O, segura-
ment, el faré el que m’és més efectiu, i com 
que som en una setmana tan santa, rellegi-
ré l’assaig d’Adorno que he esmentat. Més 
encara, rellegiré aquella obra seva indis-
pensable, Minima moralia. I veurem què 
passa! Adorno és, sense cap mena de dub-
te, una bona ombra amb què aixoplugar-
se en aquests temps que la barbaritat rima 
tan bé amb imbecil·litat.

Hi ha qui ha observat que les 
frases brillants poden ser 

perilloses per a l’autora 
−genèric− de les tals. Recordem 

més Santayana per allò de 
veure’ns condemnats a repetir 

la història si no la recordàvem.
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