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V ostè admet que és un “culer 
defectuós” pel fet de no ser 
antimadridista. Costa de 
creure-ho, això... Ni quan el 

Reial Madrid se’n va endur Luís Figo, 
no va sentir-hi aversió?

—És que jo no estava enamorat de 
Figo! Era un jugador que no m’agradava 
gens, perquè sempre es llançava al terra. 
A més, abans d’arribar al Barça, havia 
signat dos precontractes [un amb el 
Barça i un altre amb el Reial Madrid], i 
pel mig hi havia el [Joan] Gaspart, amb 
qui jo era bastant crític. No, no em va 
saber greu.

—La temporada passada el Barça 
va guanyar la Lliga, la Copa, la Super-
copa d’Europa i el Mundial de Clubs, 
i el Madrid, la Champions League, la 
principal competició. Per a molts cu-
lers, però, no ha estat un gran any, sinó 
bastant trist.

—Com que el doblet [Lliga i Copa] va 
acabar abans, l’alegria hi és. Una altra 
cosa és la decepció per la manera com 
es va perdre la Champions. Aquelles 
tres setmanes d’abril en què el Barça, 
inexplicablement, va caure en una 
mena d’indolència. Després de guanyar 
el doblet, de sobte, va haver-hi una 
mutació molt interessant: la d’aquella 
gent que va fer-se de l’Atlètic de Madrid 
per aconseguir el triplet amb la fórmula 
de l’equip interposat, una construcció 
arquitectònica molt interessant. Era 
una cosa més lúdica que no emocional. 
No vaig parlar amb gaire gent realment 
afectada, potser perquè aquella final 
era com una propina per arrodonir un 
any perfecte. Gairebé diria que, per 
alguns culers, hauria sigut més perfecte 
que hagués perdut el Madrid la Cham-
pions que no que l’haguéssim guanya-
da nosaltres!

—Al llibre, vostè en diu “elucubra-
cions aparentment estrambòtiques”.

—Sí, i només s’entenen si coneixes els 
mecanismes de la tribu. Els ho he explicat 
a periodistes de fora i no ho acaben d’en-
tendre. Aquest “firmo no guanyar això si 
el Madrid no guanya allò” és molt nostre.

—És un fet polític?
—La política hi intervé, però jo tinc 

una altra teoria. El Barça va passar molts 
anys sense guanyar res, fins al punt de 
sublimar la sequera i posar en funcio-
nament un pla B: l’elaboració d’un relat 
conspiranoic en base a alguns fets reals 
−Di Stéfano, Guruceta...− que era molt 
edificant. “No plou, però la culpa no 
és nostra”, vaja. Aquest pla B va durar 
tants anys que i va esdevenir un vici. En 
aquesta interiorització del mal, és clar 
que hi ha elements polítics.

—En aquelles èpoques, la Lliga de 
l’any passat no s’hauria guanyat.

sergi pàmies

«El millor intèrpret de tots 
els temps és Messi, però 

el millor compositor és Cruyff»

Aquest cap de setmana comença un nou campionat de Lliga, i el Barça, 
guanyador de les dues últimes edicions, aspira a renovar el títol. Parlem amb 

l’escriptor Sergi Pàmies, autor del llibre ‘Confessions d’un culer defectuós’ 
(Empúries) i columnista futbolístic prestigiós, sobre el barcelonisme en 

general i sobre el seu particular barcelonisme en especial.
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—Va dir-ho en Piqué, i tenia molta 
raó. L’èxit reforça la musculatura de la 
competitivitat. Amb el Tata Martino 
tampoc no s’hauria guanyat, però l’equip 
tenia molt present aquell any i Luis En-
rique hi aporta un plus evident. Aquest 
esperit competitiu és nou, el Barça mai 
no havia encadenat tants anys guanyant 
tants títols i amb un mateix líder, com 
és el cas de Messi. Qui ho explica millor 
és en Piqué, el gran teòric del barcelo-
nisme modern. L’autoestima elevada, la 
convicció de saber que són molt bons, 
ha superat la ciclotímia ambiental.

—En general, és millor el futbol 
actual o el de fa 50 anys? 

—El joc actual és més ràpid, més 
difícil i més competitiu, però menys in-
teressant i menys creatiu. Abans el futbol 
era més lent i menys tàctic i, per tant, el 
talent era un factor molt diferenciador. 
Avui el futbol és més de laboratori, més 
científic, mentre que abans era una 
mena de caos en què primava la inspi-
ració. Jugadors com Mágico González 
o Sócrates ara no podrien fer carrera, 
i el mateix Pelé hi trobaria dificultats. 
En comparació amb l’actual, el futbol 
d’abans no era professional. Avui el Bar-
ça té 24 futbolistes i un equip tècnic de 
28 persones. Sembla la NASA! El millor 
Milan, el millor Inter, el millor Vasco 
da Gama o el millor Bayern tenien cinc 
tècnics i prou. Finalment, però, sempre 
hi ha el talent, que et salva les garrofes.

—L’aglomeració de turistes a les 
grades del Camp Nou demostra que la 
globalització també ha envaït el futbol. 
Com a soci, troba a faltar l’ambient 
d’abans?

—I tant que sí, però això és fer 
trampa! Si acceptem les regles del joc 
i volem que el Barça sigui on és, hem 
d’acceptar el preu que s’ha de pagar per 
això. Si acceptem de repensar el model 
i fer-lo menys ambiciós, ja em sembla-
rà bé, però de moment és el que hi ha. 
Tampoc no em sembla normal que un 
futbolista cobri més pels seus contractes 
de patrocini que no del club per a qui 
juga. Si jo, com a escriptor, guanyés més 
diners en concepte de publicitat que no 
pels meus llibres, de segur que allò que 
escrigués se’n veuria afectat. El món de 
les apostes també és molt perniciós, hi 
ha joves de 18 anys realment enganxats... 
Però ens agrada tant el futbol, en gaudim 
tant, que no hi pensem gaire, en totes 
aquestes coses.

—El Barça ha esdevingut una em-
presa multinacional. Si Sergi Pàmies 
pogués tornar a la infantesa, s’estima-
ria més ser d’un equip més petit?

—Possiblement. Si et fas d’un equip 
per influència familiar, és possible que 
siguis del Rayo Vallecano, l’Europa o el 
Llevant, però si estàs enamorat del futbol 
i al teu cercle familiar no hi ha cap afec-
ció per aquest esport, com era el meu 
cas, és molt més fàcil que acabis sent del 
Barça. Jo vivia a l’exili i no sabia què era 
el Barça, però quan vaig arribar a viure 
a Barcelona, jo ja era futboler i tenia un 
parent llunyà que hi jugava. M’encisava 
l’Ajax de Cruyff, i per això, quan dos anys 
més tard va fitxar pel Barça, vaig tancar 
el cercle. Jo ja no podia ser de cap altre 
equip, i no vull sentir-me’n culpable. Ser 
d’un gran club és un gran privilegi.

—Al llibre comenta que li agrada el 
futbol des d’un punt de vista “estètic”. 
Quin ha estat el gran esteta, segons 
vostè?

—Uf, n’hi ha hagut uns quants. Cruyff, 
George Best, Eusébio, Ronaldinho, 
Kluivert... Quan un jugador incorpora 
elements de plasticitat a la seva manera 
de jugar, es nota de seguida. Ho explica 
molt bé el coreògraf Cesc Gelabert, que 
de jove va estar a punt d’entrar al filial del 
Barça. Ell relaciona la coreografia amb els 
moviments dels jugadors, i afirma que els 
jugadors més plàstics i creatius s’aproxi-
men molt a la danse moderne.

—Des de l’època de Josep Lluís 
Núñez ha pogut tractar tots els pre-
sidents del Barça. De Gaspart en diu 
que “com més parla, menys te’l creus i 
més increïble et sembla que hagi pogut 
guanyar unes eleccions”.

—Sí, Gaspart és insuperable. A la seva 
manera, és contracultural. Va arribar a 
fer coses d’una irracionalitat creativa, 
sempre era capaç de superar els seus de-
tractors. Va afirmar que el soci Joan Gas-
part mai no hauria votat el Joan Gaspart 
president! Va convertir la catàstrofe en un 
fet entranyable, una cosa realment difícil. 
És un artista! Gaspart és un artista!

—De Josep Maria Bartomeu, l’actual 
president blaugrana, en destaca que 
siga discret: “La típica persona acostu-
mada que no esperin gran cosa d’ell”. 
És el president més normal que ha 
tingut el Barça?

—Sí, però alerta, perquè la manera 
de gestionar el cas Neymar m’ha fet 
canviar l’opinió sobre ell. Té una gran 

dificultat comunicativa i potser no s’ha 
sabut explicar bé, no ho sé, però no va 
agradar-me gens tot el que va dir sobre 
Neymar a la conferència de premsa del 
mes de juny. Caldrà estar-hi atents per 
comprovar si no abandona la normalitat 
que l’havia caracteritzat fins ara.

—Vostè ha excel·lit com a opinador 
de futbol, primer a El País i després 
a La Vanguardia. Què li sembla la rela-
ció entre la premsa esportiva i els fut-
bolistes, els seus agents i els directius?

—La informació esportiva necessita 
estar més a prop del poder que la d’uns 
altres àmbits, cosa que crea una dificul-
tat afegida a la independència necessà-
ria. Déu n’hi do la qualitat de la informa-
ció esportiva, però, Déu n’hi do...

—Sobretot la de programes de debat 
com El Chiringuito. 

—No podem fer corporativisme. No 
podem posar en el mateix paquet Informe 
Robinson i El Chiringuito. Per a mi no sols 
no pertanyen al mateix gènere, sinó ni tan 
sols al mateix ofici. El Chiringuito té sem-
blances amb un altre tipus de producte 
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que no té relació amb l’esport, sinó amb 
l’entreteniment més vulgar i més primari, 
basat en les emocions induïdes, mentre 
que Informe Robinson ha assolit un grau 
d’excel·lència pel que fa al tractament 
de la informació. El problema és que el 
futbol actual no tan sols reclama Informe 
Robinson. Diria que El Chiringuito no 
representa cap valor del periodisme però 
sí que representa un sector de l’afecció. Hi 
ha molts afeccionats que viuen el futbol 
com El Chiringuito.

—Considera que Josep Pedrerol, el 
seu presentador, no és un periodista?

—Sí, sí que ho és, i ho ha demostrat 
en unes altres aventures professionals. 
Recordo la seva etapa a Canal Plus, amb 
Jorge Valdano, per exemple... I tant que 
és un periodista, i dels bons! Allò que 
fa ara, però, no té res a veure amb el 
periodisme. Té a veure amb l’espectacle. 
I no em sembla malament que sigui així. 
Tampoc no em sembla bé que es des-
qualifiqui tota la informació relacionada 
amb l’esport posant-hi l’exemple més 
extrem, cosa que passa sovint. És com 

dir que tots els debats polítics són com 
El gato al agua.

—Al llibre també fa esment al 
dilema de la publicitat a la samarreta. 
Publicitat d’un país com Qatar, a més.

—Em resisteixo que aquest dilema 
moral em deixi blocat, tot i saber que és 
un acte de corrupció. Em deixo corrom-
pre i continuo sent del Barça encara que 
a la samarreta hi posi Qatar. Les dues 
maneres de gestionar els principis −tant 
la superioritat moral de la coherència 
plena com l’estima al Barça per sobre de 
totes les coses− són igualment interes-
sants. Ja em sembla bé que hi convisquin 
totes dues. 

—Al nom ja li busquen un cognom...
—Sí, però en aquest cas, com que la 

marca publicitària anirà al darrere de 
la denominació del Camp Nou, la gent 
continuarà anomenant-lo d’aquesta 
manera. Això no em preocupa tant. 
D’acord, és una altra cosa que s’hauria 
pogut evitar, però hem de tolerar-ho... 
Ets a una discoteca i sona una música 
dolenta, però la noia que t’agrada està 

allà, ballant. Què fem? Ballem o no 
ballem? Em resisteixo a mantenir-me en 
l’ortodòxia progre impol·luta. El futbol 
t’obliga a embrutar-te.

—Vostè és un cruyffista imperfecte? 
Detesta els qui diuen que Cruyff l’en-
certava fins i tot quan s’equivocava. 

—És que el cruyffisme inclou la crí-
tica! Per ser realment cruyffista, no pots 
ser un idòlatra, no pots idolatrar acrítica-
ment un ídol que en si mateix és molt 
crític. La manera de fer-li justícia consis-
teix a admirar-lo amb un esperit crític. 
De fet, els seus millors anys van ser 
quan va tenir un antagonista: quan va 
enfadar-se amb els presidents de l’Ajax 
i del Barça, o quan va tenir problemes 
amb la Federació Holandesa de Futbol. 
Ell sempre va necessitar un antagonista, 
i durant el seu pas pel Barça, al camp, no 
va acabar de tenir-lo. El Barça va fitxar 
Neeskens i va deixar de costat Sotil, que 
podria haver-ho estat.

—De fet, vostè subratlla que l’única 
temporada que van jugar plegats 
Cruyff i Sotil van tenir una sintonia 
única, extraordinària. Fins i tot millor 
que la de Messi amb Iniesta o Xavi?

—Sí, perquè Sotil obria els espais 
perquè Cruyff pogués lluir, i no era un 
jugador estrictament de batalla. Marcava 
molts gols, era un “fino estilista”, també. 
A més, aquella barreja d’un holandès 
i un peruà era molt pop. La davantera 
Rexach-Asensi-Cruyff-Sotil-Marcial no 
es tornarà a veure mai més.

—D’ací a 100 anys, qui serà recordat 
com la figura més determinant de la 
història del Barça? Cruyff o Messi?

—Jo crec que Cruyff... Mai no he vist 
cap futbolista comparable a Messi en un 
camp de futbol, però no em sembla que 
hagi sigut un jugador que hagi determi-
nat el joc. Per a mi, Leo Messi és el millor 
intèrpret de tots els temps, qui millor ha 
interpretat aquesta partitura que ano-
menem futbol. Ara bé, futbolistes que 
hagin modificat la concepció del joc, que 
hagin influït en generacions futures de 
jugadors, d’entrenadors i d’afeccionats 
−fins al punt de modificar-ne parcial-
ment el caràcter−, n’hi ha molt pocs. Així 
doncs, de la mateixa manera que Paul 
McCartney no és un bon baixista i no és 
un gran cantant, és molt més important 
que un altre que era un molt bon baixis-
ta i molt bon cantant. El millor intèrpret 
de tots els temps és Messi, però el millor 
compositor és Cruyff. •

«Per ser realment 
cruyffista, no pots 

ser un idòlatra, 
no pots idolatrar 

acríticament un ídol 
que en si mateix 

és molt crític»


