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Dues fotografies, dues families, 
dos pares i dos fills: una imat-
ge en blanc i negre mostra 
quatre persones. A la dreta hi 

ha un home d’uns seixanta anys, a l’es-
querra un jove que mira curiós i un xic 
escèptic a la càmera. El jove és l’actual 
artista internacionalment famós Ai Wei 
Wei, llavors tenia gairebé 15 anys, ara és 
el dissident més conegut de la Xina.

L’altra imatge, en color, mostra una 
gran família. La persona principal, un 
senyor gran, seu amb tres nens sobre 
una butaca, gairebé el tapen. A l’esquer-
ra del tot hi ha un noi jove amb uns ca-
bells espessos, riu. És Xi Jinping, llavors 
amb uns vint anys, avui president de la 
Xina.

I els pares dels dos xinesos més fa-
mosos dels nostres temps es coneixien 
bé, fet que a la Xina pocs saben. Els dos 
es van trobar als anys 40 del segle passat 
per primera vegada i s’han tornat a tro-
bar més endavant; l’última vegada abans 
de l’aixecament a la plaça de Tiananmen 
l’any 1989.

Més d’una dècada de les seves vides, 
però, han estat sense contacte el poeta 
Ai Qing i el polític Xi Zhongxun un de 
l’altre; i gairebé sense contacte amb el 
món exterior. Era la dècada de la Revolu-
ció Cultural xinesa, el 50è aniversari de 
la qual s’ha celebrat enguany. Ambdós 

Des de fa 50 anys el país llisca sobre el caos sanguinari 
de la Revolució Cultural. Enmig, dos bons camarades: 
el pare de l’avui president Xi Jinping i el del dissident 

Ai Wei Wei.

Pares i fills

pares, Ai i Xi, eren comunistes conven-
çuts i en els seus temps van ser depor-
tats, tancats, humiliats i torturats. “Els 
dos van fer junts una gran part del camí”, 
ens diu Ai Wei Wei. “Els dos van ser per-
seguits durant la Revolució Cultural. 
Potser nosaltres, els fills, podríem inter-
canviar algunes experiències”.

Els dos fills Ai i Xi van viure aquells 
anys com a adolescents; el caos i la vi-
olència els caracteriza fins avui dia. 
Aquestes experiències, les compartei-
xen amb molts que actualment dominen 
la política, l’economia, l’exèrcit i la cul-
tura de la Xina. El que la gent d’aquesta 
generació van viure, eliminar o supe-
rar, i quina lliçó en van aprendre és, com 
a mínim, tan important com les dades 
d’indústria i comerç, per entendre el 
comportament de la potència mundial 
de la Xina.

També les experiències de la cinque-
na generació de polítics xinesos que des 
de 2012 governen i estan dirigits per Xi 
Jinping, decidiran quina és la Xina del 
futur: una Xina més autoritària i repres-
siva, o una Xina tímidament oberta i en-
carada al món.

Ai Weiwei, 58 anys, i Xi Jinping, 62, 
van créixer en un caos sanguinari que va 
començar l’any 1966.

El dirigent comunista Mao Zedong vi-
atjava en aquells mesos sense parar a les 
províncies xineses. Esquivava Pequín, on 
els seus adversaris tenien massa influ-
ència. El feien responsable de la tragèdia 

d’“El Gran Salt Endavant”, una campa-
nya d’industralització les conseqüències 
de la qual van fer morir de gana aproxi-
madament 45 milions de persones del 
1958 al 1962. Mao temia pel seu poder i 
la seva utopia d’un Estat modèlic revolu-
cionari. Amb la Revolució Cultural volia 
enderrocar els seus rivals i l’elit establer-
ta, amb qui tenia relació.

Un grup de radicals sota la direcció de 
la dona de Mao i un home de confiança 
havia de tramar la tempesta que havia de 
desencadenar-se a les escoles. L’any 1949 
es va fundar la República Popular, i l’any 
1966 va ser el primer any en què només 
els nens van anar a escola, i creixien ja 
dins el sistema maoista. No coneixien 
res més, eren seduïbles. El 16 de maig, la 
burocràcia política va acordar el comen-
çament de la “Gran Revolució Cultural 
Proletària”. L’1 de juny s’acabarien les 
classes. Els diaris van cridar al poble a 
derrocar els “monstres i dimonis”.

El president actual Xi Jinping tenia 
llavors 13 anys i visitava un internat al 
nord-oest de Pequín,  on molts del qua-
dre del partit enviaven els seus fills. So-
bretot aquestes escoles seguien el crit 
dels radicals. Venien en uniforme militar 
dels seus pares a escola, recitaven textos 

Xi Jinping
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maoistes i buscaven “elements burge-
sos” en el cos docent. S’anomenaven la 
“Guàrdia Roja” i van jurar ser “brutals” i 
“trepitjar” els adversaris de Mao.

Xi Jinping estaria predestinat a ser 
un dels de la Guàrdia Roja. El seu pare, 
durant el 1913, era un  dels revoluciona-
ris. Als anys 40 es va trobar per prime-
ra vegada un comunista anomenat Ai 
Qing, en un futur, el pare d’Ai Weiwei. 
Una foto de l’època els mostra els dos 
amb tres persones més, un dels quals era 
un important general de les tropes de 
Mao. Més tard, el pare Xi va caure vícti-
ma d’una intriga i va ser expulsat. Com a 
fill d’un “reaccionari” el jove Xi no servia 
per a la Guàrdia Roja.

En una primera onada de violència, 
els joves fanàtics van matar 1.800 perso-
nes només a Pequín. Mao va reforçar-los 
amb ira cega contra els seus professors. 
La violència seguia el principi de Sip-
penhaft. La mare de Xi Jinping, una fun-
cionària del partit, va ser deportada al 
camp i la seva germanastra Xi Heping va 
perdre la vida.

El jove Xi, nascut privilegiat, es tro-
bava de sobte fora de lloc, vagant des-
orientat per Pequín i va caure en poder 
d’un grup militar: “Em van prendre 

com un cap”, va explicar en una en-
trevista més tard. “Em van pregun-
tar: ‘Com de greus creus que són els 
teus crims?’. Jo vaig dir: ‘Valora-ho tu 
mateix, si sóc prou culpable per a una 
execució’. Ells van contestar: ‘Ets prou 
culpable per ser executat cent vega-
des’. Vaig pensar que no hi havia cap 
diferència entre ser tirotejat una o cent 
vegades”.

Xi havia d’anar a complir presó en un 
principi, però el caos d’aquells dies el va 
salvar: la presó juvenil estava saturada i 
no hi havia prou places lliures.

Ai Weiwei tenia nou anys quan Pe-
quín s’enfonsava en la violència. L’any 
1949 el seu pare Ai Qing encara estava 

instal·lat a Pequín amb les tropes de Mao 
i elogiava la seva victòria en un poema 
que el va fer famós. Però també Ai Qing 
va caure víctima d’una purga, l’any 1957, 
l’any del naixement del seu fill Weiwei. 
Des de 1959 va viure, amb la seva fami-
lia, desterrat a la Xina occidental profun-
da i forçat a treballar. Se sentia “com en 
un taüt”.  El càstig va ser, però, inofensiu 
comparat amb el que va passar-los a la 
família al començament de la Revolució 
Cultural.

“Fins al 1966 el nostre pare s’havia 
sentit dolgut i ferit”, diu el germà d’Ai 
Weiwei, l’escriptor Ai Dan, de 53 anys. 
“Ara, però, començava el turment físic i 
mental”. Quan el seu pare anava pel car-
rer “li tiraven pedres. Una vegada vaig 
veure com un nen li pegava amb una 
pala, així de senzill, com a entreteni-
ment. Com he odiat aquells nens”.

A finals de 1966 tot d’homes van ata-
car el pis d’Ai Qing i van enviar-lo amb 
la seva dona i fills a un camp de treballs 
forçats a la vora del desert del Gobi. Allà 
va viure la família durant anys en un fo-
rat i es va alimentar de les deixalles de la 
cuina del campament. El poeta, abans 
aplaudit, havia de buidar latrines. A l’hi-
vern havia d’esmicolar els excrements 

EL TEMPS • 20 setembre 2016 43EL TEMPS • 20 setembre 201642

Ai Weiwei

ELS PARES DE XI 
JINPING I D’AI WEIWEI 
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DURANT LA REVOLUCIÓ 
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glaçats amb un piolet, abans que els eli-
minés.

El pare Ai va ser presentat pública-
ment en reiterades ocasions i va haver 
de fer autocrítica entre pallisses. “Aquells 
que de petit han viscut coses com aques-
tes tenen dues possibilitats a la vida”, diu 
Ai Dan. “Poden negar-se a si mateix o ex-
pressar la seva ràbia. Llavors, jo només 
tenia cinc anys i vaig aprendre a adap-
tar-me. El meu germà Ai Weiwei en te-
nia deu, era molt més sensible i és més 
intel·ligent que jo. Ell es va decantar pel 
contrari”.

El terror d’aquells dies, diu l’histori-
ador de Hong Kong Frank Dikötter, que 
ha presentat un ampli estudi de la Revo-
lució Cultural, “destruïa les últimes res-
tes de confiança, amistat i capacitat de 
relacionar-se, que quedaven de la Xina 
de Mao”. Això és vàlid per a les famílies 
de comunistes convençuts com Ai Qing 
i Xi Zhongxun, que en el fons creien en 
l’ensenyança de Mao, però van preservar 
un grau d’indepèndencia. 

El pare de Xi Jinping coneixia Mao 
Zedong des dels anys 30. Com a coman-
dant d’una tropa de guerrilla va propor-
cionar refugi durant la guerra civil als 
qui acusaven l’exèrcit.

Com que Xi valia com a negociador, 
va ser enviat després de la fundació de la 
República Popular al territori tibetà, actu-
alment sotmès, per assessorar-se amb els 
notables budistes. El Dalai Lama va des-
criure Xi Zhongxun després com a “molt 
amistós i obert en comparació”. Va regalar 
a Xi un rellotge de polsera Omega, que va 
portar durant molt temps.

La Revolució Cultural, però, va caure 
sobre l’antic guerriller Xi amb la mateixa 

brutalitat que sobre el “dissident polític” 
i literat Ai Qing. L’hivern de 1966, Xi va 
ser deportat com a “reaccionari”, va ser 
traslladat amb camió, amb una cartell al 
coll, i va ser sotmès a rigorosos interro-
gatoris. L’exèrcit el va deixar volar a Pe-
quín, on va viure sota arrest domicilia-
ri fins a la mort de Mao. Quan l’any 1972 
va tornar a veure per primera vegada la 
seva família després de set anys, no re-
coneixia els seus fills: “Ets tu en Jinping 
o en Yuanping?”, va preguntar als dos jo-
ves.

La família d’Ai Qing va haver de viure 
més anys desterrada. A començaments 
dels 70 el pare va tenir permís per viat-
jar a Pequín per una revisió, per tal com 
havia quedat cec d’un ull; els seus fills el 
van acompanyar. Després de la mort de 
Mao l’any 1976, Ai Weiwei va tornar amb 
els pares a la seva ciutat natal. Dos anys 
després es va inscriure a l’escola supe-
rior de cinema. L’any 1981, quan el seu 
pare ja estava rehabilitat i la Xina s’obria 
lentament, no aguantava més allà i se’n 
va anar a Nova York, on va mantenir-se 
amb feines temporals i va estudiar dis-
seny.

Després, en aquells anys, es van tor-
nar a trobar el pare Ai i Xi una altra ve-
gada. Com de costum, no és un fet co-
negut. Però el germà d’Ai Weiwei en té 
fotografies que ho mostren. Parla fami-
liarment d’aquelles imatges: el pare Ai, 
que té l’ull dret cec i desfigurat, agafa pel 
braç i està molt a prop de Xi, intenten 
somriure.

Mentrestant, les recents obres d’Ai 
Weiwei impressionen els crítics a Occi-
dent a través d’anàlisis radicals sobre la 
cultura xinesa. Ai destrueix un gerro an-
tic i altres símbols de la cultura xinesa; 
desmunta antiguitats per reconstruir-les 
diferents; es fotografia amb el dit del mig 
aixecat davant de Tiananmen. No cal ser 
crític d’art per entendre el rerefons bio-
gràfic de  la seva radicalitat.

El jove Xi Jinping va anar pel camí 
contrari. Quan el caos de la Revolució 
Cultural va arribar al seu punt màxim, 
ell va seguir les instruccions de Mao Ze-
dong, la joventut urbana havia de mu-
dar-se al camp per aprendre dels campe-
rols. Ell va aterrar en una granja estatal 
a la província natal del seu pare, on va 
residir en una cova i va treballar dur. Va 
trobar companyia i va ascendir després 
a secretari del seu grup de treball. L’any 
1971 va ser membre de l’associació juve-
nil de comunistes, i l’any 1974  el van ad-
metre al partit.

Al cap d’un any, encara abans de la 
mort de Mao, Xi va tornar a Pequín. Aquí 
va començar a teixir la xarxa que el por-
taria cada vegada a càrrecs més influents 
cap al centre del poder. L’any 2012 va ser 
secretari general del partit, i l’any 2013 
va ser escollit president.

Per què dos homes que durant la Re-
volució Cultural van patir una sort tan 
semblant i amarga han agafat dos ca-
mins tan diferents?

El camí del dissident Ai Weiwei sem-
bla lògic. Per què, però, es va reconcili-
ar el jove Xi Jinping amb el règim que va 
humiliar tant el seu pare? Per què exa-
cerba aquest règim, com s’ha fet evident 
en el quart any de la seva presidència, en 
justícia, amb la censura i en tots els afers 
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Xi Heping i Ai Qing en una imatge dels 
anys 40 i en una altra dels anys vuitanta, 
on es pot apreciar que el pare d’Ai Wei 
Wei té l’ull dret desfigurat.



de seguretat nacional? Per què pren ell 
el model de la Revolució Cultural, per 
exemple, afavorint el culte a la seva per-
sona o deixant mostrar les confessions 
dels crítics del règim a la televisió?

L’historiador Wu Di edita una revista 
on line en la qual víctimes i autors dels 
delictes, dins del que la censura permet, 
expliquen les seves experiències durant 
la Revolució Cultural. “El nostre siste-
ma” diu, “té grans errors manifests, un 
d’especialment greu va ser la Revolució 
Cultural. Els errors, però, es poden cor-
regir”. Així ho veu una gran majoria dels 
xinesos. “No només s’ha de veure el que 
les nostres elits van patir llavors. També 
hauríeu de veure com de rics s’han tor-
nat entretant”.

La politòloga Patricia Thornton, que 
ensenya a Oxford sobre les conseqüèn-
cies de la Revolució Cultural, diu: “El 
president Xi pertany a un petit grup que 
se senten com a ‘nascuts vermells”’. Per 
a algú del seu origen hauria estat lògic, 
que, tot i el caos dels anys 60, s’unís al 
partit. Va ser l’únic ordre públic que en 
realitat sobrava després de la Revolu-
ció Cultural. Avui dia, la Xina és autori-
tària com anys abans, perquè l’odre pú-
blic perilla de nou: “El creixement cau, 
el país no ha teixit cap xarxa social. La 
direcció sent que aquesta situació és ab-
solutament explosiva”.

El juny de 1981, cinc anys després de 
la mort de Mao, el comitè central del Par-
tit Comunista xinès va aprovar una “reso-

lució sobre certes preguntes de la histò-
ria del nostre partit des de la fundació de 
la República Popular”. La Revolució Cul-
tural, es diu aquí, és “responsable de les 
pèrdues més greus, les que el partit, l’Es-
tat i el poble” van patir. En aquest ordre.

Tres anys després, Zhongxun, el pare 
de Xi Jinping, abans d’una petita reunió 
d’amics del partit va parlar a Shanghai. 
“El president Mao” va dir, “ens va exigir 
valorar la Revolució Cultural com a 30% 
dolenta i 70% bona. On és el 70% de la 
part bona? No va haver-hi ni un tros de 
bonança, a la Revolució Cultural. Va ser 
una creença falsa. Va ser un moviment 
en fals”. •

Traducció de Gerard Plana Buñuel 

PER QUÈ EL JOVE XI JINPING ES VA 
RECONCILIAR AMB EL RÈGIM QUE TANT VA 

HUMILIAR EL SEU PARE?


