EL TEMPS QUE CORRE

Libera me, Domine

uan jo tenia deu anys, i

onze o dotze, era esco-

lanet eventual a la me-

ua parroquia de la Torre,

com tants altres xiquets

d’edat semblant. Sabia les
respostes rituals en llati, i quasi sencera,
cantada, la Missa de Angelis. I sabia gran
part del text dels responsoris, allo de Li-
bera me, Domine / de morte aeterna / in
die illa tremenda, /quando coeli moven-
di sunt /, et terra..!, i encara un grapat
més. No era cap prodigi, era normal, ha-
bitual, i com que feia els primers cursos
de batxllierat als Escolapis, fins i tot ente-
nia les paraules llatines. Ara, qui sap co-
ses d’aquestes és vist com un gran erudit.
Jo tinc un gran respecte als rituals pu-
blics i als temples antics, i crec que una
missa com cal en una església, cantada
en llati si pot ser, no és mala manera de
consolar i entretindre els parents, amics
i coneguts que tinguen la bondat d’acu-
dir I'tltim dia de visita. Fins i tot si el di-
funt, com és el cas en ben alta proporcid,
no era estrictament fidel catolic ni s’ha
mort amb tots els requisits canonics, sa-
gramentat i amb benedicci6 apostolica
com solen afirmar falsament les esqueles
als diaris. Déu Nostre Senyor és bo, i no
deu fer massa cas d'aquests detalls. Els
capellans, pero, no s6n tan comprensius:
aprofiten els funerals per impatir impla-
cablement doctrina als amics i parents
afligits, als assistents esceptics. Com que
passen els anys i se’m van morint perso-
nes properes amb freqiiéncia creixent,
em toca també massa sovint suportar el
sermo repetit, insofrible. Déu ens estima
moltissim, diu el clergue-funcionari amb
veu cansada, i la Mare de Déu i tots els
sants i els angels: i estimen especialment
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el difunt de cos present, que té la immen-
sa sort, la gran fortuna, d’haver estat ele-
git per Jesus i Maria per anar dret al cel a
fer-los companyia, i que viu ja tan con-
tent i feli¢ al paradis escoltant musique-
tes amables i contemplant la cara divina,
ivosaltres parents i amics doneu gracies
ala bondat celestial, ploreu poquet, no-
més el que és imprescindible, que el nos-
tre germa o germana (sovint s'equivoca
de nom, l'oficiant) ja ens espera en la glo-
ria, quina enveja. Només li falta desitjar
que ens morim tots d'una punyetera ve-
gada i aixi anem drets al cel, ja que viure
en la terra és tan precari: pareix que estar
viu és una simple molestia, un accident,
un retard, i que estar mort és fantastic.
Em pregunte només per que han de re-
petir el sermé absurd, per que no es limi-
ten al seu ofici, a dir la missa, si és el cas,
irecitar les absoltes: per que no ens dei-
xen descansar en pau. Del Requiescat in
pace, pero, sembla que només queda el
RIP. Si és que algt sap encara que vol dir.
Un funeral recent en una església, o
més exactament, en la capella d'un ta-
natori al costat d'una autopista, m’ha fet

tornar a meditacions ben classiques. E1
capella repeteix la rutina de 'esperanca
en l'altra vida, que alla ens trobarem tots.
Els presents, parents i amics, no se sap
en que pensen. Sembla que la consciéen-
cia humana de la mort ha produit la ne-
cessitat de trobar alguna forma de “su-
perar-la”: de voler creure que no s’acaba
tot amb el final implacable i visible de ca-
da vida individual. Pero llavors, per creu-
re aixo, caldra creure també que “algd’; o
alguna cosa, garanteix la supervivencia o
li serveix de suport. Encara que aquesta
“supervivencia” siga tan fantasmal com la
de les ombres de 'Hades grec o tan difusa
com la del nirvana final del budisme. La
mort absoluta és la condemna a la qual
pretenem escapar, la salvacié és la vida
eterna, i el principi d’'aquesta salvacio és
un ésser divi i absolut tal com I'han cons-
truit els monoteismes. En la Biblia matei-
xa, no és sempre ni del tot evident que els
homes tinguen una anima, que aques-

ta anima (i menys encara si ha de tornar
a unir-se al cos...) tinga una possible vi-
da eterna, ni que aquest siga el sentit final
de la “salvacig”. L' “altre mén” hi és sovint
imaginat com el regne de 'ombra, el xeol,
pero precisament Jahve, Déu, pot resca-
tar els morts d’aquest desti: pot haver-hi
una “resurreccid” personal (tehiyat ham-
metim), i en les benediccions s'afirma:
“Beneit sigues, Jahve, que dénes vida als
morts” Bé, per no fer-ho més llarg: aixo és
la salvacio, per obra d'un Déu poderds,

i aquest concepte va passar al cristianis-
me, ampliat i universalitzat. Els funerals
moderns, pero, els funerals de tanatori, ja
no recorden l'arrel d’aquest principi, que
és que tots som culpables, que tots me-
reixem la mort eterna i que hem de supli-
car misericordia. A la meua parroquia de
I'Horta, quan jo era escolanet, en la part
final dels funerals cantavem “In paradi-
sum conducant te angeli’; que és un cant
celestial i optimista i, per si de cas, dema-
navem també “Miserere mei, Deus, secun-
dum magnam misericordiam tuam” en
nom del pobre difunt. Ara, sense el llati,
l'eternitat pareix que és automatica.

«NOMES LI FALTA DESITJAR QUE ENS MORIM TOTS D'UNA
PUNYETERA VEGADA | AIXi ANEM DRETS AL CEL, JA QUE VIURE
EN LA TERRA ES TAN PRECARI: PAREIX QUE ESTAR VIU ES UNA
SIMPLE MOLESTIA, UN ACCIDENT, UN RETARD, | QUE ESTAR MORT

ES FANTASTIC»
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