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La Galeria

Un ‘divertimento’ per a semiòlegs

Vaig llegir amb plaer HHhH, l’opera prima 
de Laurent Binet. Aquell curiós artefacte 

sobre com fer una novel·la a partir de mate-
rials meticulosament reals (la participació de 
Reinhard Heydrich en l’anomenada Solució Fi-
nal, i la seua aparatosa mort a Praga) desplega-
va una seductora operació literària que tenia el 
seu què. Tanmateix, l’amic Joan Daniel Bezso-
noff m’advertia, a l’espai que compartim en EL 
TEMPS, que els escrits de Binet “presenten l’in-
terès del manual d’ús d’un tractor redactat en 
uzbek medieval”. Al final, Bezsonoff, t’hauré de 
donar la raó. Llegida ara la seua segona novel·la, 
La setena funció del llenguatge, m’adone que al-
guna cosa s’ha disparat alarmantment en la ju-
guesca metaliterària d’aquest autor. 

A partir de l’accident automobilístic que 
causarà la mort de Roland Barthes, al març del 
1980, Binet converteix de nou un fet real en mo-
tiu per a una peripècia detectivesca. Per al meu 
gust, però, ací ja desbarra completament. Les 
elucubracions entorn de Heydrich encara re-
sultaven mínimament motivadores. Convertir 
la mort de Barthes, però, en una comedieta de 
sèrie negra, sembla un pas de rosca més difícil 
de justificar. A pesar d’això, L’Express saludava 

aquest llibre com “un dels imprescindibles en la 
rentrée literària” i Page hi amollava una pròdiga 
sucreria: “deliciosa, divertida i enginyosa”. 

Que l’autor s’ho ha passat bé escrivint la seua 
obra, d’això, no en tinc cap dubte. També hau-
ran rigut molt tots els estudiants de lingüística i 
de semiòtica, ja que el text ens fa contínuament 
l’ullet a propòsit de les grans figures d’aquesta 
darrera disciplina, de Roman Jakobson a Um-
berto Eco. Igualment, hi apareixen com a perso-
natges els grans déus de la intel·lectualitat fran-
cesa posterior al Maig del 68, com ara Lacan, 
Althusser o Julia Kristeva. Les suposades con-
verses entre ells sovint busquen l’esprit, però ca-
uen en l’error de base de tot el llibre: una frivoli-
tat massa lleugera. 

Per què Binet ha escollit Barthes per al seu 
nou divertimento és una cosa que se m’escapa. 
L’autor de Fragments d’un discurs amorós (el lli-
bre que li va donar més popularitat ajust abans 
de la seua mort) era qualificat literàriament 
com a infollable (imbitable) per la seua extraor-
dinària recerca de la precisió i pels matisos pre-
gonament filosòfics de la seua prosa. Convertir-
lo en el personatge d’una peripècia detectivesca 
protagonitzada per un veterà d’Algèria (l’ins-
pector Bayard) que considera Barthes i els altres 
intel·lectuals del moment “una colla de marie-
tes estrafolaris” pot fer gràcia a molts lectors. No 
en sóc un.

Binet fa el seu joc. Se succeeixen els ensurts 
i els assassinats. La “setena funció del llenguat-
ge” —de Jakobson a Austin— passa per ser una 
cosa tan revolucionària que la gent mata per 
posseir-ne el secret. Fins i tot Althusser assas-
sina la seua dona seguint el fil d’aquesta trama. 
Tot em sembla un excés on, tanmateix, també 
hi ha alguns elements d’interès, com ara la con-
sideració de La Rochefoucauld com a semiò-
leg prematur o la reconstrucció hipotètica de la 
conversa que degueren tenir Mitterrand i Bart-
hes en vespres de l’atropellament del segon. El 
futur president de França era l’etern aspirant al 
tron laic de la República, en un moment de des-
orientació del gaullisme i quan Le Pen tot just hi 
bivaquejava. 

Fins i tot dels llibres que no t’han agradat 
pots aprendre alguna cosa. Aquesta veritat vi-
olentament elemental batega amb tanta força 
que esborra qualsevol altra consideració. I així 
ha sigut en aquest cas.
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